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TABLA ANALÍTICA DE CONTENIDO 


INTRODUCCIÓN: LA RACIONALIDAD 


La racionalidad y el realismo son los dos temas principales de los filósofos de 
la ciencia contemporáneos. Esto es, hay problemas acerca de la razón, la evi- 
dencia y el método, y hay preguntas acerca de lo que es el mundo, de lo que 
hay en él y de lo que es verdadero de él. Este libro trata de la realidad, no de la 
razón. La introducción es acerca de lo que este libro no va a tratar. Como pre- 
paración se resumen algunos problemas acerca de la racionalidad que surgie- 
ron del libro clásico de Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas. 
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1. ¿QUÉ ES EL REALISMO CIENTÍFICO? 


El realismo acerca de las teorías dice que el objetivo de las teorías es la 
verdad, y que a veces se acercan a ella. El realismo acerca de las entidades 
dice que los objetos mencionados en las teorías deberían existir realmente. 
El antirrealismo acerca de las teorías dice que nuestras teorías no deben ser 
creídas literalmente, y que son, en el mejor de los casos, útiles, aplicables 
y buenas para hacer predicciones. El antirrealismo acerca de las entidades 
dice que las entidades postuladas por las teorías son, en el mejor de los 
casos, ficciones intelectuales útiles. 


2. CONSTRUIR Y CAUSAR 


J.J.C. Smart y otros matertalistas dicen que las entidades teóricas existen 
si forman parte de los elementos a partir de los cuales está construido el 
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universo. N. Cartwright sostiene la existencia de aquellas entidades cuyas 
propiedades causales son bien conocidas. Ninguno de estos realistas acerca 
de las entidades tiene por qué ser un realista acerca de las teorías. 


3, EL POSITIVISMO 


Los positivistas como A. Comte, E. Mach y B. van Fraassen son antirrea- 
listas acerca de las teorías y acerca de las entidades. Sólo las proposiciones 
cuya verdad puede ser establecida por medio de observaciones son creíbles. 
Los positivistas dudan de conceptos tales como causalidad y explicación. 
Sostienen que las teorías son instrumentos para la predicción de fenómenos 
y para la organización de nuestros pensamientos. Se elabora una crítica de 
la inferencia hacia la mejor explicación”. 


4. EL PRAGMATISMO 


C.S. Peirce dijo que algo es real si una comunidad de investigadores termi- 
nan poniéndose de acuerdo en que existe. Él pensaba que la verdad es lo 
que el método científico termina por asentar, si la investigación continúa lo 
suficiente. W. James y J. Dewey hacen menos hincapié en lo que sucede a 
la larga, y más en aquello que ahora nos hace sentir cómodos al creerlo y 
hablar de ello. De los filósofos recientes, H. Putnam se pone del lado de 
Peirce, mientras que Rorty se inclina por James y Dewey. Éstos son dos 
tipos de antirrealismo. 


5. LA INCONMENSURABILIDAD 


T.S. Kuhn y P. Feyerabend dijeron en una ocasión que las teorías que compi- 
ten entre sí no pueden compararse viendo cuál encaja mejor con los hechos. 
Esta idea refuerza un tipo de antirrealismo. Hay aquí por lo menos tres 
ideas. La incomensurabilidad temática: las teorías pueden traslaparse sólo 
parcialmente, por lo que uno no puede comparar sus éxitos globalmente. 
La disociación: después de un tiempo suficiente y de un cambio de teoría, 
una visión del mundo puede ser casi totalmente ininteligible para una época 
posterior. La inconmensurabilidad por significado: algunas ideas acerca 
del lenguaje implican que las teorías rivales son siempre mutuamente in- 
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comprensibles y nunca traducibles una a la otra, por lo que la comparación 
racional de teorías es en principio imposible. 


6. LA REFERENCIA 

Ñ Z $, . . «o. »” > 5 
H. Puinam tiene una teoría del significado de “significado” que evita la in- 
conmensurabilidad por significado. Los éxitos y los fracasos de esta idea se 
ilustran con relatos sobre la referencia de términos tales como: gliptodonte, 
electrón, ácido, calórico, muón, mesón. 


7. EL REALISMO INTERNO 


La teoría del significado empezó como un tipo de realismo, pero se ha vuel- 
to más y más pragmática y antirrealista. Estos cambios se describen y se 
comparan con la filosofía de Kant. Tanto Putnam como Kuhn se acercap a 
lo que puede llamarse nominalismo trascendental. 


8. UN SUSTITUTO DE LA VERDAD 


I. Lakatos elaboró una metodología de los programas de investigación cien- 
tífica como un antídoto contra Kuhn. Parece una teoría de la racionalidad, 
pero es más bien una explicación de córre la objetividad científica no tiene 
por qué depender de una teoría correspondentista de la verdad. 


INTERMEDIO: LO REAL Y LAS REPRESENTACIONES 


Este capítulo es una fantasía antropológica acerca de las ideas de reali- 
dad y representación desde los habitantes de las cavernas hasta H. Hertz. 
Es una parábola que pretende mostrar por qué el debate entre realistas 
y antirrealistas queda siempre inconcluso al nivel de la representación. 
Por ello, pasamos de la verdad y la representación a la experimentación 
y la manipulación. 


dí Mí A 
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PARTE B: INTERVENIR 


9. EL EXPERIMENTO 


La teoría y el experimento tienen diferentes relaciones en diferentes cien- 
cias y en diferentes estadios de desarrollo. No hay una respuesta única a la 
pregunta: “¿Qué viene primero, el experimento, la teoría, la invención, la 
tecnología, ...?” Se extraen ilustraciones de la óptica, la termodinámica, 
la física del estado sólido y la radivastronomía. 


10. LA OBSERVACIÓN 


N.R. Hanson sugirió que todos los enunciados observacionales están carga- 
dos de teoría. De hecho, la observación no es una cuestión de lenguaje, y es 
una habilidad. Algunas observaciones son íntegramente previas a la teoría. 
E) trabajo de C. Herschel en astronomía y el de W. Herschel sobre el calot 
radiante se emplean para ilustrar trivialidades acerca de la observación. Le- 
jos de ser visión sin apoyo, con frecuencia hablamos de observar cuando no 
“vemos” literalmente sino que usamos información transmitida por objetos 
postulados por las teorías. 


11. LOS MICROSCOPIOS 


¿Vemos con el microscopio? Hay muchos tipos de microscopios que uti- 
lizan las propiedades de la luz de diferentes maneras. Creemos en lo que 
vemos en gran parte porque sistemas físicos muy diferentes nos proporcio- 
nan la misma imagen. Incluso “vemos” con un microscopio acústico que 
utiliza sonido en lugar de luz, 


12. ESPECULACIÓN, CÁLCULO, MODELOS, APROXIMACIONES 


No hay sólo una actividad, teorizar. Hay varios tipos y niveles de teorías, 
que se relacionan de diferentes maneras con el experimento. La historia del 
experimento y de la teoría del efecto magneto-óptico ilustra este hecho. Las 
ideas de N. Cartwright acerca de los modelos y las aproximaciones ilustran 
adicionalmente las variedades de la teoría. 


TABLA ANALÍTICA DE CONTENIDO 15 * 


13. LA CREACIÓN DE FENÓMENOS 


Muchos experimentos crean fenómenos que no existían previamente en 
estado puro en el universo. Hablar de la repetición de experimentos es en- 
gañoso. No es que los experimentos se repitan, sino que se van mejorando 
hasta que los fenómenos pueden generarse regularmente. Algunos efectos 
electromagnéticos ilustran esta creación de fenómenos. 


14. LA MEDICIÓN 


La medición desempeña diferentes funciones en la ciencia. Hay medicio- 
nes para contrastar teorías, pero hay también determinaciones puras de las 
constantes de la naturaleza. T.S. Kuhn también tiene una teoría importan- 
te acerca del papel funcional inesperado que representa la medición en el 
crecimiento del conocimiento. a 


15. TEMAS BACONIANOS 


F. Bacon escribió la primera taxonomía de los tipos de experimentos. Pre- 
dijo que la ciencia sería la colaboración de dos habilidades diferentes: la 
racional y la experimental. De esta manera respondió a la pregunta de Fe- 
yerabend: “¿Qué es tan importante en la ciencia?” Bacon tiene Una buena 
relación de experimentos cruciales, en la que resulta claro que no son de- 
cisivos. Un ejemplo de la química muestra que en la práctica no podemos, 
en general, introducir hipótesis auxiliares para rescatar teorías refutadas 
por experimentos cruciales. La descripción incorrecta que hace I. Lakatos 
del experimento de Michelson y Morley se utiliza para ilustrar la manera 
en que la teoría puede deformar la filosofía del experimento. 


16. LA EXPERIMENTACIÓN Y EL REALISMO CIENTÍFICO 


La experimentación tiene una vida propia que interactúa con la especula- 
ción, el cálculo, la construcción de modelos, la invención y la tecnología 
de diferentes maneras. Pero mientras que el especulador, el calculista y el 
constructor de modelos pueden ser antirrealistas, el experimentador debe 
ser un realista. Esta tesis se ilustra por medio de una descripción detallada 
de un mecanismo que produce haces concentrados de electrones polariza- 
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dos, que se utilizan para demostrar violaciones a la paridad en interacciones 
de corriente débil. Los electrones se convierten así en herramientas cuya 
realidad se da por supuesta. No es pensar acerca del mundo, sino cambiarlo, 
lo que al final tiene que hacernos realistas científicos. 


PREFACIO 


Este libro tiene dos partes. Se puede empezar a leer por la segunda parte, 
Intervenir. Es acerca de experimentos. Han sido descuidados durante tanto 
tiempo por los filósofos de la ciencia que lo que se escriba sobre ellos ttene 
que ser novedoso. Los filósofos comúnmente piensan acerca de teorías. 
Representar es acerca de teprías, y por lo tanto es una descripción parcial de 
trabajos con los que están familiarizados los filósofos. Los últimos capítulos 
de la parte A les pueden interesar sobre todo a los filósofos, mientras que 
algunos de la parte B serán más llamativos para alguien con una inclinación 
científica. Escoja: la tabla analítica de contenido dice qué hay en cada 
capítulo. El orden de los capítulos es deliberado, pero no tienen que leerse 
en ese orden. 

Los llamo temas introductorios. Esto es lo que literalmente son para 
mí. Fueron los temas que traté en mi curso anual introductorio de filosofía 
de la ciencia en la Universidad de Stanford. Por “introductorio” no quiero 
decir simplificado. Los temas introductorios deberían ser claros y lo sufi- 
cientemente serios para atraer a alguien para quien resulten novedosos, y 
también suficientemente abrasivos para sacarles iia a quienes hayan 
pensado por años sobre estas cosas. 


E 
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INTRODUCCIÓN: LA RACIONALIDAD 


¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia 
en los filósofos?. .. Por ejemplo: su falta de sentido 
histórico, su odio a la noción misma de devenir, su 
egipcismo. 

Ellos creen mostrar respeto por una cosa cuando 
la deshistorizan —cuándo hacen de ella una momia. 


F Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, “La 'razón' 
en la filosofía”, capítulo 1. 
Durante mucho tiempo los filósofos hicieron de la ciencia una momia. 
Cuando finalmente desenvolvieron el cadáver y vieron los restos de un 
proceso histórico de devenir y descubrimiento, crearon para sí la crisis de 
la racionalidad. Esto sucedió alrededor de 1960. 

Fue una crisis porque sacudió nuestra antigua costumbre de pensar que el 
conocimiento científico es el pináculo de la razón humana. Los escépticos 
siempre han desafiado el cómodo panorama de un conocimiento humano 
acumulativo, pero ahora cargaron sus armas con los detalles de la historia. 
Después de mirar muchos de los sórdidos incidentes en la investigación 
científica del pasado, algunos filósofos empezaron a preocuparse por qué ha 
sido tan Importante el papel de la razón en confrontaciones intelectuales. ¿Es 
la razón lo que decide qué teoría se acerca a la verdad, o qué investigación 
proseguir? Resultó no estar nada claro que la razón deba jugar un papel 
en tales decisiones. Algunas personas, quizás aquellos que ya sostenían 
que la moral es relativa y dependiente de la cultura, sugirieron que “la 
verdad científica” es un producto social que no tiene ningún título de validez 
absoluta y ni siquiera de pertinencia. 

A partir de esta crisis de confianza, la racionalidad ha sido un tema 
obsesivo para los filósofos de la ciencia. Nos preguntamos: ¿Qué es lo que 
realmente sabemos? ¿Qué deberíamos creer? ¿Qué es la evidencia? ¿Qué 
son buenas razones? ¿Es la ciencia tan racional como la gente pensaba? 
¿Es todo este hablar acerca de razones una pura cortina de humo para los 
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tecnócratas? Tales preguntas acerca de la racionalidad y la creencia son 
tradicionalmente llamados lógica y epistemología. Este libro no trata acerca 
de eso. 

El realismo científico es el otro tema principal. Nos preguntamos: ¿Qué 
es el mundo? ¿Qué clase de cosas hay en él? ¿Qué es verdadero acerca de 
estas cosas? ¿Qué es la verdad? ¿Son reales las entidades postuladas por 
la física teórica, o sólo son construcciones de la mente humana? Éstas son 
preguntas acerca de la realidad. Son preguntas metafísicas. En este libro se 
emplean para organizar mis temas introductorios a la filosofía de la ciencia. 

Controversias acerca de la razón y la realidad han polarizado a los fi- 
lósofos de la ciencia. Los argumentos están a la orden del día, ya que.la 
mayoría de los debates filosóficos acerca de la ciencia natural ahora giran 
alrededor de una u otra. Pero ninguno de los dos es nuevo. Ambos se pue- 
den encontrar en la Grecia antigua, en donde empezó el filosofar acerca de 
la ciencia. Yo he escogido el realismo, pero la racionalidad hubiera sido 
también una buena elección. Los dos están entrelazados. Concentrarse en 
uno no es excluir al otro. 

¿Son importantes este tipo de preguntas? Lo dudo. Queremos saber qué 
es realmente real y qué es realmente racional. Aun así, se verá que dejo 
de lado muchas preguntas acerca de la racionalidad y que soy un realista 
sobre la base más pragmática. Esta actitud no disminuye mi respeto por las 
profundidades de nuestra necesidad de la razón y de la realidad, ni el valor 
de cada una de esas ideas como punto de partida. 

Hablaré acerca de lo que es real, pero antes de arrancar trataremos de 
ver cómo surgió una “crisis de racionalidad” en la filosofía de la ciencia 
reciente. Esto podría ser la “historia de un error”. Es la historia de cómo in- 
ferencias ligeramente fuera de lugar fueron derivadas de trabajos de primera 
magnitud. 

Preocupaciones acerca de la razón afectan muchas corrientes de la vida 
contemporánea, pero, en lo que concieme a la filosofía de la ciencia, em- 
pezaron a tomarse en serio con un famoso enunciado publicado hace veinte 
años: 


Si se considera la historia algo más que un depósito de anécdotas o cronolo- 
gía, puede producir una transformación decisiva de la imagen que poseemos 
actualmente de la ciencia. 


"ransformación decisiva-anécdotas o cronología—imagen de la ciencia— 
wvseemos: éstas son las primeras palabras del famoso libro de Thomas 
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Kuhn La estructura de las revoluciones científicas. El libro mismo produ- 
jo una transformación decisiva e inintencionalmente inspiró una crisis de 
racionalidad. | 


UNA IMAGEN DIVIDIDA 


¿Cómo podría la historia producir una crisis? En parte como consecuencia 
de la previa imagen momificada de la ciencia. Al principio no parece que 
hubiera habido una imagen única. Tomemos a algunos de los filósofos prin- 
cipales a manera de ilustración. Rudolf Carnap y Karl Popper empezaron 
sus carreras en Viena y huyeron de ahí en la década de los treinta de este 
siglo. Camap, en Chicago y Lo3 Ángeles, y Popper, en Londres, montaron 
el escenario para muchos debates posteriores. 

Estaban en desacuerdo acerca de muchas cosas, pero sólo porque estaban 
de acuerdo en cuestiones básicas. Pensaban que las ciencias naturales son 
grandiosas, y que la física es la mejor: ejemplifica la racionalidad humana. 
Sería bueno tener un criterio que nos permitiera distinguir la buena ciencia 
del mal sinsentido o de la especulación deforme. 

Aquí entra el primer desacuerdo: Carnap pensaba que es importante ha- 
cer la distinción en términos de lenguaje, mientras que Popper pensaba que 
el estudio de significados no es pertinente para entender la ciencia. Carnap 
decía que el discurso científico es significativo; que el habla metafísica no 
lo es. Las proposiciones significativas deben ser verificables en principio, 
o de lo contrario no nos dicen nada acerca del mundo. Popper pensaba que 
la verificación va desencaminada, porque las teorías científicas importantes 
nunca pueden verificarse. Abarcan demasiado como para que esto sea posi- 
ble. Pueden, sin embargo, contrastarse, e incluso puede mostrarse que son 
falsas. Una proposición es científica si es falsable. En opinión de Popper, 
no es tan malo ser precientíficamente metafísico, ya que la metafísica es 
con frecuencia la madre especulativa de la ciencia falsable. 

La diferencia revela aquí otra diferencia más profunda. La verificación 
para Camap es de abajo para arriba: hagamos observaciones y veamos có- 
mo van adquiriendo sentido para confirmar o verificar un enunciado más 
general. La falsabilidad de Popper es de arriba para abajo. Primero for- 
mamos una conjetura teórica, y entonces deducimos consecuencias y las 
contrastamos para ver si son verdaderas. 

Camap escribe dentro de una tradición que es común desde el siglo xvi, 
una tradición que habla de las “ciencias inducírvas”. Originalmente esto 
quería decir que el investigador debe hacer observaciones precisas, llevar 
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a cabo experimentos con cuidado y registrar honestamente los resultados; 
entonces se hacen generalizaciones y se extraen analogías y gradualmen- 
te se da forma a hipótesis y teorías, desarrollando todo el tiempo nuevos 
conceptos para organizar y dar sentido a los hechos. Si las teorías se sostie- 
nen para una contrastación subsiguiente, entonces sabemos algo acerca del 
mundo. Podemos incluso llegar a las leyes subyacentes en la naturaleza. La 
filosofía de Carnap es una versión del siglo veinte de esta actitud. Él pensaba 
que nuestras observaciones son los fundamentos de nuestro conocimiento, 
y dedicó los últimos años de su vida a tratar de inventar una lógica inductiva 
que explicara cómo las pruebas observacionales podrían apoyar hipótesis 
de gran aplicación. 

Existe una tradición más temprana. El viejo racionalista Platón admiraba 
la geometría y no tenía en tan alta estima la metalurgia, la medicina o 
la astronomía de su tiempo. Este respeto por la deducción se interiorizó 
en las enseñanzas de Aristóteles de que el conocimiento verdadero —la 
ciencia— es cuestión de derivar consecuencias a partir de los primeros 
principios por medio de demostraciones. Justamente, Popper aborrece la 
idea de primeros principios, pero es común llamarlo deductivista. Esto se 
debe a que él piensa que hay sólo una lógica: la lógica deductiva. Popper 
está de acuerdo con David Hume, quien en 1739 proponía vehementemente 
que a lo mucho tenemos una propensión psicológica a generalizar a partir 
de la experiencia. Esto no es ni razón ni base para nuestras generalizaciones 
inductivas; lo es tanto como la propensión de un joven ano creerle a su padre, 
es una razón para creerle al joven y no al viejo. De acuerdo con Popper, 
la racionalidad no tiene que ver con qué tan bien las pruebas “apoyan” 
nuestras hipótesis. La racionalidad es una cuestión de método; este método 
es conjetura y refutación. Formemos suposiciones de largo alcance acerca 
del mundo, deduzcamos consecuencias observables. Contrastemos para ver 
si son verdaderas. Si es así, procedamos a contrastarlas nuevamente. Si no 
pasan la contrastación, revisemos la conjetura o, mejor aún, inventemos otra 
nueva. 

De acuerdo con Popper, podemos decir que una hipótesis que ha si- 
do contrastada varias veces con éxito ha sido “corroborada”. Pero esto no 
quiere decir que esté bien apoyada por las pruebas que hemos adquirido. 
Sólo significa que la hipótesis se ha mantenido a flote en los mares borras- 
cosos de la contrastación crítica. Carnap, por otro lado, trató de elaborar 
una teoría de la confirmación, y analizó la manera como la evidencia hace 
más probables las hipótesis. Los popperianos se burlan de los carnapianos 
porque no han logrado producir una teoría aceptable de la confirmación. 
Los carnaprtanos en venganza dicen que el discurso de Popper sobre la co- 
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rroboración es vacío, o bien se trata de una manera velada de hablar acerca 
de la confirmación. 


CAMPOS DE BATALLA 


Carnap pensaba que los significados y una teoría del lenguaje eran Importan- 
tes para la filosofía de la ciencia. Popper los desdeñaba como escolásticos. 
Camap favorecía la verificación para distinguir la ciencia de lo que no es 
ciencia. Popper proponía la falsabilidad. Carnap trató de explicar las buenas 
razones desde el punto de vista de una teoría de la confirmación; Popper 
sostenía qué la racionalidad consiste en el método. Carnap pensó que el 
conocimiento tiene fundamentos; Popper alegaba que no hay fundamentos 
y que todo nuestro conocimiento es falible. Carnap creía en la inducción; 
Popper sostenía que no hay otra lógica que la deducción. 

Con todo esto parece que no hubiera una “imagen” tradicional de la 
ciencia en la década anterior a que Kuhn escribiera. Por el contrario: cuando 
encontramos a dos filósofos que se alinean en los extremos opuestos de 
media docena de cuestiones, sabeinos que de hecho están de acuerdo en casi 
todo. Comparten una imagen de la ciencia, una imagen que Kuhn rechaza. 
Si dos personas están genuinamente en desacuerdo acerca de cuestiones 
importantes, no van a encontrar un campo común para disputar una por una 
cuestiones específicas. 


yl 


BASE COMÚN 


Popper y Carnap asumen que la ciencia natural es nuestro mejor ejemplo 
de un pensamiento racional. Ágreguemos algunas otras creencias comparti- 
das. Lo que hacen con estas creencias difiere; el asunto es que las comparten. 
Ambos piensan que hay una distinción entre observación y teoría. Am- | 
bos piensan que el conocimiento es, en gran medida, acumulativo. Popper ; 
puede estar al acecho de refutaciones, pero piensa que la ciencia evolucio- 
na y tiende hacia la teoría verdadera del universo. Ambos piensan que la 
ciencia tiene una estructura deductiva muy bien definida. Ambos sostienen :) 
que la terminología científica es, o dehe ser, bastante precisa. Ambos creen 2f 
en la unidad de la ciencia. Esto implica varias cosas. Todas las ciencias 2) 
emplean el mismo método, por lo que las ciencias humanas tienen la misma 
metodología que la física.Es más, por lo menos las ciencias naturales son 
parte de una ciencia, y esperamos que la biología se reduzca a la química, 
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así como la química se reduce a la física. Popper llegó a pensar que por lo 
menos parte de la psicología y del mundo social no se reducía estrictamente. 
al mundo físico, pero Carnap no tenía tales preocupaciones. Carnap fue el 
fundador de una serie de volúmenes titulada La enciclopedia de la ciencia 
unificada. 

Ambos están de acuerdo en que hay una diferencia fundamental entre el 
contexto de justificación y el contexto de descubrimiento. Esta terminología 
se debe a Hans Reichenbach, un tercer filósofo distinguido emigrado de 
aquella generación. En el caso de un descubrimiento, los historiadores, los 
economistas, los sociólogos o los psicólogos se plantearán una serie de 
preguntas: ¿Quién hizo el descubrimiento? ¿Cuándo? ¿Fue una casualidad, 
una idea robada a alguien, o el producto de veinte años de incesante trabajo? 
¿Quién pagó por la investigación? ¿Qué medio religioso o social ayudó u 
obstaculizó este desarrollo? Éstas son preguntas acerca del contexto de 
descubrimiento. 

Examinemos ahora el producto final: una hipótesis, teoría o creencia. 
¿Está razonablemente apoyada por las pruebas, confirmada por el expe- 
rimento, corroborada por contrastaciones estrictas? Éstas son preguntas 
acerca de la justificación O la corrección. Los filósofos se preocupan por la 
justificación, la lógica, la razón, la validez, la metodología. Las circunstan- 
cias históricas del descubrimiento, sus giros psicológicos, sus interacciones 
sociales, el medio económico, no son del interés profesional de Popper y 
Carnap. Ellos utilizan la historia sólo con el propósito de establecer una 
cronología o de ilustrar por medio de anécdotas, exactamente como dijo 
Kuhn. Puesto que la concepción de la ciencia de Popper es más dinámica 
y dialéctica, congenia más con el historicista Kuhn que las meras forma- 
lidades del trabajo de Carnap sobre la confirmación, pero de una manera 
esencial, las filosofías de Carnap y de Popper son intemporales: están fuera 
del tiempo, fuera de la historia. 


BORRANDO UNA IMAGEN 


Antes de explicar por qué Kuhn disiente de sus antecesores, podemes fá- 
cilmente generar una lista de contrastes simplemente atravesando el campo 
común de Popper y Carnap y negando todo. Kuhn sostiene lo siguiente: 


No hay una distinción precisa entre observación y teoría. 
La ciencia no es acumulativa. 


Una ciencia en desarrollo no tiene una estructura deductiva férrea. 
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Los conceptos científicos en uso no son particularmente precisos. 


La unidad metodológica de la ciencia es falsa: hay muchas herramientas 
diferentes no relacionadas que se utilizan para diferentes tipos de indaga- 
ciones. 

Las ciencias mismas no están unificadas. Están compuestas de un gran 
número de disciplinas reducidas que sólo se traslapan ligeramente, muchas 
de las cuales pueden llegar en el curso del tiempo a no ser mutuamente inte- 
ligibles. (Irónicamente, el famoso libro de Kuhn apareció en la moribunda 
serie La enciclopedia de la ciencia unificada.) 

El contexto de justificación no puede separarse del contexto de descu- 
brimiento. 

La ciencia está en el tiempo, y es esencialmente histórica. 


¿ESTÁ LA RAZÓN EN ENTREDICHO? 


Hasta ahora he ignorado el primer punto en el que Popper y Carnap están 
de acuerdo, a saber, que la ciencia natural es el parangón de la racionalidad, 
la piedra angular de la razón humana. ¿Pensaba Kuhn que la ciencia es 
irracional? No exactamente. Esto tampoco quiere decir que la tomaba como 
“racional”. No creo que tuviera mucho interés en el asunto. 

Ahora pasaremos revista a algunos de los principales temas de Kuhn, no 
sólo para entender la negación de la lista de arriba, sino para ver de qué 
manera se relaciona esto con la racionalidad. No espere usted que él sea tan 
ajeno a sus antecesores como se podría pensar. Una oposición, punto por 
punto, entre filósofos indica un acuerdo en lo básico, y en ciertos aspectos 
Kuhn se opone punto por punto a Camnap-Popper. 


N 


LA CIENCIA NORMAL 
La palabra más famosa de Kuhn es paradigma, sobre lo cual trataremos m ás 
adelante. Primero tenemos que pensar en la límpida estructura de la revo- 
lución de Kuhn: ciencia normal, crisis, revolución, nueva ciencia normal. 
La tesis de la ciencia normal dice que una rama establecida de la ciencia 
se dedica en su mayor parte a modificaciones relativamente menores de la 
teoría corriente. La ciencia normal consiste en la resolución de acertijos. 
Casi ninguna teoría bien elaborada, sea sobre lo que sea, logrará encajar 
punto por punto con Jos hechos del mundo. “Cada teoría nace refutada.” 
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A tales defectos en una teoría que de otra manera es atractiva y útil se los 
llama anomalías. Uno espera que por medio de modificaciones más bien 
menores la teoría pueda ser remendada hasta que llegue a explicar estos 
pequeños contraejemplos. Una parte de la ciencia normal se ocupa de la 
articulación matemática de la teoría, para que la teoría sea más inteligible, 
sus consecuencias más aparentes y su conexión con los fenómenos más 
intrincada. Gran parte de la ciencia normal es aplicación tecnológica. Parte 
de la ciencia normal es la elaboración de experimentos y la clarificación 
de hechos implicados por la teoría. Es también tarea de la ciencia normal 
el refinamiento de las mediciones de cantidades que la teoría dice que son 
importantes. Muchas veces el objetivo es simplemente la obtención de un 
número preciso por métodos ingeniosos, algo que se hace sin el objetivo 
de confirmar ni constrastar la teoría. La ciencia normal, es triste decirlo, 
no tiene como objetivo la confirmación, la verificación, la falsación o la 
tarea de proponer conjeturas y refutaciones. Lo que sí hace, por otra parte, 
es acumular constructivamente un cuerpo de conocimientos y conceptos en 
dominios particulares. 


CRISIS Y REVOLUCIÓN 


A veces las anomalías no desaparecen. Se acumulan. Algunas de ellas llegan 
a considerarse particularmente problemáticas. La energía de los miembros 
más activos de la comunidad de investigadores se concentra en ellas. Sin 
embargo, mientras más gente trabaja en las fallas de la teoría, las cosas van 
de mal en peor. Los contraejemplos se acumulan. Una perspectiva teórica 
entera se nubla. La disciplina está en crisis. Un resultado posible es un 
enfoque totalmente nuevo que utilice nuevos conceptos. Los fenómenos 
problemáticos son de repente inteligibles a la luz de estas nuevas ideas. 
Muchos trabajadores, quizas más a menudo los más jóvenes, se cambian a 
las nuevas hipótesis, aunque pueda haber algunos focos de resistencia de 
gente que no entienda los cambios radicales que están tomando lugar en su 
campo. Conforme la nueva teoría avanza, las viejas ideas se dejan de lado. 
Una revolución ha tenido lugar. 

La nueva teoría, como cualquier otra, nace refutada. Una nueva genera- 
ción de trabajadores se dedica a tratar de resolver las anomalías. Hay una 
nueva ciencia normal. Una vez más, resolución de acertijos, realización de 
aplicaciones, articulaciones matemáticas, elaboración de fenómenos expe- 
rimentales, mediciones. 
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La nueva ciencia normal puede tener intereses muy diferentes del cuerpo 
de conocimientos que desplazó. Tomemos el ejemplo menos controverti- 
ble, a saber, la medición. La nueva ciencia normal puede escoger, medir 
otras cosas, y ser indiferente a las mediciones precisas de sus antecesores. 
En el siglo xix los químicos analíticos trabajaron arduamente para deter- 
minar los pesos atómicos. Cada elemento era medido con una precisión de 
por lo menos tres lugares decimales. Hacia 1920, la nueva física hizo ver 
claramente que los elementos que aparecen naturalmente son mezclas de 
isótopos. En muchas aplicaciones todavía es útil saber que el cloro terrestre 
tiene un peso atómico de 35.453, Pero éste es un hecho más bien fortuito 
acerca de nuestro planeta. El hecho de fondo es que el cloro tiene dos 1só- 
topos estables, 35 y 37. (Éstos no son números exactos, debido a un factor 
adicional llamado energía de enlace.) Estos isótopos se mezclan aquí en la 
Tierra en las proporciones de 75.53% y 24.41% 


LA “REVOLUCIÓN” NO ES NOVEDOSA 


La idea de una revolución científica no es de Kuhn. Desde hace mucho 
tiempo tenemos la idea de una revolución copernicana, o de la “revolución 
científica” que transformó la vida intelectual en el siglo xvi. En la segunda 
edición de su Crítica de la razón pura (1787), Kant habla de la “revolución 
intelectual” por medio de la cual Tales, o algún otro filósofo antiguo, trans- 
formó las matemáticas empíricas en una ciencia demostrativa. Por cierto, la 
idea de la revolución en la esfera científica es coetánea de la de revolución 
política. Ambas se introdujeron con la Revolución Francesa (1789) y con 
la revolución en la química (digamos, 1785). Esto no fue el principio, por 
supuesto. Los ingleses habfantenido su “gloriosa revolución” (sin derra- 
mamiento de sangre) en 1688, al mismo tiempo que se hizo claro que una 
revolución científica ocurría también en las mentes de hombres y mujeres.! 

Bajo la guía de Lavoisier, la teoría del flogisto de la combustión fue 
reemplazada por la teoría de la oxidación. Por esa época hubo, como 
Kuhn hace hincapié, una transformación total en muchos conceptos quí- 
micos, tales como mezcla, compuesto, elemento y sustancia. Para entender 
adecuadamente a Kuhn no debemos pensar en revoluciones grandes como 
ésas. Es mejor pensar en revoluciones pequeñas en la química. Lavoisier 
enseñaba que el oxígeno es el principio ácido, esto es, que cada ácido es un 


| 1.B. Cohen, “The Eighteenth Century Origin of the Concept of Scientific Revolution”, 
Journal for the History of Ideas, no. 37, 1976, pp. 257-288. 
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compuesto del oxígeno. Uno de los ácidos más poderosos (antes y ahora) 
fue llamado ácido muriático. En 1774 se mostró cómo liberar un gas a partir 
de este ácido. El gas fue llamado ácido murjático desflogistado. Hacia 1811, 
Humphry Davy mostró que este gas es un elemento, a saber, el cloro. El 
ácido muriático es lo que ahora en lenguaje científico se conoce como ácido 
clorhídrico, HCI!. No contiene oxígeno. De esta manera fue abandonada la 
concepción de Lavoisier de la acidez. En su tiempo este suceso fue con- 
.Siderado, y con razón, una revolución. Incluso tenía el rasgo kuhniano de 
que se quedaron algunos focos de resistencia de la escuela anterior. El gran 
químico analítico de Europa J.J. Berzelius (1779-1848) nunca reconoció 
públicamente que el cloro era un elemento, y no un compuesto del oxígeno. 

La idea de la revolución científica de por sí no pone en entredicho la 
racionalidad científica. Hemos tenido la idea de revolución por largo tiempo, 
y aun así hemos sido buenos racionalistas, pero Kuhn sugiere la idea de que 
cada ciencia normal acarrea las semillas de su propia destrucción. Aquí 
hay una idea de revolución perpetua. Ni siquiera esto tiene por qué ser 
irracional. ¿Podría la idea de Kuhn de que la revolución constituye un 
cambio de “paradigmas” constituir el desafío a la racionalidad? 


£ 


EL PARADIGMA COMO LOGRO 


“Paradigma” ha sido una palabra en boga en los últimos veinte años, todo 
gracias a Kuhn. Es una palabra absolutamente antigua, importada direc- 
tamente del griego al inglés hace 500 años. Significa patrón, cjemplar o 
modelo. La palabra tiene un uso técnico. Cuando se aprende un lenguaje 
extranjero, uno aprende de memoria, por ejemplo, cómo conjugar el verbo 
amare (amar) como amo, amas, ama!..., y a conjugar entonces todos los 
verbos de esa clase siguiendo ese modelo, llamado paradigma. Un santo, 
según el cual podríamos modelar nuestras vidas, era también llamado un 
paradigma. Ésta es la palabra antigua que Kuhn rescató de la oscuridad. 
Se ha dicho que Kuhn utiliza la palabra “paradigma” de 22 maneras di- 
ferentes. Posteriormente se concentró en dos de sus sentidos. Uno es el de 
paradigma como logro. En el momento de la revolución hay gencralmente 
algún éxito ejemplar que resuelve los viejos problemas de una mancra no- 
vedosa, utilizando nuevos conceptos. Este éxito sirve como modelo para la 
generación siguiente de investigadores, que tratan de resolver problemas de 
la misma manera. Hay aquí un elemento de rutina, como cuando se aprende 
la conjugación de los verbos latinos terminados en -are. También hay un 
elemento más liberal de modelado, como cuando uno toma un santo favo- 
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rito como su paradigma, o como modelo. El paradigma como logro es el 
modelo de una ciencia normal. 

No hay nada en la idea del paradigma como logro que vaya contra la 
racionalidad científica: todo lo contrario. 


EL PARADIGMA COMO CONJUNTO DE VALORES COMPARTIDOS 


Cuando Kuhn escribe sobre la ciencia no se refiere a la vasta empresa que 
es la ciencia moderna, sino a pequeños grupos de investigadores que idean 
una línea de investigación. Él ha llamado a esto una matriz disciplinaria, 
compuesta por grupos de investigación que se influyen recíprocamente, con 
problemas y objetivos comunes. Puede consistir en unos cuantos cientos de 
personas en primera línea, más estudiantes y asistentes. Tal grupo puede 
ser identificado por un ignorante o por un sociólogo que no sabe nada de la 
ciencia en cuestión. El que no sabe nada simplemente anota quién mantiene 
correspondencia con quién, quién telefonea a quién, quién está en las listas 
de obras por publicar, a quién se invita a las innumerables reuniones de 
especialistas de la disciplina en donde se intercambia información años 
antes de que llegue a publicarse. La cantidad de menciones en citas al final 
de los artículos publicados son un buen indicio. Las solicitudes de dinero son 
evaluadas por “colegas revisores”. Estos colegas son una guía aproximada 
dentro de un país, pero tales matrices a menudo son internacionales. 

Dentro de cada grupo hay un conjunto de métodos, normas y suposicio- 
nes básicas. Éstas se transmiten a los estudiantes, se inculcan en los libros 
de texto, se usan para decidir qué investigación debe apoyarse, qué pro- 
blemas importan, qué soluciones son admistbles, quién merece promoción, 
quién arbitra trabajos en una revista, quién publica, quién perece. Éste es 
un paradigma como conjunto de valores compartidos. 

El paradigma como conjunto de valores compartidos está tan íntima- 
mente ligado al paradigma como logro que parece natural usar la misma 
palabra “paradigma”. Uno de los valores compartidos es el logro. El logro 
inicial impone normas de excelencia, un modelo de investigación, una clase 
de anomalías para la cual resolver acertijos se considera su recompensa. 
Aquí “recompensa” es ambiguo. Quiere decir que dentro de un marco de 
restricciones conceptuales impuestas por el logro original, este tipo de tra- 
bajo recompensa intelectualmente. También quiere decir que es el tipo de 
trabajo que la disciplina recompensa con promoción, financiamiento, estu- 
diantes de investigación, etcétera. 
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¿Percibimos finalmente un olor de irracionalidad? ¿Son estos valores 
meras construcciones sociales? ¿Son los ritos de iniciación y pasaje pre- 
cisamente de la clase estudiada por los antropólogos sociales en partes de 
nuestra propia cultura y de otras culturas que no pretenden ser muy ra- 
cionales? Tal vez, pero ¿y qué? La búsqueda de la verdad y de la razón 
indudablemente se organizará de acuerdo con las mismas fórmulas sociales 
de otras búsquedas, como la felicidad o el genocidio, El hecho de que los 
científicos sean gente, y de que las sociedades científicas sean sociedades, 
no tiene por qué arrojar dudas sobre la racionalidad científica. 


CONVERSIÓN 


La amenaza a la racionalidad proviene principalmente de la concepción 
de Kuhn del cambio revolucionario en los paradigmas. Él lo compara con 
una conversión religiosa y con el fenómeno de un cambio gestáltico. Si se 
dibuja en un papel la figura de un cubo en perspectiva, uno puede ver el 
cubo a veces orientado de una manera y a veces de otra. Wittgenstein utilizó 
una figura que podía verse a veces como un conejo, a veces como un pato, 
Se dice que la conversión religiosa es una versión notable de un fenómeno 
similar, que trae consigo un cambio radical en la manera como percibimos 
la vida. 

Los cambios gestálticos no involucran razonamiento. Puede haber con- 
versión religiosa razonada —un hecho quizás más recalcado en la tradición 
católica que en la protestante. Kuhn más bien parece tener en mente la idea 
del “nacido de nuevo”. Podría recordarse a Pascal, quien pensaba que una 
buena manera de convertirse en creyente es vivir entre creyentes descuida- 
damente, participando en el ritual hasta que sea verdadero. 

Tales reflexiones no muestran que un cambio no racional de creencia no 
pueda ser también un cambio de algo menos razonable a una doctrina más 
razonable. Kuhn mismo nos incita a hacer un cambio gestáltico, que dejemos 
de ver el desarrollo de la ciencia como sujeto únicamente a los viejos cánones 
de racionalidad y de lógica. Todavía más importante es su sugerencia de 
una nueva concepción: después de un cambio de paradigma, los miembros 
de una nueva matriz disciplinaria “viven en un mundo diferente” del de sus 
predecesores. 
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INCONMENSURABILIDAD 


Vivir en un mundo diferente parece implicar una consecuencia importante. 
Puede ser que queramos comparar los méritos del viejo paradigma con los 
de su sucesor. La revolución fue razonable sólo si la nueva teoría encaja 
con los hechos conocidos mejor que la anterior. Kuhn sugiere que, por el 
contrario, uno no puede ni siquiera expresar las ideas de la vieja teoría en el 
Icnguaje de la nueva. La nueva teoría es un nuevo lenguaje. Literalmente, 
no hay una manera de encontrar un lenguaje neutral en el que las dos teorías 
puedan expresarse para posteriormente compararse. 

Complacientemente, estábamos acostumbrados a asumir que la teoría 
sucesora incorporaría los descubrimientos de su predecesor. Según Kuhn, 
no puede ni siquiera ser capaz de expresar estos descubrimientos. Nuestra 
vieja idea del crecimiento del conocimiento se basaba en la acumulación 
del conocimiento, a pesar de traspiés ocasionales. Kuhn dice que si bien 
cualquier ciencia normal es acumulativa, la ciencia en general no lo es. 
Típicamente, después de una revolución, una buena parte de la química, 
la biología, o lo que sea, será olvidada, será accesible sólo al historiador 
que con dificultad recupera una visión descartada del mundo. Los críticos 
por supuesto van a estar en desacuerdo acerca de qué tan “típico” es esto. 
Ellos van a sostener —y con algo de justicia— que es más típico un caso 
como, por ejemplo, la incorporación de la teoría cuántica de la relatividad 
a la relatividad clásita. 


4 


LA OBJETIVIDAD 


A Kuhn lo tomó por sorpresa la manera como su trabajo (y el de otros) 
produjo una crisis de la racionalidad. Más tarde escribió que él nunca pre- 
tendió negar las virtudes comúnmente asociadas con las teorías científicas. 
Las teorías deberían ser precisas, esto es, adecuarse a los datos experimen- 
tales existentes. Deberían ser internamente consistentes y consistentes con 
otras teorías aceptadas. Deberían ser amplias en alcance y ricas en conse- 
cuencias. Deberían ser simples en estructura y organizar los hechos de una 
manera inteligible. Deberían ser fructíferas y descubrimos nuevos sucesos, 
nuevas técnicas, nuevas relaciones. Dentro de una ciencia normal, los expe- 
rimentos cruciales que deciden entre hipótesis rivales utilizando los mismos 
conceptos pueden ser raros, pero no son imposibles. 

Tales comentarios parecen estar muy alejados del Kuhn popularizado de 
Lu estructura. Pero insiste en hacer dos observaciones fundamentales. En 
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primer lugar, que sus cinco valores y otros del mismo tipo nunca son sufi- 
cientes para hacer una elección decisiva entre teorías en competencia. Otras 
cualidades del juicio entran en juego, cualidades que pueden, en principio, 
no ser un algoritmo formal. En segundo lugar: 


Los proponentes de las diferentes teorías son, como he sostenido, hablantes 
nativos de lenguas diferentes [. ..] Yo simplemente afirmo que existen límites 
significativos para lo que los proponentes de teorías diferentes pueden comuni- 
carse entre sí [.. .] Sin embargo, a pesar de lo incompleto de su comunicación, 
los proponentes de teorías diferentes pueden exhibir, no siempre fácilmente, 
los resultados técnicos concretos que quienes practican las respectivas teorías 
han hecho disponibles? 


Cuando uno acepta una teoría, continúa Kuhn, “empieza a hablar el lenguaje 
como nativo. Nada parecido a una elección ha ocurrido”, pero uno termina 
hablando el lenguaje como un nativo de todas maneras. Uno no tiene dos 
teorías en la cabeza y las compara punto por punto —son demasiado di- 
ferentes para eso. Uno se convierte gradualmente, y esto se muestra en el 
movimiento hacia una nueva comunidad linguística. 


ANARCO-RACIONALISMO 


Creo que Kuhn, originalmente, no estaba interesado en cuestiones de ra- 
cionalidad. El caso de Paul Feyerabend, su contemporáneo, es diferente. 
Sus ideas radicales se traslapan con las de Kuhn a-menudo, pero él es un 
enemigo acérrimo de la racionalidad dogmática. Se ha llamado a sí mismo 
un anarquista, pero como los anarquistas a menudo le hacen daño a la gente, 
él prefiere el nombre de dadaísta. Que no haya un canon de racionalidad, 
ni una clase privilegiada de buenas razones, ni una ciencia preferida o pa- 
radigma. Estos preceptos morales provienen en parte de una concepción de 
la naturaleza humana. Los racionalistas tratan de limitar sistemáticamente 
el espíritu libre de la mente humana. Hay muchas racionalidades, muchos 
estilos de razón, y también muchas buenas maneras de vivir donde nada 


excluye el uso de todo estilo de razón, y él ciertamente tiene el suyo. 


2 “Objectivity, Value Judgement, and Theory Choice”, en T.S. Kuhn, The Essential 
Tension, Chicago, 1977, pp. de add 
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REACCIONES 


A diferencia de algunas de las polémicas de Feyerabend, las principales 
corrientes del libro de Kuhn no se oponen explícitamente a la racionalidad 
científica. Ofrecen una visión diferente de la ciencia que ha sido cuestionada 
punto por punto. Su historia ha sido puesta en duda, sus generalizaciones 
han sido cuestionadas y sus ideas acerca del lenguaje y la inconmensu- 
rabilidad han sido ferozmente criticadas. Algunos filósofos han adoptado 
posturas defensivas, tratando de preservar viejas ideas. Otros atacan desde 
una nueva concepción, esperando mejorar a Kuhn. Imre Lakatos es uno de 
ellos. Su trabajo se examina más adelante en el capítulo 8. Él consideraba 
que estaba proponiendo una revisión de Popper que tomara en cuenta el 
trabajo de Kuhn. Quería una racionalidad científica libre de la “psicología 
de masas” de Kuhn. Inventó una intrigante “metodología de los programas 
de investigación científica”, no tanto para refutar a Kuhn, sino para ofrecer 
una visión alternativa, racionalista, de la ciencia. 

M1 propia actitud hacia la racionalidad es demasiado parecida a la de 
Feyerabend como para que valga la pena presentarla con más detalle: lo 
que sigue es acerca del realismo científico, no acerca de la racionalidad. El 
mejor resumen del estado actual de la razón proviene de Larry Laudan. 

A partir de la evidencia histórica existente podemos concluir que: 


I. Las transiciones entre teorías son por_lo general no acumulativas, esto 
es, ni el contenido lógico ni el empírico (ni siquiera las consecuencias 
confirmadas) de teorías anteriores se preservan completamente cuando 
esas teorías se suplantan por otras más nuevas. 


2. Las teorías, generalmente, no se rechazan por el simple hecho de pre- 
sentar anemalías, y generalmente tampoco se aceptan sólo porque se las 
confirme empíricamente. 


3. Los cambios en las teorías científicas, y las controversias acerca de ellas, 
dependen a menudo de cuestiones conceptuales y no de cuestiones de 
apoyo empírico. — 


4. Los principios específicos y “locales” de la racionalidad científica que 
los científicos utilizan para la evaluación de teorías no están fijados per- 
manentemente, sino que se han alterado significativamente a lo largo del 
curso de la ciencia. 


5. Hay un amplio espectro de actitudes cognoscitivas que los científicos 
adoptan hacia las teorías, incluyendo aceptar, rechazar, seguir, poner a 
consideración, etc. Cualquier teoría de la racionalidad que se restrinja a 
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examinar las dos primeras será incapaz de dirigirse a la vasta mayoría de 
las situaciones que enfrentan los científicos. 


6. Dadas las notorias dificultades con las nociones de “aproximación a la 
verdad” —E£n el nivel tanto semántico como epistémico— no es plau- 
sible que las caracterizaciones del progreso científico que consideran 
la evolución hacia una mayor verosimilitud como el objetivo principal 
de la ciencia permitan a uno representar la ciencia como una actividad 
racional, 


7. La coexistencia de teorías rivales es la regla, más que la excepción, así 
que la evaluación de teorías es principalmente un asunto comparativo.? 


Laudan piensa que la racionalidad científica reside en el poder de la 
ciencia para resolver problemas. La teoría T' debe preferirse a la teoría T* 
cuando T resuelve más problemas que T*. No debemos preocuparnos por 
si T está más cerca de la verdad que T* (punto 6). Las teorías pueden 
ser evaluadas sólo si comparamos su habilidad para resolver problemas 
(punto 7). La adecuación a los datos experimentales no es lo único que 
cuenta, cuenta también la habilidad para resolver problemas conceptuales 
(punto 3). Puede ser racional la prosecusión de una investigación basada en 
ideas que no se adecuan a la información presente, ya que la investigación 
obtiene su valor de la solución de problemas que se lleva a cabo conforme 
la investigación avanza (punto 2). 

No tenemos por qué suscribir todos los puntos de Laudan. Yo comparto 
con los críticos la duda de que se puedan comparar habilidades para resolver 
problemas. Para mí, la observación más importante de Laudan es (punto 5): 
la aceptación y el rechazo de las teorías es una cuestión relativamente menor 
en la ciencia. Un científico no va por la vida decidiendó si rechaza o acepta 
una teoría. Yo extraigo una conclusión opuesta a la de Laudan: la raciona- 
lidad tiene poca importancia en la ciencia. El filósofo del lenguaje Gilbert 
Ryle hizo notar hace ya mucho tiempo que no es la palabra “racional” la 
que nos sirve de algo, sino más bien la palabra “irracional”. Nunca digo 
que mi sabia tía Patricia es racional! (más bien diría que es sensible, sabia, 
imaginativa, perceptiva). Digo que mi tonto tío Pedro es a veces irracional 
(además de ser haragán, desconsiderado, confuso, irresponsable). Aristó- 
teles enseñaba que los seres humanos son seres racionales, lo que quiere 
decir que tienen Ja capacidad de razonar. Podemos estar de acuerdo con 
esto sin pensar que “ractonal” es una palabra evaluativa. Sólo “irracional”, 


3 L. Laudan, “A Problem Solving Approach to Scientific Progress”, en 1. Hacking 
(comp.), Scientific Revolurions, Oxford, 1981, pp. 144 y ss. 
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en nuestro lenguaje actual, es evaluativo, y puede querer decir fastidioso, 
incorrecto, titubeante, inseguro, falto de conocimiento de sí mismo, y mu- 
cho más. La “racionalidad” que estudian los filósofos de la ciencia tiene tan 
poco encanto para mí como para Feyerabend. La realidad es más divertida, 
no es que “realidad” sea una mejor palabra. Realidad... qué concepto. 

Sea como sea, nótese cuán historicistas nos hemos vuelto. Laudan extrae 
sus conclusiones “de la evidencia histórica existente”. El discurso de la 
filosofía de la ciencia se ha transformado desde la época en que Kuhn 
escribió. Ya no mostramos nuestro respeto por la ciencia, como Nietzsche 
decía, deshistorizándola. . 


LA RACIONALIDAD Y EL REALISMO CIENTÍFICO 


Esto es todo lo que diremos acerca de los temas introductorios tradicionales 
de la filosofía de la ciencia que no examinaremos en los capítulos siguien- 
tcs. Pero por supuesto que la razón y la raéionalidad no son tan separables. 
Cuando sí retome cuestiones mencionadas en la introducción, el hincapié 
siempre será en el realismo. El capítulo $ trata acerca de la inconmensura- 
bilidad, pero únicamente porque ésta contiene el germen del irrealismo. El 
capítulo 8 trata acerca de Lakatos, a menudo considerado como un campeón 
de la racionalidad, pero él sale a relucir aquí porque creo que está mostrando 
una manera de ser realista sin sostener una teoría correspondentista de la 
verdad. , 

Otros filósofos acercan más la razón y la realidad. Laudan, por ejemplo, 
es un racionalista que ataca las teorías realistas. Esto se debe a que muchos 
desean usar el realismo como base para una teoría de la racionalidad, y 
llaudan sostiene que éste es un error tremendo. Al final yo sostengo un tipo 
de realismo, pero esto no se contrapone a Laudan, ya que yo nunca usaría 
cel realismo como fundamento para la “racionalidad”. 

A la inversa, Hilary Putnam empieza su libro Reason, Truth and History, 
publicado en 1982, insistiendo en “que hay una conexión muy cercana 
entre las nociones de verdad y racionalidad”. (La verdad es un encabezad 
bajo el cual se habla sobre el realismo científico.) Continúa: “dicho más 
crudamente, el único criterio para lo que es un hecho es lo que es racional 
aceptar” (p. x). Si acaso Putnam está o no en lo correcto, de todas maneras 
Nietzsche otra vez parece vindicado. Los libros de filosofía en inglés antes 
tenían títulos como el de A.J. Ayer publicado en 1936, Lenguaje, verdad y 
lógica. En 1982 tenemos Reason, Truth and History. 


36 REPRESENTAR E INTERVENIR 


Sin embargo, no es en la historia donde nos embarcaremos ahora. Utili- 
zaré ejemplos históricos para dar lecciones, y asumiré que el conocimiento 
mismo es una entidad en evolución histórica. Todo esto puede ser parte 
de la historia de las ideas, o de la historia intelectual. Hay un concepto 
de historia más simple y pasado de moda, como historia de lo que hace- 
mos, no de lo que pensamos. Esto no es historia de las ideas, sino historia 
(sin puntualizaciones). Yo separo la razón y la realidad más tajantemente 
que como lo hacen Laudan y Putnam, porque pienso que la realidad tiene. 

_que ver más con lo que hacemos en el mundo que con lo que pensamos 
acerca de él, 
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1 
¿QUÉ ES EL REALISMO CIENTÍFICO? 


Kl realismo científico dice que las entidades, los estados y los procesos 
descritos por teorías correctas realmente existen. Los protones, los fotones, 
los campos de fuerza y los hoyos negros son tan reales como las uñas de 
los pies, las turbinas, los remolinos de una corriente y los volcanes. Las 
interacciones débiles de la física de partículas elementales son tan reales 
como enamorarse. Las teorías acerca de la estructura de las moléculas que 
transportan el material genético son o bien verdaderas o bien falsas, y una 
teoría genuinamente correcta sería una teoría verdadera. 

Aun cuando nuestras ciencias no pueden considerarse totalmente correc- 
tas, el realista sostiene que nos aproximamos a la verdad. Nuestro objetivo 
es el descubrimiento de la constitución interna de las cosas y el conocimien- 
to de lo que habita los más distantes confines del universo. No tenemos por 
(qué ser modestos. Ya hemos avanzado bastante. - 

El antirrealismo nos dice lo opuesto: no hay cosas tales como electrones. 
Seguramente hay fenómenos eléctricos y de herencia, pero lo que hacemos 
es construir teorías acerca de estados, procesos y entidades diminutas, úni- 
camente para tener la capacidad de predecir y producir sucesos que nos 
interesan. Los electrones son ficticios. Las teorías acerca de ellos son herra- 
mientas del pensamiento. Las teorías son adecuadas o útiles o admisibles o 
aplicables, pero no importa qué tanto admiremos los triunfos especulativos 
y tecnológicos de las ciencias naturales, no deberíamos considerar verda-= 
deras ni siquiera sus teorías más reveladoras. Algunos antirrealistas vacilan 
porque creen que las teorías son herramientas intelectuales que no pueden 
entenderse como enunciados literales acerca de cómo es el mundo. Otros 
dicen que las teorías deben aceptarse literalmente —no hay otra manera de 


entenderlas. Pero no importa qué tanto utilicemos las teorías, arguyen estos '! 


antirrealistas, no tenemos razones suficientes para creer que son correctas. 
Del mismo modo, los antirrealistas de las dos categorías no incluyen enti- 


dades teóricas entre los tipos de cosas que realmente existen en el mundo: 
cd 


turbinas sí, pero fotones no. 
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Do acuerdo con el antirrealista, hemos intentado dominar muchas cosas 
en la naturaleza. La ingeniería genética se está volviendo algo tan habitual 
como la manufactura del acero, pero no nos engañemos. No pensemos que 
largas cadenas de moléculas están realmente allí para ser partidas. Los bió- 
logos pueden pensar más claramente acerca de un aminoácido si construyen 
un modelo molecular con alambres y bolas coloreadas. El modelo puede 
ayudarnos a ordenar los fenómenos en nuestras mentes. Puede sugerir nue- 
va microtecnología, pero no es una representación literal de cómo son las 
cosas en la realidad. Yo podría hacer un modelo de la economía a partir 
de poleas, palancas y bolas de cojinetes y pesos. Cada disminución en el 
peso M (el “suministro de dinero”) produce una disminución en el ángulo 
[ (la “tasa de inflación”) y un incremento en el número de bolas en la ban- 
deja (el número de trabajadores desempleados). Obtenemos los insumos 
y productos correctos, pero nadie pensaría que este modelo es lo que la 
economía es. 


SI PUEDEN ROCIARSE, ENTONCES SON REALES 


Por mi parte, yo nunca reflexioné sobre el realismo científico hasta que un 
amigo me mencionó un experimento que se estaba llevando a cabo para 
detectar la existencia de cargas eléctricas fraccionarias. Estas cargas frac- 
cionarias se llaman quarks. Pero no fueron los quarks los que me hicieron 
realista, sino los electrones. Permítanme contar la historia. No tiene por 
qué ser una historia simple, sino realista, que conecte con la investigación 
científica cotidiana. Empecemos con un viejo experimento con electrones. 

Durante mucho tiempo se pensó que la unidad fundamental de carga era 
el electrón. En 1908, J.A. Millikan ideó un bello experimento para medir 
esta cantidad. Una gota minúscula de aceite cargada negativamente se sus- 
pende entre dos placas cargadas eléctricamente. Primero se permite que 
caiga con el campo eléctrico desactivado. Entonces se aplica el campo para 
apresurar la velocidad de la caída. Las dos velocidades terminales de la 
gotita observadas se combinan con el coeficiente de viscosidad del aire y 
las densidades del aire y del aceite. Éstas, junto con el valor conocido de 
la gravedad y del campo eléctrico, nos permiten computar la carga de la 
gotita. En una serie de experimentos, las cargas de estas gotas son pequeños 
múltiplos enteros de una cantidad definida. Esto se toma como la carga mí- 
nima, es decir, como la carga de los electrones. Como en todo experimento, 
éste hace suposiciones que tan sólo son aproximadamente correctas: que 
las gotas son esféricas, por ejemplo. Millikan al principio ignoró el hecho 
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de que las gotas, comparadas con la trayectoria media de las moléculas de 
aire, no son grandes, así que las gotas reciben uno que otro choque en su 
camino. Pero la idea del experimento es definitiva. 

Durante mucho tiempo, el electrón fue considerado la unidad de carga. 
Utilizamos e como el nombre de esta carga. La física de partículas peque- 
ñas, sin embargo, sugiere cada vez más una entidad, el quark, que tiene una 
carga de 1/3e. Nada de la teoría sugiere que los quarks tengan existencia 
independiente; si éstos llegan a existir efectivamente, la tcoría implica que 
reaccionan y desaparecen de inmediato. Esto no ha desanimado un ingenio- 
so experimento iniciado por LaRue, Fairbank y Hebard en Stanford. Ellos 
están a la caza de quarks “libres” utilizando la idea básica de Millikan. 

Puesto que los quarks pueden ser raros o de muy corta duración, es 
útil tener una gota grande en lugar de una gota pequeña, pues así hay una 
probabilidad más alta de que un quark se le adhiera. La gota usada, aunque 
pesa menos de 107* gramos, es 107 veces más pesada que las gotas de 
Mi likan. Si estuviera hecha de aceite caería casi como una piedra. En 
vez de eso está hecha de una sustancia llamada niobio, a la que se enfría 
por debajo de su temperatura de transición superconductiva de 9” K. Una 
vez que una carga eléctrica se pone a darle vueltas a esta bola tan fría, 
sigue dándole vueltas sin parar. Así, la gota puede mantenerse flotando en, 
un campo magnético, y de hecho ser llevada de arriba para abajo variando el 
campo. Uno puede también usar un magnctómetro para saber exactamente 
dónde está la gota y qué tan rápido se está moviendo. 

La carga inicial colocada en la gota se cambia gradualmente, y aplicando 
nuestra tecnología actual a la manera de Millikan, uno determina si el paso 
de la carga positiva a la negativa ocurre en cero o en +1/3e. Si sucede 
esto último, entonces seguramente debe haber un quark suelto en la gota. 
En su escrito inédito más reciente, Fairbank y sus asociados informan de 
cuatro cargas fraccionales compatibles con +1/3e, cuatro con —1/3e y 13 
con cero. 

Ahora bien, ¿cómo alteramos la carga de la bola de niobio? Pues bien, 
“en este estadio”, dijo mi amigo, “la rociamos con positrones para aumentar 
la carga o con electrones para disminuir la carga”. A partir de ese día he 
sido un realista científico. Hasta donde a mí concierne, si se puede rociar 
algo con ellos, entonces son reales. 

Las cargas fraccionarias de más larga vida son un tema controvertido. 
No son los quarks los que me convencieron del realismo. Quizás yo no 
me hubiera convencido acerca de los electrones en 1908. Había siempre 
tantas otras cosas que el escéptico podía encontrar: había aquella duda 
tremenda acerca de las fuerzas intermoleculares que actuaban en las gotas 


42 PARTE A: REPRESENTAR 


de aceite. ¿Podría ser eso lo que Millikan medía? ¿De modo que sus cifras 
no probaban absolutamente nada acerca de los llamados electrones? De ser 
así, Millikan no avanza ni un paso para probar la realidad de los electrones. 
¿Puede haber cargas eléctricas mínimas, pero no electrones? En nuestro 
ejemplo de los quarks encontramos el mismo tipo de dudas. Marinelli y 
Morpurgo, en un escrito inédito reciente, sugieren que lo que el grupo de 
Fairbank mide es una nueva fuerza electromagnética, no los quarks. Lo que 
me convenció del realismo no tiene nada que ver con ellos. Es el hecho de que 
ahora hay emisores estandarizados con los que podemos rociar electrones y 
positrones —y es precisamente eso lo que hacemos con ellos. Entendemos 
los efectos, entendemos las causas, y las utilizamos para averiguar algo 
más. Desde luego. lo mismo vale para otras herramientas de la profesión, 

“los mecanismos para obtener el circuito en la bola de niobio superenfriada 
y en muchas otras manipulaciones casi interminables de lo “teórico”. 


¿EN QUÉ CONSISTE EL ARGUMENTO? 


La persona práctica dice: considere lo que usted usa para hacer lo que hace. 
Si uno rocía electrones, entonces son reales. Ésta es una reacción sana, pero 
desafortunadamente los problemas no pueden descartarse tan fácilmente. 
Los antirrealistas pueden parecerle necios al experimentalista, pero las pre- 
guntas acerca del realismo son recurrentes en la historia del conocimiento. 
Además de las serias dificultades verbales sobre el significado de “verdade- 
ro” y “real”, hay cuestiones sustantivas. Algunas surgen del entrelazamiento 
del realismo con otras filosofías. Por ejemplo, históricamente el realismo 
se ha mezclado con el materialismo, que en una de sus versiones nos dice 
que todo lo que existe está compuesto de pequeños bloques materiales. Tal 
materialismo sería realista acerca de los átomos, pero podría ser antima- 
terialista acerca de los campos “inmateriales” de fuerza. El matenalismo 
dialéctico de algunos marxistas les dio malos ratos a muchas entidades teó- 
ricas modernas. Lysenko rechazó la genética mendeliana en parte porque 
dudaba de la realidad de los “genes” postulados. 

El realismo también va en contra de algunas. teorías de la causalidad. 
Es común que a las entidades teóricas se les atribuyan poderes causales: 
los electrones neutralizan las cargas positivas de las bolas de niobio. Los 
primeros positivistas del siglo diecinueve querían hacer ciencia sin hablar 
nunca de “causas”, por lo que también tendieron a rechazar las entidades 
teóricas. Este tipo de antirrealismo.está actualmente en boga. 
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El antirrealismo también se nutre de ciertas concepciones del conoci- 
miento. Á veces surge de la doctrina de que sólo podemos realmente conocer 
lo que está sujeto a la experiencia sensible. Incluso problemas fundamenta- 
les de la lógica están implicados. Hay un antirrealismo que pone en cuestión 
qué es para una teoría ser verdadera o falsa. - 

Problemas específicos de las ciencias particulares también han echado 
leña al fuego. Los astrónomos anticuados no querían adoptar la actitud 
realista de Copérnico. La idea de un sistema solar podría ayudar en los 
cálculos, pero no dice cómo es realmente cl mundo, puesto que es la Tierra, 
no el Sol, insistían, el centro del universo. Una vez más, ¿deberíamos ser 
realistas acerca de la mecánica cuántica? ¿Deberíamos decir con el realista 
que las partículas tienen una posición y un impulso definido, si bien difícil 
de determinar? O en el otro extremo, ¿deberíamos decir que el “colapso 
del paquete de ondas” que ocurre durante una medición microfísica es una 
interacción con la mente humana? 

No sólo se encuentran problemas realistas en las ciencias naturales parti- 
culares. Las ciencias sociales dan lugar a una discusión incluso más intensa. 
Puede haber problemas acerca de la libido, el superyó y la transferencia, 
sobre los que escribe Freud. ¿Podría uno utilizar el psicoanálisis para tratar 
de entenderse a uno mismo o a Otra persona y pensar cínicamente que no hay 
nada que corresponda a la red de términos que figuran en la teoría? ¿Qué 
decir de la suposición de Durkheim de que hay procesos sociales reales, 
aunque en lo absoluto claramente distintos, que actúan sobre nosotros tan 
inexorablemente como la ley de la gravedad y, además, que existen por dere- 
cho propio, por encima de las propiedades de los individuos que componen 
la sociedad? ¿Podría uno coherentemente ser un realista en sociología y un 
antirrealista en la física, o viceversa? 

También hay metaproblemas. Tal vez el realismo sea un ejemplo, tan 
bueno como podría desearse, de la fútil trivialidad de las reflexiones filosó- 
ficas básicas. Las preguntas que surgieron por primera vez en la antigitedad 
eran bastante serias. No tiene nada de malo preguntarse, en cierto momento, 
si los átomos son reales. Pero continuar la discusión acerca de esa pregunta 
puede ser, simplemente, un sucedáneo débil en lugar de un pensamiento 
serio acerca del mundo físico. 

Esa preocupación es cinismo antifilosófico. También existe la antifiloso- 
fía filosófica. Esto sugiere que la familia completa de problemas acerca del 
realismo y el antirrealismo es un castillo de naipes, basado en un prototipo 
que ha perseguido a nuestra civilización, una idea del conocimiento como 
“representación” de la realidad. Cuando la idea de la correspondencia entre 
el pensamiento y el mundo se ponga en su lugar apropiado —a saber, la 
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tumba—, me pregunto si no seguirán rápidamente ese camino el realismo 
y el antirrealismo, ' 


MOVIMIENTOS, NO DOCTRINAS 


Las definiciones de “realismo científico” sólo señalan el camino. Es más 
bien una actitud que una doctrina claramente formulada. Es una manera de 
pensar acerca del contenido de la ciencia natural. La literatura y el arte pue- 
den servimos como puntos de comparación, ya que la palabra “realismo” 
no solamente ha recogido una serje de connotaciones filosóficas: también 
designa varios movimientos artísticos. Durante el siglo xix muchos pin- 
tores trataron de escapar a las convenciones que los constreñían a pintar 
temas idealizados, románticos, históricos o religiosos en enormes lienzos. 
Estos pintores se decidieron a pintar escenas de la vida diaria. Rechazaban 
la “estetización” de la escena. Aceptaban material que fuera trivial o ba- 
nal. Se negaban a elevarlo o idealizarlo: no trataban ni siquiera de hacer 
“pintorescas” sus pinturas. Los novelistas adoptaron esta actitud realista, 
a consecuencia de lo cual tenemos la gran tradición en literatura francesa 
que pasa por Flaubert y que culmina en las atormentadas descripciones de 
la Europa industrial de Zolá. Para citar una definición desdeñosa de hace 
tiempo, “realista es aquel que deliberadamente evita la selección de sus te- 
mas de entre lo armonioso o lo bello y, especialmente, describe cosas feas 
y destaca detalles ofensivos”. 

Tales movimientos no carecen de doctrinas. Muchos publicaron mani- 
fiestos. Todos estaban imbuidos de las sensibilidades filosóficas de la época 
y contribuyeron a ellas. En la literatura, un realismo tardío fue llamado po- 
sitivismo. Pero hablamos de movimientos más que de doctrinas. Hablamos 
de un trabajo creativo que comparte una familia de motivaciones, y que en 
parte se define a sí mismo en oposición a otras maneras de pensamiento. El 
realismo científico y el antirrealismo son así: ellos también son movimien- 
tos. Podemos entrar en la discusión armados con un par de definiciones 
de un párrafo de extensión, pero una vez adentro encontraremos una serie 
de opiniones rivales y divergentes que abarcan la filosofía de la ciencia 
modema en su agitado estado actual. 
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LA VERDAD Y LA EXISTENCIA REAL 


Con brevedad engañosa, emplearé el término “entidad teórica” como pa- 
labra gancho para todas aquellas cosas postuladas por teorías pero que no 
podemos observar, Esto incluye, entre otras cosas, partículas, campos, pro- 
cesos, estructuras, estados, etc. Hay dos tipos de realismo científico, uno 
para teorías, y uno para entidades. ' 

El problema con respecto a las teorías es si son verdaderas, o si son 
verdaderas-o-falsas, o candidatas a ser verdaderas, o si aspiran.a la verdad. 

El problema con respecto a las entidades es si existen o no. 

La mayoría de los filósofos recientes se preocupan sobre todo pof las 
teorías y por la verdad. Puede parecer que si uno cree que una teoría es 
verdadera, entonces uno, automáticamente, cree que las entidades de la 
teoría existen. ¿Pues qué significa decir que una teoría acerca de los quarks 
es verdadera, si negamos la existencia de los quarks? Hace tiempo Bertrand 
Russell nos mostró cómo se podía hacer esto. En ese tiempo él no estaba 
preocupado por la verdad de las teorías, sino que estaba preocupado por las: 
entidades no observables. Pensó que debíamos usar la lógica para reescribir 
una teoría, de tal manera que las supuestas entidades aparecieran como” 
construcciones lógicas. El término “quark” no se referiría a quarks, sino que 
sería una abreviatura, por medio de la lógica, de una expresión compleja 
que sólo haría referencia a los fenómenos observados. Russell, pues, era un 
realista acerca de las teorías, pero un antirrealista acerca de las entidades. 

Es también posible ser un realista acerca de las entidades y un antirrea- 
lista acerca de las teorías. Muchos padres de la Iglesia pueden servimos de 
ejemplo. Ellos creían que Dios existe, pero también creían que era en prin- 
cipio imposible formular una teoría positiva verdadera e inteligible acerca 
de Dios. Uno podría, cuando mucho, dar una lista de lo que Dios no es —no 
cs finito, no es limitado, etcétera. La versión de esto para las entidades cien-  ' 
tíficas nos dice que tenemos buenas razones para suponer que los electrones 
existen, aunque ninguna descripción completa de los electrones tiene po- 
sibilidades de ser verdadera. Nuestras teorías están en revisión constante; 
para propósitos diferentes utilizamos modelos diferentes e incompatibles 
de los electrones que no se toman como literalmente verdaderos, pero, no 
obstante, hay electrones. 
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/ 


DOS REALISMOS 


El realismo acerca de las entidades nos dice que muchas entidades teóricas 
realmeñte existen. El antirréalismo niega esto, y dice que son ficciones, 
construcciones lógicas, o partes de un instrumento intelectual para razonar 
acerca del mundo. Menos dogmáticamente, puede decirse que no tenemos 
ninguna razón, y no podemos tener ninguna razón, para suponer que no son 
ficciones. Pueden existir, pero no necesitamos esta suposición para entender 
el mundo. 

El realismo acerca de las teorías nos dice que las teorías científicas 
son verdaderas o falsas independientemente de lo que sabemos: la cien- 
cia cuando menos aspira a la verdad, y la verdad es como es el mundo. El 
antirrealismo nos dice que las teorías son a lo mucho legítimas, adecuadas, 
buenos instrumentos de trabajo, aceptables pero increíbles, o qué sé yo. 


SUBDIVISIONES 


He introducido paralelamente una tesis acerca de la realidad y una tesis 
acerca de lo que sabemos. Mi realismo acerca de las entidades implica que 
una entidad teórica satisfactoria sería una que existiera (y que no fuera me- 
ramente una útil herramienta intelectual). Ésta es una tesis acerca de las 
entidades y la realidad. También implica que efectivamente sabemos, o te- 
nemos buenas razones para creer, que por lo menos algunas entidades de este 
tipo están presentes en la ciencia. Ésta es una tesis acerca del conocimiento. 

He introducido juntos la realidad y cl conocimiento porque el problema 
se esfumaría si no hubiera ahora algunas entidades que algunos de nosotros 
creemos que realmente existen. Si estuviéramos hablando de una utopía 
científica futura, me retiraría de la discusión. Las dos corrientes que tra- 
to juntas pueden fácilmente separarse, como en el siguiente esquema de 
W. Newton-Smith.! Él hace notar tres ingredientes del realismo científico: 


|. Un ingrediente ontológico: las teorías científicas son o bien verdaderas 
o bien falsas, y lo que es una teoría lo es en virtud de cómo es el mundo. 


2. Un ingrediente causal: sí una teoría cs verdadera, los términos téoricos 
de la teoría denotan entidades tcóricas que son causalmente responsables 
de los fenómenos observables, 


'W. Newton-Smith, “The Undetermination of Theory by Data”, Proceedings of the 
Aristotelian Society, vodurren suplementario no. 52, 1978, p. 72. 
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3. Un ingrediente epistemológico: podemos tener creencias justificadas en 
teorías o en entidades (al menos en principio). 


A grandes rasgos, los ingredientes causales y epistemológicos de New- 
ton-Smith corresponden a mi realismo acerca de las entidades. Puesto que 
hay dos ingredientes, puede haber dos tipos de antirrealismo. Uno, rechaza 
(1) y el otro rechaza (3). 

Uno puede negar el ingrediente ontológico. Se puede negar que las teorías 
deban entenderse literalmente; no son o bien verdaderas o bien falsas; son 
herramientas Intelectuales para la predicción de fenómenos; son reglas para 
averiguar qué pasará en casos particulares. Hay muchas versiones de esta, 
idea. Una idea de este tipo es a menudo llamada instrumentalismo porque 
dice que las teorías son solamente instrumentos. 

El instrumentalismo niega (1). Uno puede alternativamente negar (3). Un 
ejemplo es Bas van Fraassen en su libro La imagen científica (1980).? Él 
piensa que las teorías deben tomarse literalmente —no hay otra manera de 
entenderlas. Son verdaderas o falsas, y lo que son depende del mundo —no 
hay una semántica alternativa. Sin embargo, no tenemos ninguna garantía 
o necesidad de creer en alguna teoría acerca de lo no observable para darle 
sentido a la ciencia. Esto es, él niega el ingrediente epistemológico. 

Mi realismo acerca de las teorías es, pues, más o menos (1) y (3), pero 
mi realismo acerca de las entidades no es exactamente (2) y (3). El ingre-" 
diente causal de Newton-Smith dice que si la teoría es una teoría verdadera, 
entonces los términos teóricos denotan entidades que son causalmente res- 
ponsables de lo que observamos. Implica que la creencia en tales entidades 
depende de la creencia en una teoría en la que están inmersas. Pero uno 
puede creer en algunas entidades sin creer en ninguna teoría particular en 
la que estas entidades estén inmersas. Uno puede incluso sostener que no 
puede haber una teoría general verdadera acerca de las entidades, puesto que 
no hay tal verdad. Nancy Cartwright explica esta idea en su libro How the 
Laws of Physics Lie (1983). Ella quiere que tomemos el título literalmente. 
Las leyes son engañosas. Sólo las leyes fenomenológicas son posiblemen- 
te verdaderas, pero de todas maneras podemos llegar a saber de entidades 
teóricas causalmente efectivas. 

Naturalmente, todas estas ideas complicadas van a ser ventiladas en lo 
que sigue. Á van Fraassen se lo menciona en varios lugares, especialmente 
en el capítulo [IH[. Cartwright aparece en los capítulos II y XII. La tenden- 
cia general del libro es apartarse de un realismo acerca de las teorías e ir 


2 Versión en castellano: La imagen científica, trad. Sergio Martínez, UNAM-Paidós, 


México, 1996. Van Proa, 
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hacia un realismo acerca de las entidades que pueden usarse en el trabajo 
experimental. Esto es, una tendencia a alejarse de representar, y acercarse 
a intervenir. 


LA METAFÍSICA Y LAS CIENCIAS PARTICULARES 


Deberíamos también distinguir un realismo-en-general de un realismo-en- 
particular. 

Podemos utilizar un ejemplo de Nancy Cartwruight. A partir del trabajo 
de Einstein sobre el efecto fotoeléctrico, el fotón ha sido una parte integral 
de nuestra comprensión de lo que es la luz. No obstante, hay investigadores 
serios de la óptica, como Willis y Lamb y sus asociados, que dudan de la 
realidad de los fotones y que suponen que una teoría más profunda mostraría 
que el fotón es un mero artefacto de nuestras teorías presentes. Lamb no 
está diciendo que la teoría presente de la luz sea simplemente falsa. Una 
teoría más profunda conservaría la mayor parte de lo que sabemos acerca de 
la luz, pero mostraría que los efectos asociados con los fotones conducen, 
en el análisis, a un aspecto diferente de la naturaleza. Un científico tal bien 
podría ser un realista en general, pero un antirrealista acerca de los fotones 
en particular. 

Tal antirrealismo localizado es un problema de la óptica, no de la filo- 
sofía. N.R. Hanson ha hecho ver una característica curiosa de las nuevas 
tendencias de las ciencias naturales. Primero una idea se propone como 
una herramienta para calcular, no como una representación de cómo son las 
cosas, Las generaciones futuras llegan a tratar la teoría y sus entidades de 
manera más realista. (Lamb es un escéptico en la dirección opuesta.) Con 
frecuencia, los primeros autores son ambivalentes acerca de sus entidades. 
Así, James Clerk Maxwell, uno de los creadores de la mecánica estadística, 
al principio era renuente a decir si un gas realmente esá compuesto de peque- 
ñas bolas elásticas que producen los efectos de la temperatura y la presión. 
Comenzó por.considerar su explicación un “mero” modelo, que afortunada- 
mente organiza cada vez más fenómenos macroscópicos. Se fue volviendo 
cada vez más realista. Las generaciones posteriores aparentemente piensan 
que la teoría cinética es un buen esbozo de cómo son realmente las cosas. 
Es bastante común en la ciencia que el antirrealismo acerca de una teoría 
particular o de sus entidades abra paso al realismo. 

- La precaución de Maxwell acerca de las moléculas de un gas era parte 
de una desconfianza generalizada hacia el atomismo. Sólo en nuestro siglo 
llegó la comunidad de físicos y químicos a convencerse totalmente de la 


¿QUÉ ES EL REALISMO CIENTÍFICO? 49 


realidad de los átomos. Michael Gardner resume bien algunas de las co- 
rrientes que forman parte de esta historia.2 Esto terminó, tal vez, cuando 
cl movimiento browniano fue totalmente analizado en términos de trayec- 
lorias moleculares. Este hecho fue importante no sólo porque indicó en 
detalle cómo las moléculas estaban chocando con grahos de polen, creando 
cl movimiento observable. El verdadero logro fue una nueva manera de 
determinar el número de Avogadro, utilizando el análisis de Einstein del 
inovimiento browniano y las técnicas experimentales de Jean Perrin. 

Éste fue, por supuesto, un descubrimiento “científico”, no “filosófico”. 
Sin embargo, el realismo acerca de los átomos y las moléculas fue en al- 
gún momento el problema principal de la filosofía de la ciencia. Muy lejos 
de ser sólo un problema local acerca de un tipo de entidad, los átomos y 
las moléculas eran los candidatos principales a entidades teóricas reales (o 
mcramente ficticias). Muchas de nuestras posiciones actuales en el deba- 
te acerca dcl realismo científico fueron desarrolladas entonces. Incluso el 
nombre mismo de “realismo científico” empezó a usarse en esa época. 

El realismo-en-general se debe, pues, distinguir del realismo-en-particu- 
lar, con la advertencia de que el realismo-en-particular puede llegar a domi- 
nar la discusión de tal forma que determine el curso del realismo-en-general. 
Un problema de un realismo-en-particular se resuelve por medio de la in- 
vestigación y el desarrollo de una ciencia particular. Al final, un escéptico 
acerca de los fotones o los hoyos negros tiene que seguir la corriente o ca- 
llarse. El realismo-en-general reverbera con la vieja metafísica y la nueva 
tilosofía del lenguaje. Es muchísimo menos dependiente de hechos natura- 
les que cualquier realismo-en-particular. Aun así, los dos no son del todo 
separables y, a menudo, en estadios formativos de nuestro pasado, han es- 
tado íntimamente combinados. 


REPRESENTACIÓN E INTERVENCIÓN 


Se dice que la ciencia tiene dos objetivos: la teoría y el experimento. Las teo- 
rías tratan de decir cómo es el mundo. La experimentación y las tecnologías 
subsecuentes lo cambian. Representamos e intervenimos. Representamos 
para intervenir, e intervenimos a la luz de representaciones. La mayor parte 
del debate contemporáneo acerca del realismo científico se da en términos 
de teoría, representación y verdad. Estas discusiones son iluminadoras pero 


3 M. Gardner, “Realism and Instrumentalism in 19th Century Atomism”, Philosophy of 
Science, no. 46, 1979, pp. 1-34, j 
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no decisivas. Esto se debe en parte a que están infectadas de una metafí- 
sica intratable. Sospecho que no puede haber ningún argumento decisivo 
en favor o en contra del realismo en el nivel de la representación. Cuando 
pasamos de la representación a la intervención, a rociar bolas de niobio con 
positrones, el antirrealismo tiene menos fuerza. En los capítulos siguientes 
comienzo con un interés acerca del realismo de entidades pasado de moda. 
Esto pronto nos llevará a los principales estudios modernos sobre la verdad 
y la representación, al realismo y al antirrealismo acerca de teorías. Al final 
volveré al tema de la intervención, el experimento y las entidades. 

El árbitro final en filosofía no es lo que pensamos, sino lo que hacemos. 


Z 
CONSTRUIR Y CAUSAR 


¿Tiene algún uso la palabra “real” en la ciencia natural? Ciertamente. Algu- 
nas conversaciones sobre experimentos están llenas de ella. Aquí tenemos 
dos ejemplos reales. El biólogo celular apunta hacia una red de fibras que 
regularmente se encuentra en micrógrafos de células preparadas de cierta 
manera. Parece cromatina, que es la sustancia del núcleo celular llena de 
proteínas fundamentales. Tiñe como cromatina. Pero no es realmente cro- 
matina. Es sólo un artefacto que resulta de la fijación del jugo nucleico por 
medio de glutaraldeído. Encontramos, efectivamente, un patrón de repro- 
ducción distintivo, pero no tiene nada que ver con la célula. Es un artefacto 
de la preparación.! 

Pasando de la biología a la física, algunos críticos de la caza de quarks 
no creen que Fairbank y sus colegas hayan aislado cargas fraccionarias de 
larga vida. Los resultados pueden ser importantes pero los quarks libres no 
son reales. De hecho se ha descubierto algo bastante diferente: una nueva 
fuerza electromagnética hasta ahora desconocida. 

¿Qué quiere decir “real”, después de todo? Los mejores pensamientos 
concisos al respecto son los de J.L. Austin, una de las figuras filosóficas 
más poderosas de Oxford, donde murió en 1960 a la edad de 49 años. A 
él le importaba mucho el lenguaje ordinario, y pensaba que a menudo nos 
regodeamos con teorías filosóficas fantásticas sin entender lo que estamos 
diciendo. En el capítulo 7 de sus conferencias,. Sense and Sensibilia, es- 
cribe acerca de la realidad: “No debemos considerar con desprecio frases 
comunes como “no es realmente crema” ”.? Ésta era su primera regla meto- 
dológica. Su segunda regla era no buscar “un único significado especificable 
siempre-de-la-misma manera”. Nos previene en contra de buscar sinónimos, 


I Por ejemplo, R.J. Skaer y S. Whytock, “Chromatin-Like Artifacts from Nuclear Sap”, 
Journal of Cell Science, no. 26, 1977, pp. 301-305. 

2 La palabra “real” en inglés se usa generalmente en situaciones en las que en español 
se utilizaría la frase “de verdad”. Para hacer comprensible la discusión es necesario forzar un 
poco el uso de la palabra “real” en castellano. [N. del t.] 
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- 
y al mismo tiempo nos insta a la búsqueda sistemática de regularidades en 
el uso de la palabra. 

Hace cuatro observaciones acerca de la palabra “real”. Dos de ellas me 
parecen importantes a pesar de estar expresadas de una manera poco con- 
vencional. Las dos observaciones interesantes son que la palabra “real” está 
ávida de sustantivos, ávida de nombres. La palabra es también Jo que Austin 
llama, de una manera genialmente sexista, una palabra-pantalón. 

La palabra está ávida de sustantivos porque “eso es real” requiere un 
sustantivo para ser entendido correctamente: esto es realmente crema, es 
realmente un policía, es realmente un Constable. 

Se llama a lo “real” una palabra-pantalón debido a usos negativos de las 
palabras “ponte los pantalones”. La crema rosa es rosa, el mismo color que 
un flamenco rosa. Pero llamar a algo realmente crema no establece el mismo 
tipo de aseveración positiva. Lo que decimos que es realmente crema es, 
tal vez, algo que no es un producto no lácteo para el café, El cuero real es 
piel, no plástico imitación piel; los verdaderos diamantes no son de pasta; 
los patos reales no son anzuelos, y así sucesivamente. La fuerza de “un S 
real” deriva del negativo “un S no real”. Estar ávido de sustantivos y ser una 
palabra-pantalón están conectados. Para saber qué cosa lleva los pantalones 
tenemos que conocer el sustantivo, para así poder saber qué es lo que se 
niega (en un uso negativo). Un teléfono real es, en cierto contexto, algo que 
rio es un juguete; en otro contexto, algo que no es una imitación, o que no 
es puramente decorativo. Esto no es porque la palabra sea ambigua, sino 
porque si algo es un N real depende del N en cuestión. La palabra “real”. 
desempeña regularmente la misma función, pero uno tiene que ver cuál es 
el N para ver cuál es esa función. La palabra “real” es como un trabajador 
de temporada en los sembradíos, cuyo trabajo es claro: recoger el cultivo 
actual. Pero ¿qué es lo que se recoge? ¿En dónde se recoge? ¿Cómo se 
recoge? Esto depende de! cultivo, ya sea lechuga, estupefacientes, cerezas 
O pasto. 

La ¡dea es que la palabra “real” no tiene un significado ambiguo que esté 
entre “cromatina real”, “carga real” y “crema real”. Una razón importante 
para insistir en esta observación gramatical es desalentar la opinión común 
de que debe haber diferentes clases de realidad sólo porque la palabra se usa 
de muchas maneras. Bueno, tal vez haya diferentes tipos de realidad. No lo 
sé, pero no utilicemos un análisis gramatical superficial para concluir que 
hay diferentes tipos de realidad. Es más, debemos ahora forzar al filósofo a 
aclarar el contraste que se hace mediante la palabra “real” en algún debate 
especializado. Si las entidades teóricas son, o no son, entidades reales, ¿cuál 
es el contraste que se hace? Ñ 
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EL MATERIALISMO 


J.J.C. Smant enfrenta el desafío en su libro Philosophy and Scientific 
Realism (1963). Sí, dice Smart, “real” debería marcar un contraste. No 
todas las entidades teóricas son reales. Las “líneas de fuerza, a diferencia 
de los electrones, son ficciones teóricas. Quiero decir que esta mesa está 
compuesta de electrones, etc., en el sentido en el que esta pared está com- 
puesta de ladrillos” (p. 36). Un enjambre está formado de abejas, pero no 
hay nada que esté formado de líneas de fuerza. Hay un número definido 
de abejas en un enjambre y hay un número definido de electrones en una 
botella, pero no hay un número definido de líneas de fuerza en un volumen 
determinado; sólo una convención nos permite contarlas. 

Teniendo en mente al físico Max Born, Smart nos dice que el antirrealista 
sostiene que los electrones no figuran en la serie siguiente: “estrellas, pla- 
netas, montañas, casas, mesas, granos de madera, cristales microscópicos, 
microbios”. Por el contrario, nos dice Smart, los cristales están hechos de 
moléculas, las moléculas de átomos y los átomos de electrones, entre otras 
cosas. Así, Smart infiere que el antirrealista está equivocado. Hay por lo 
menos algunas entidades teóricas. Por el otro lado, la palabra “real” marca 
una distinción importante. En la concepción de Smart, las líneas de fuerza 
magnética no son “reales”. 

Michael Faraday, quien fue el primero en hablar de las líneas de fuerza, no 
estaba de acuerdo con Smart. Al principio pensaba que las líneas de fuerza 
eran una herramienta intelectual, un modelo geométrico sin significado 
físico. En 1852, cuando ya tenía más de 60 años, Faraday cambió de parecer. 
“No puedo concebir líneas curvas de fuerza sin la condición de existencia 
física en ese espacio intermedio.”* Se dio cuenta de que es posible ejercer 
una presión en las líneas de fuerza, por lo que, según él, tenían que tener 
existencia física. “No hay duda”, escribe su biógrafo, “de que Faraday 
estaba firmemente convencido de que las líneas de fuerza son reales”. Esto 
no muestra que Smart estuviera equivocado. Nos recuerda, sin embargo, que 
algunas concepciones físicas de la realidad van más allá del nivel simplista 
de la construcción con ladrillos. 

Smart es un materialista, aunque ahora él prefiere el término fisicalista. 
No quiero decir que él insistiera en que los electrones son materia bruta. En 
nuestro tiempo las viejas ideas de la materia han sido reemplazadas por no- 
ciones más sutiles. Su pensamiento, sin embargo, se sigue basando en la idea 


3 Todas las citas y comentarios acerca de Faraday provicnen de Michael Faraday, A 
Biography, de L. Pearce Williams, Londres y Nueva York, 1965. 
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de que las cosas materiales como las estrellas y las mesas están conforma-” 
das (entre otras cosas) por electrones. El antimaterialista Berkeley, cuando 
les ponía objeciones a los corpúsculos de Robert Boyle e Isaac Newton, 
rechazaba, precisamente, esta manera de ver las cosas. Smart se conside- 
ra opuesto al fenomenalismo, una versión modema del inmaterialismo de 
Berkeley. Es tal vez significativo que Faraday no fuera un materialista. Él 
forma parte de la tradición de la física que no le presta mucha atención a 
la función que desempeña la materia y que hace hincapié en los campos 
de fuerza y energía. Uno puede incluso preguntarse si el materialismo de 
S mart es una tesis empírica. Supongamos que el modelo del mundo físico 
debido a Leibniz, a Boscovié, al joven Kant, a Faraday, a los energetistas 
del siglo x1x, es de hecho más exitoso que el atomismo. Supongamos que la 
historia de la construcción con ladrillos ya no puede mantenerse en cierto 
momento. ¿Concluiría entonces Smart que las entidades fundamentales de 
la física son ficciones teóricas? 

La realité physique, el libro más reciente del filósofo y teórico cuántico 
Bernard d'Espagnat, es una argumentación de que podemos seguir siendo 
realistas científicos sin ser materialistas. Así, “real” debe poder marcar otros 
contrastes que los escogidos por Smart. Nótese también que la distinción 
de Smart no nos ayuda a decidir si las entidades teóricas de las ciencias 
sociales o de las ciencias psicológicas son reales. Por supuesto, uno puede 
proceder de una manera materialista hasta cierto punto. De esta manera, 
nos encontramos con que el lingiiista Noam Chomsky, en su libro Rules and 
Representations (1980), aboga por el realismo en la psicología cognitiva. 
Una parte de su tesis es que el materia] estructurado que se encuentra en el 
cerebro, y que se transmite de generación en generación, ayuda a explicar 
la adquisición del lenguaje. Pero Chomsky no sólo está diciendo que el 
cerebro está hecho de materia organizada. Él piensa que las estructuras son 
responsables de algunos de los fenómenos del pensamiento. Los tejidos y el 
sistema arterial de nuestras cabezas causan que pensemos de cierta manera. 
Esta palabra “causa” nos lleva a otra versión del realismo científico. 


CAUSALISMO 


Smart es un materialista. Por analogía diremos que alguien que hace hinca- 
pié en los poderes causales de lo real es un causalista. David Hume pudo 
haber querido analizar la causalidad sólo desde el punto de vista de la aso- 
ciación regular entre causa y efecto. Pero los buenos humeanos saben que 
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debe haber algo más que una mera correlación. Todos los días leemos cosas 
como ésta: 


Si bien el Colegio Norteamericano de Ginecólogos y Obstetras reconoce que 
se ha establecido una asociación entre el síndrome del shock tóxico y el uso de 
tampones durante la menstruación, no deberemos asumir que esto significa que 
hay una relación definida de causa y efecto sino hasta que entendamos mejor 
el mecanismo que genera esta condición. (Información de prensa, de octubre 
de 1980.) 


Algunas mujeres que emplean una nueva marca (“Todo lo que usted siempre 
quiso de un tampón... o de una toalla femenina”) vomitan, tienen diarrea 
'y fiebre alta, algunas tienen erupciones cutáneas y mueren. No es sólo el 
temor a juicios por difamación lo que hace que el Colegio desee un mejor 
entendimiento de los mecanismos antes de hablar de causas. Á veces una 
parte interesada niega que una asociación muestre algo. Por ejemplo, el 19 
de septiembre de 1980, un proyectil con una cabeza nuclear estalló después 
de que alguien arrojó una llave de tuercas al silo. La cabeza nuclear no se 
disparó, pero poco después de la explosión química la pequeña ciudad cer- 
cana de Guy, Arkansas, se cubrió de una niebla rojiza. Después de una hora 
de la explosión, los habitantes de Guy tenían los labios quemados, dificul- 
tades para respirar, dolor de pecho, y náusea. Los síntomas continuaron por 
semanas y nadie más en el mundo tenía este problema. ¿Causa y efecto? 
“La fuerza aérea de los Estados Unidos sostiene que no se ha establecido 
tal correlación.” (Comunicado de prensa, 11 de octubre de 1980.) 

El Colegio de Obstetras y Ginecólogos insiste en que no podremos ha- 
blar de causas sino hasta que sepamos cómo actúan las causas del síndrome 
del shock tóxico. La fuerza aérea, en cambio, está mintiendo descarada- 
mente. Es importante para el causalista que estas distinciones surjan de una 
manera natural. Distinguimos entre negaciones ridículas de correlaciones 
y aseveraciones de correlaciones. También distinguimos entre correlacio- 
nes y causas. El filósofo C.D. Broad formuló esta idea no humeana de la 
siguiente manera. Podemos observar que cada día el silbato de una fábri- 
ca suena al mediodía, y exactamente al mediodía los trabajadores de una 
fábrica de Leeds dejan sus herramientas por una hora. Hay una regulari- 
dad perfecta, pero el silbato en Manchester no es la causa de la pausa para 
almorzar en Leeds. 

Nancy Cartwright defiende el causalismo. En su opinión, Jlamar a algo 
una causa es una afirmación fuerte. Debemos enterider por qué cierto tipo 
de suceso produce regularmente un efecto. Tal vez la prueba más clara de 
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tal entendimiento es que podemos utilizar sucesos dé'un tipo para producir 
sucesos de otro tipo. Positrones y electrones deben, pues, considerarse reales 
en su vocabulario puesto que los podemos rociar, separadamente, sobre una 
gotita de niobio y así cambiar su carga. Se entiende muy bien por qué este 
efecto sigue a la rociada. El mecanismo experimental se hizo de esa manera 
porque se sabía que produciría tales efectos. Un vasto número de cadenas 
causales muy diferentes se entienden y se emplean. Tenemos derecho a 
hablar de la realidad de los electrones no porque sean los ladrillos de una 
construcción, sino porque sabemos que tienen poderes causales específicos. 

Esta versión del realismo nos hace comprender a Faraday. Como nos 
dice su biógrafo: 


Las líneas magnéticas de fuerza son visibles cuando las limaduras de hierro se 
dispersan alrededor de un magneto, y las líneas son supuestamente más densas 
cuando las limaduras son más espesas. Pero nadie había supuesto que las líneas 
de fuerza realmente están allí, aun cuando se remuevan las limaduras de hierro. 
Faraday ahora lo hace: podemos cortar estas líneas y obtener un efecto real 
(par ejemplo, con el motor eléctrico inventado por Faraday) —por lo tanto son 
reales, 


La verdadera historia de Faraday es un poco más complicada. Sólo mucho 
después de que inventó el motor, publicó algo acerca de su realismo de 
las líneas de fuerza. Empezó diciendo: “Voy a dejar ahora, por un tiempo, 
la línea estricta de razonamiento para adentrarme en unas especulaciones 
respecto del carácter físico de las líneas de fuerza.” Pero independientemente 
de la estructura precisa del pensamiento de Faraday, tenemos una distinción 
manifiesta entre una herramienta para el cálculo y una concepción de causa 
y efecto. Ningún materialista que sea seguidor de Smart consideraría reales 
las líneas de fuerza. Faraday, teñido por el inmaterialismo, y siendo un 
poco causalista, dio precisamente ese paso. Fue un paso fundamental en 
la historia de la ciencia. Después vino la electrodinámica de Maxwell que 
todavía nos envuelve. 


ENTIDADES, NO TEORÍAS 


He distinguido entre el realismo acerca de las entidades y el realismo acerca 
de las teorías. Tanto causalistas como materialistas les dan más importancia 
a las entidades que a las teorías. Ninguno de qllos tiene que imaginarse que 
hay una teoría que es la mejor teoría acerca de los electrones. Cartwright 
va más allá; niega que las leyes de la física sean un enunciado de lo que 
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es el caso. Niega que los modelos que tienen un papel central en la física 
aplicada sean representaciones literales de cómo son las cosas. Ella es una 
antirrealista acerca de lasteorías y una realista acerca de las entidades. Smart 
podría, si quisiera, adoptar una postura similar, Puede ser que no tengamos 
una teoría verdadera acerca de cómo los electrones entran en la construcción 
de los átomos, y luego de moléculas, y luego de células. Tenemos esbozos 
de teorías y modelos. Cari wright recalca que en varias ramas de la mecánica 
cuántica el investigador regularmente utiliza una gran variedad de modelos 
del mismo fenómeno. Nadie piensa que uno de ellos sea toda la verdad, 
y los modelos pueden ser mutuamente inconsistentes. Son herramientas 
intelectuales que nos ayudan a entender los fenómenos y a construir partes 
y piezas de la tecnología experimental. Nos permiten intervenir en procesos 
y crear fenómenos nuevos y hasta entonces no imaginados. Pero lo que 
realmente hace “que las cosas funcionen” no es un conjunto de leyes, o 
leyes verdaderas. No hay leyes exactamente verdaderas que hagan que las 
cosas sucedan. Son el electrón y sus congéneres los que están produciendo 
los efectos. Los electrones son reales, ellos producen los efectos. 

Éste es un brusco cambio de la tradición empirista a partir de Hume. En 
esta doctrina sólo son reales las regularidades. Cartwright nos dice que en 
la naturaleza no hay regularidades uniformes profundas y completas. Las 
regularidades son características de las maneras como construimos teorías . 
para pensar acerca de las cosas. Esta doctrina radical sólo puede serevaluada 
a la luz de su tratamiento detallado en How the Laws of Physics Lie. Un 
aspecto de su enfoque se examina posteriormente en el capítulo 12. 

La posibilidad de tal cambio debe mucho a Hilary Putnam. Como ve- 
remos en los capítulos 6 y 7, él había modificado rápidamente sus ideas. 
Lo que es importante aquí es que él rechaza la idea verosímil de que los. 
términos teóricos, tales como “electrón”, obtienen su significado dentro de 
una teoría particular. Por el contrario, él indica que podemos nombrar tipos 
de cosas que los fenómenos le insinúan a una mente inquisitiva y curio- 
sa. Á veces no nombraremos nada, pero con frecuencia tenemos éxito en 
formular la idea de un tipo de cosa que se conserva en elaboraciones su- . 
cesivas de la teoría. Y sobre todo, uno empieza a poder hacer cosas con la 
entidad teórica. Al principio uno puede empezar por medirla; más tarde, 
uno puede rociar algo con ella. Tendremos toda una serie de explicaciones 
de ella incompatibles, todas Jas cuales, sin embargo, van a coincidir en la 
descripción de los poderes causales que estamos en posibilidad de utilizar 
al intervenir en la naturaleza. (A menudo las ideas de Putnam se presentan 
Junto con ideas acerca de la esencia y la necesidad más atribuibles a Saul 
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Kripke. Aquí subrayo sólo la parte pragmática y práctica de la explicación 
de Putnam sobre el nombrar.) 


Mo 


MÁS ALLÁ DE LA FÍSICA 


A diferencia del materialista, el causalista puede someter a consideración 
si acaso el superyó o el capitalismo tardío son reales. Cada caso debe eva- 
luarse por separado. Uno puede concluir que el inconsciente colectivo de 
Jung no €s real, mientras que la conciencia colectiva de Durkheim es real. 
¿Entendemos bien qué hacen estos objetos o procesos? ¿Podemos interve- 
nir y desplegarlos de nuevo? Las mediciones no son suficientes. Podemos 
medir el 1Q [coeficiente intelectual] y alardear de que una docena de téc- 
nicas diferentes nos dan el mismo resultado estable, pero no tenemos la 
menor comprensión causal. En una polémica reciente, Jay Gould habla de 
la “falacia de la reificación” en la historia del IQ: yo estoy de acuerdo. 

El causalismo no es desconocido en las ciencias sociales. Un ejemplo 
es Max Weber (1864-1920), uno de sus fundadores. Él tiene una doctrina 
famosa de los tipos ideales, Al usar la palabra “ideal” era muy consciente 
de su historia filosófica. El uso que él le da contrasta con lo “real”. Lo ideal 
es una concepción de la mente humana, un instrumento del pensamiento (y 
no hay nada malo en esto). Así como Cartwright en nuestro tiempo, él se 
oponía “al prejuicio naturalista de que la finalidad de las ciencias sociales 
debe ser reducir la realidad a “leyes” ”. En una precavida observación acerca 
de Marx, Weber escribe: 


Todas las “leyes” específicamente marxistas y los constructos desarrollistas, 
en tanto que son teóricamente correctos, son tipos ideales. El significado emi- 
nente, ciertamente heurístico de estos tipos ideales, cuando se los utiliza para 
la evaluación de la realidad, lo conocen todos los que han empleado conceptos 
e hipótesis marxistas. Similarmente, en cuanto se los piensa como “fúerzas 
efectivas”, o “tendencias”, etc., válidas empíricamente o reales (i.e., verdade- 
ramente metafísicas), todos los que los han utilizado saben cuán perniciosos 
pueden ser.* 


No se puede provocar más controversia que citando a Marx y a Weber uno 
detrás del otro. Lo que queremos ilustrar es, sin embargo, algo modesto. 
Podemos enumerar las fecciones: 


4 “Objectivity in Social Science ang Social Policy”, original alemán, 1904, en Max 
Weber, The Methodology of the Social Sciences, E.A. Shils y H. A. Finch (comps. y trads. ), 
Nueva York, 1949, p. 103. 
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1. El materialista, como Smart, no puede asignarle in significado directo 
a la realidad de las entidades de las ciencias sociales. 


2. El causalista lo phede hacer. 


3. El causalista puede de hecho rechazar la realidad de cualquier entidad 
que se haya propuesto en la teoría de las ciencias sociales; materialistas 
y causalistas pueden ser igualmente escépticos, aunque no más que 
los padres fundadores. 


4. La doctrina de Weber de los tipos ideales promueve una actitud cau- 
salista con respecto a las leyes de las ciencias sociales. Él la usa en 
un sentido negativo. Él sostiene que, por ejemplo, los tipos ideales de 
Marx no son reales precisamente porque no tienen poderes causales. 


5. El causalista puede distinguir alguna ciencia social de alguna ciencia 
física sobre la base de que la segunda ha encontrado algunas entidades 
cuyas propiedades causales se entienden bien, mientras que la primera 
no las ha encontrado. 


La lección más importante aquí es que por lo menos ciertas versiones 
del realismo científico pueden utilizar la palabra “real” de manera muy si- 
milar a la que Austin considera corriente. La palabra no es notoriamente 
ambigua. No es particularmente profunda. Es una palabra-pantalón-ávida- 
de-sustantivos. Marca un contraste. El contraste que marca depende del 
nombre o de la frase sustantiva N a la que modifica o se considera que 
modifica. Así, depende de la manera en la que varios candidatos a ser N 
no consiguen ser N. Si el filósofo está sugiriendo una nueva doctrina, O 
un nuevo contexto, entonces uno debería especificar por qué las líneas de 
fuerza, o el inconsciente, no consiguen ser entidades reales. Smart nos dice 
que las entidades son para construir. Cartwright nos dice que son Causas. 
Ambos autores niegan, por diferentes razones, que varios candidatos a en- 
tidades reales sean, de hecho, reales. Ambos son realistas científicos acerca 
de ciertas entidades, pero puesto que usan la palabra “real” para generar 
diferentes contrastes, el contenido de sus “realismos” es diferente. Ahora 
“veremos que lo mismo puede pasar con los antirrealistas. 


3 
EL POSITIVISMO 


Durante mucho tiempo ha habido una tradición antirrealista que, a primera 
vista, no parece preocuparse de lo que significa la palabra “real”. Simple- 
mente dice: no hay electrones, ni ninguna otra entidad teórica. De manera 
menos dogmática, dice que no tenemos buenas razones para suponer que 
tales cosas existan; tampoco tenemos esperanza de mostrar que sí existan. 
De nada puede saberse que es real excepto de lo que puede ser observado. 

La tradición puede incluir al Tratado de la naturaleza humana (1739) 
de David Hume. Su más distinguido ejemplo contemporáneo es La imagen 
científica (1980) de Bas van Fraassen. Encontramos precursores de Hume 
incluso en la antigiiedad, y seguiremos encontrando esta tradición en el 
futuro. La llamaré positivismo. No hay nada en el nombre, salvo que hace 
recordar algunas cosas. El nombre ni siquiera se había inventado en los 
tiempos de Hume. A Hume por lo general se lo clasifica como un empirista. 
Van Fraassen se llama a sí mismo un empirista constructivo. Ciertamente, 
cada generación de filósofos con un marco mental positivista les da una 
nueva forma a las ideas básicas y con frecuencia selecciona una nueva 
etiqueta. Todo lo que quiero es una manera fácil de referirme a esas ideas, 
y ninguna me sirve mejor que “positivismo”. 


SEIS INSTINTOS POSITIVISTAS E 
Las ideas básicas son las siguientes: (1) Un hincapié en la verificación 
(o alguna variante como la falsabilidad): las proposiciones significativas 
son aquellas cuya verdad o falsedad puede determinarse de alguna manera. 
(2) Proobservación: lo que podemos ver, tocar y recibir por los demás sen- 
tidos proporciona el mejor contenido o fundamento para el resto de nuestro 
conocimiento no matemático, (3) Anticausa: no hay causalidad en la natu- 
raleza, más allá de la constancia con que los sucesos de un tipo son seguidos 
por sucesos de otro tipo. (4) Restar importancia a las explicaciones: las 
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explicaciones pueden ayudar a organizar fenómenos, pero no proporcio- 
nan ninguna respuesta más profunda a las preguntas sobre porqués, excepto 
para decir que los fenómenos ocurren regularmente de tal y cual manera. 
(5) Entidades antiteóricas: los positivistas tienden a ser no realistas, no sólo 
porque restringen la realidad a lo que es observable, sino también parque 
están en contra de las causas y de explicaciones dudosas. No van a inferir la 
existencia de electrones a partir de sus efectos causales porque rechazan las 
causas, y sostienen que solamente hay regularidades constantes entre fenó- 
menos. (6) Los positivistas recapitulan los puntos del (1) al (5) al oponerse 
a la metafísica. Las proposiciones no contrastables, las entidades no ob- 
servables, las causas, las explicaciones profundas: éstas, dice el positivista, 
son metafísica y deben dejarse de lado. 

Ilustraré versiones de estos seis temas a través de cuatro periodos: Hume 
(1739), Comte (1830-1842), el positivismo lógico (1920-1940) y van Fra- 
assen (1980). 


LoS POSITIVISTAS DECLARADOS 


El nombre “positivismo” fue inventado por el filósofo francés Augusto 
Comte. Su Curso de filosofía positiva fue publicado en gruesos volúmenes 
entre 1830 y 1842. Más adelante él dijo que había elegido la palabra “po- 
sitivo” para capturar una serie de valores que requerían recalcarse en esa 
época. Nos dice que eligió la palabra “positivo” debido a sus connotaciones 
afortunadas. En las principales lenguas de Europa Occidental, “positivo” te- 
nía connotaciones de realidad, utilidad, certeza, precisión y otras cualidades 
que Comte tenía en estima. 

Hoy en día, cuando los filósofos hablan de “los positivistas” no se re- 
fieren, por lo general, a la escuela de Comte, sino a los positivistas lógicos 
que formaron un famoso grupo de discusión filosófica en Viena alrededor 
de 1920. Moritz Schlick, Rudolf Carnap y Otto Neurath estaban entre sus 
miembros más famosos. Karl Popper, Kurt Gódel y Ludwig Wittgenstein 
también asistieron a algunas de sus reuniones. El Círculo de Viena tenía 
vínculos cercanos con el grupo de Berlín, en donde Hans Reichenbach era 
una figura céntral. Durante el régimen nazi estos trabajadores se fueron a 
Estados Unidos o a Inglaterra y formaron una tradición filosófica totalmen- 
te nueva. Además de las figuras que ya he mencionado, tenemos a Herbert 
Feigl y C.G. Hempel. También el joven inglés A.J. Ayer fue a Viena al 
principio de la década de los treinta y regresó para escribir su maravilloso 
tratado del positivismo lógico inglés, Lenguaje, verdad y lógica (1936). Al 
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mismo tiempo, Willard v.O. Quine hizo una visita a Viena que plantó las 
semillas de sus dudas acerca de algunas de las tesis positivistas, semillas 
que después florecieron en la famosa negación de Quine de la distinción 
entre lo analítico y lo sintético y en la doctrina de la indeterminación de la 
traducción. 

Tan extendida influencia hace natural llamar a los positivistas lógicos 
simplemente positivistas. ¿Quién se acuerda del pobre y viejo Comte, enre- 
dado, pesado y sin éxito en la vida? Pero cuando hable estrictamente voy a 
usar el nombre completo de “positivismo lógico”, guardando la etiqueta de 
“positivismo” para el sentido más antiguo. Entre los rasgos característicos 
del positivismo lógico, además de los puntos del (1) al (6), tenemos la im- 
portancia que otorgan a la lógica, el significado y el análisis del lenguaje. 
Estos intereses son extraños a los primeros positivistas. Para la filosofía de 
la ciencia en realidad yo prefiero el positivismo antiguo sólo porque no está 
obsesionado por una teoría del significado. 

La reacción edípica usual se ha establecido. A pesar del impacto del 
positivismo lógico en la filosofía de lengua inglesa, ahora nadie quiere 
llamarse positivista. Incluso los positivistas lógicos favorecen la etiqueta de 
“empirismo lógico”. En Alemania y Francia el “positivismo” es, en muchos 
círculos, un término oprobioso que se refiere a una obsesión con las ciencias 
naturales y un desprecio por las rutas alternativas del entendimiento en las 
ciencias sociales. Se tiende a asociar, incorrectamente, con una ideología 
conservadora o reaccionaria. ; 

En La disputa positivista en la sociología alemana, compilada por Theo- 
dore Adorno, vemos a profesores de sociología alemanes y a sus colegas 
filósofos —Adorno, Jiirgen Habermas y otros— atacando a Karl Popper, al 
que ellos llaman positivista. Popper rechaza esta etiqueta porque siempre se 
quiso disociar del positivismo lógico. Popper no comparte suficientes de los 
puntos (1) a (6) como para llamarlo positivista. Él es un realista acerca de 
las entidades teóricas, y sostiene que la ciencia trata de descubrir explica- 
ciones y causas. Él no tiene la obsesión positivista con la observación y los 
datos de los sentidos. A diferencia de los positivistas lógicos, él pensába 
que la teoría del significado es un desastre para la filosofía de la ciencia. Es 
cierto que define la ciencia como la clase de las proposiciones contrastables, 
pero, lejos de rechazar la metafísica, piensa que la especulación metafísica 
no contrastable es un primer paso en la formación de conjeturas contrasta- 
bles más arriesgadas. 

¿Entonces por qué los profesores de sociología antipositivista llaman 
a Popper un positivista? Porque cree en la unidad del método científico. 
Plantear hipótesis, deducir consecuencias, contrastarlas: éste es el método 
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popperiano de conjeturas y refutaciones. Él niega que haya una técnica 
peculiar de las ciencias sociales, ningún Verstehen que sea diferente de lo que 
es lo mejor para la ciencia natural. En esto él está de acuerdo totalmente con 
los positivistas lógicos. Pero voy a conservar “positivismo” como nombre 
para la colección de ideas antimetafísicas del (1) al (6), más que para el 
dogma de la unidad de la metodología científica. Al mismo tiempo acepto 
que cualquiera que tema un entusiasmo por el rigor científico vea poca 
diferencia entre Popper y los miembros del Círculo de Viena. 


ANTIMETAFÍSICA 


Los positivistas han sido buenos para los eslogans. Hume dio la pauta con 
las frases resonantes con las que concluye su Investigación sobre el enten- 
dimiento humano: ; 


Si procediéramos a revisar las bibliotecas convencidos de estos principios, 
¡qué estragos no haríamos! Si cogemos cualquier volumen de teología o meta- 
física escolástica, por ejemplo, preguntemos: ¿Contiene algún razonamiento 
abstracto sobre la cantidad y el número? No. ¿Contiene algún razonamien- 
to experimental acerca de cuestiones de hecho o existencia? No. Tírese enton- 
ces a las llamas, pues no puede contener más que sofistería e ilusión. 


En la introducción a su antología El positivismo lógico, A.J. Ayer dice que 
ésta “es una formulación excelente de la posición positivista”. En el ca- 
so de los positivistas lógicos el epíteto “lógico” se agregó porque querían 
anexar los descubrimientos de la lógica moderna. Hume, pues, es el ori- 
gen del criterio de verificación que intentaba distinguir entre el sinsentido 
(la metafísica) y el discurso sensible (básicamente la ciencia). Ayer em- 
pezó su Lenguaje, verdad y lógica con un poderoso capítulo llamado “La 
eliminación de la metafísica”. Los positivistas lógicos, con su pasión por 
el lenguaje y los significados, combinaban su desprecio por la metafísica 
vacía con la doctrina del “principio de la verificación” orientado a los sig- 
nificados. Schlick sostenía que el significado de un enunciado es su método 
de venficación. A grandes rasgos, un enunciado sería significativo, tendría 
“significado cognoscitivo”, si y sólo si era verificable. Sorprendentemente, 
nunca nadie fue capaz de definir la verificabilidad de manera tal que se 
excluyera toda la mala conversación metafísica y se incluyera todo el buen 
discurso científico. ( , 

Los prejuicios antimetafísicos y una teoría verificacionista del significa- 
do están relacionados en gran medida por un accidente histórico. Comte era, 
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ciertamente, un gran antimetafísico sin interés en el estudio de los “signifi- 
cados”. Igualmente, en nuestros días van Fraassen se opone a la metafísica. 
Él comparte mi opinión de que cualquiera que sea el interés en la filoso- 
fía del lenguaje, tiene poco valor para la comprensión de la ciencia. Al 
principio de La imagen científica escribe: “Mi propia posición es que el 
empirismo es correcto, pero que no podía perdurar en la forma lingiiística 
que los positivistas [lógicos] le dieron” (p. 18). 


COMTE 


Augusto Comte es un producto de la primera mitad del siglo x1x. Lejos 
de formular el empirismo en una forma lingúística, lo hacía de manera 
historicista: esto es, creía firmemente en el progreso humano y en la casi 
inevitabilidad de las leyes históricas. Se piensa a veces que el positivis- 
mo y el historicismo no se llevan: por el contrario, para Comte son partes 
complementarias de las mismas ideas. Efectivamente, el historicismo y el 
positivismo no están necesariamente más separados de lo que están relacio- 
nados la teoría del significado y el positivismo. 

El modelo de Comte fue el apasionado Ensayo sobre los progresos del 
espíritu humano, dejado como herencia a la humanidad progresista por el 
radical aristócrata Condorcet (1743-1794). Este documento fue escrito jus- 
to antes de que Condorcet se suicidara en la celda de la que, a la mañana 
siguiente, debía partir hacia la guillotina. Ni siquiera el Terror de la Revo- 
lución Francesa, en 1794, pudo quitarle su fe en el progreso. Comte heredó 
de Condorcet una estructura de la evolución del espíritu humano. Ésta se 
define por la ley de los tres estadios. Al principio atravesamos el estadio teo- 
lógico, caracterizado por la búsqueda de causas primeras y de divinidades 
ficticias. Luego pasamos por un periodo metafísico, en el que gradualmente 
se sustituyeron los dioses por las entidades teóricas de la ciencia incompleta. . 
Finalmente progresamos al estadio de la ciencia positiva. 

La ciencia positiva permite que las proposiciones se cuenten como verda- 
deras-o-falsas si y sólo si hay una manera de determinar sus valores de 
verdad. El curso de filosofía positiva de Comte es una grandiosa historia 
epistemológica del desarrollo de las ciencias. Conforme se formulan cada 
vez más estilos de razonamiento científico, se constituyen cada vez más y 
más dominios de conocimiento positivo. Las proposiciones no pueden tener 
“positividad” —ser candidatos para verdad-o-falsedad— a menos que haya 
un estilo de pensamiento que tenga relación con su valor de verdad y que 
pueda en principio determinar ese valor de verdad. Comte, el inventor de 
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la palabra “sociología”, trató de diseñar una nueva metodología, un nuevo 
estilo de razonamiento, para el estudio de la sociedad y de la “ciencia moral”. 
Estaba equivocado en su propia visión de lo que era la sociología, pero en lo 
correcto en su metaconcepción de lo que estaba haciendo: un nuevo estilo 
de razonamiento para traer la positividad —verdad-o-falsedad— a un nuevo 
dominio de discurso. 

La teología y la metafísica, decía Comte, fueron estadios iniciales en el 
desarrollo humano, y deben abandonarse como algo perteneciente a nuestra 
niñez. Esto no equivale a decir que debemos habitar un mundo desprovis- 
to de valores. En la última parte de su vida, Comte fundó una iglesia positi- 
vista que establecería las virtudes humanistas. Esta iglesia no está totalmente 
extinta: algunos edificios medio derruidos pueden encontrarse en París, y 
me han dicho que en Brasil todavía hay reductos de esta institución. Hace 
mucho tiempo floreció, en colaboración con muchas otras sociedades hu- 
manistas, en muchas partes del mundo. Así, el positivismo no fue sólo una 
filosofía cientificista, sino que fue también una nueva religión humanista. 


ANTICAUSA 


Hume notoriamente dijo que la causa es sólo una conjunción constante. 
Decir que A causó B no quiere decir que Á, debido a algún poder o caracte- 
rística interna, llevó a cabo B. Sólo quiere decir que las cosas del tipo A son 
regularmente seguidas por cosas del tipo B. Los detalles del argumento de 
Hume se analizan en cientos de libros de filosofía. Podemos, sin embargo, 
perdernos de mucho si leemos a Hume fuera de su contexto histórico. 
Hume, de hecho, no es responsable de la aceptación filosófica tan am- 
plia que ha tenido la idea de que la causalidad puede entenderse como 
conjunción constante. Issac Newton fue, sin querer, el responsable de esta 
aceptación. En los tiempos de Hume se consideraba que el gran triunfo 
del espíritu humano era la teoría de la gravitación de Newton. Newton era 
tan circunspecto respecto a la metafísica de la gravedad que los eruditos 
seguirán discutiendo hasta el fin de los tiempos acerca de lo que Newton 
realmente pensaba. Inmediatamente antes de Newton, todos los científicos 
progresistas pensaban que el mundo debía entenderse en términos de empu- 
jes y jalones mecánicos. Pero la gravedad no parecía ser “mecánica”, puesto 
que era una acción a distancia. Por esta razón, Leibniz, el único contempo- 
ráneo comparable a Newton, rechazó totalmente la gravitación newtoniana: 
el espíritu positivista triunfó sobre Leibniz. Aprendimos a pensar que las 
leyes de la gravitación son regularidades que describen lo que pasa en el 
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mundo. ¡Entonces decidimos que todas las leyes causales son meras regu- 
laridades! 

Para personas con una mente empirista, la actitud posnewtoniana era, 
entonces, ésta: no debemos buscar causas en la naturaleza, sólo regularida- 
des. No deberíamos considerar las leyes de la naturaleza reveladoras de lo 
que tiene que pasar en el universo, sino sólo de lo que efectivamente pasa. 
El científico natural trata de encontrar enunciados universales —teorías y 
leyes— que abarquen todos los fenómenos como casos especiales. Decir 
que hemos encontrado una explicación de un suceso es sólo decir que el 
suceso puede deducirse de una regularidad general. 

Hay muchos enunciados clásicos de esta idea. He aquí uno de Essays on 
the Active Powers of the Human Mind de Thomas Reid (1788). Reid fue 
uno de los fundadores de lo que a menudo se llama la Escuela Escocesa 
del Sentido Común. Fue importada a Estados Unidos y allí llegó a ser 
la filosofía principal hasta el advenimiento del pragmatismo, al final del 
siglo xIx. 


Los filósofos naturales, que son pensadores cuidadosos, tienen un significado 
preciso para los términos que usan en la ciencia; y cuando pretenden mostrar 
la causa de cualquier fenómeno de la naturaleza, ellos por causa quferen decir 
una ley de la naturaleza de la cual el fenómeno es una consecuencia necesana. 

Todo el objetivo de la filosofía natural, como Newton ha dicho expresa- 
mente, es reducible a estas dos divisiones: primero, descubrir las leyes de la 
naturaleza sólo por inducción a partir del experimento y de la observación, y 
luego aplicar estas leyes a la solución de los fenómenos de la naturaleza. Esto 
fue todo lo que este gran filósofo intentó, y todo lo que consideraba alcanzable. 
(1. vii. 6) 


Comte dice algo similar en su Curso de filosofía positiva: 


La primera característica de la filosofía positiva es que considera que todos los 
fenómenos están sujetos a leyes naturales invariables. Nuestra tarea consiste 
en descubrir con precisión estas leyes —teniendo en cuenta lo vana que es 
cualquier investigación sobre las llamadas causas, ya sean éstas primeras O 
últimas— con miras a reducirlas al menor número posible. Especular sobre 
las causas no resuelve ninguna dificultad acerca de su origen y propósiter | 
Nuestra verdadera tarea es analizar cuidadosamente las circunstancias de los 
fenómenos, y conectarlas a través de las relaciones naturales de sucesión y 
semejanza. La mejor ilustración de esto la tenemos en el caso de la doctrina de 
la gravitación. Decimos que los fenómenos generales del universo se explican 
por esta ley, porque unifica la inmensa variedad de hechos astronómicos; exhibe 
la tendencia constante de los átomos de acercarse mutuamente en proporción 


- 
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directa a sus masas, y en proporción inversa a los cuadrados de la distancia 
entre ellos, sí bien el hecho general es una mera extensión de algo que nos es 
muy familiar, el peso de los cuerpos en la superficie de la tierra, y que por ello 
decimos conocer. Consideramos insolubles las preguntas acerca de lo que son 
el peso y la atracción, no forman parte de la filosofía positiva y con razón las 
dejamos a la imaginación de los teólogos y a la sutileza de los metafísicos. 
(París, 1830, pp. 14-16.) 


El positivismo lógico aceptó también la explicación humeana de las causas 
como conjunción constante. Las leyes de la naturaleza, en la máxima de 
Moritz Schlick, describen lo que pasa, pero no lo prescriben. Dan cuenta de 
regularidades y nada más. La concepción de la explicación del positivismo. 
lógico fue finalmente resumida en el modelo “nomológico-deductivo” de 
“ explicación de C.G. Hempel. Para explicar un suceso cuya ocurrencia se 
describe en una oración O se requiere la presencia de algunas leyes de 
la naturaleza (ie. regularidades) L y de algunos hechos particulares H, y 
mostrar que la oración O se deduce de las oraciones que formulan L y 
H. Van Fraassen, quien tiene una teoría de la explicación interesantemente 
más sofisticada, comparte la hostilidad tradicional del positivismo hacia las 
causas. En su libro las llama despectivamente “juegos de la imaginación” 
(ya que las causas son todavía peores, según su libro, que la explicación). 


ENTIDADES ANTITEÓRICAS 


La oposición a las entidades no observables va de la mano con una oposición 
a las causas. El desdén de Hume por las ciencias postuladoras de entidades 
de sus días está formulado en una prosa irónica, como siempre. Él admira al 
químico del siglo xvn Robert Boyle por sus experimentos y por su manera 
de razonar, pero no por su filosofía corpuscular y mecánica según la cual 
el mundo está compuesto de pequeñas bolas elásticas o resortes. En el 
capítulo LXII de su gran libro History of England, nos dice que “Boyle . 
era muy partidario de la filosofía mecánica, una teoría que, al descubrir 
algunos de los secretos de la naturaleza y permitirnos imaginar el resto, es 
muy compatible con la vanidad natural y la curiosidad de los hombres”. 
Isaac Newton, “el más raro y más grande de los genios que jamás hayan 
surgido para el ornamento y la instrucción de la especie”, es mejor maestro 
que Boyle: “Mientras que Newton parecía estar develando algunos de los 
misterios de la naturaleza, mostraba, al mismo tiempo, las imperfecciones 
de la filosofía mecánica, y por lo tanto devolvió estos secretos últimos a la 
oscuridad en la que siempre han estado y siempre estarán.” 
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Hume muy pocas veces niega que el mundo esté gobernado por causas 
ocultas y secretas. Él niega que sean de nuestra incumbencia. La vanidad 
natural y la curiosidad de nuestra especie pueden orillarnos a la búsqueda 
de partículas fundamentales, pero la física no va a tener éxito. Las causas 
fundamentales siempre han estado refundidas en la oscuridad, y allí perma- 
necerán. 

La oposición a las entidades teóricas se encuentra a lo largo y a lo ancho 
del positivismo. Comte admitía que no podemos simplemente generalizar 
a partir de las observaciones, sino que debemos proceder por medio de hi- 
pótesis. Éstas deben ser consideradas, sin embargo, sólo como hipótesis, 
y mientras más cosas postulan, más se alejan de la ciencia positiva. En 
términos prácticos, Comte se oponía al éter newtoniano, que pronto se con- 
vertiría en el éter electromagnético que llenaba todo el espacio. Se oponía 
igualmente a la hipótesis atomista. Ganas una, pierdes una. 

Los positivistas lógicos desconfiaban de las entidades teóricas de mane- 
ra diferente. La estrategia general era el empleo de la lógica y'el lenguaje. 
Les llamó la atención una hoja del cuaderno de Bertrand Russell. Russell 
pensaba que en tanto que fuera posible, las entidades inferidas debían 
reemplazarse por construcciones lógicas. Esto es, un enunciado que im- 
plica una entidad cuya existencia es meramente inferida de los datos, debe 
reemplazarse por un enunciado lógicamente equivalente acerca de los datos. 
En general, estos datos están íntimamente conectados con la observación. 
De esta manera surgió un gran programa reduccionista para los lógicos po- 
sitivistas, que esperaban que todos los enunciados que contenían términos 
teóricos pudieran reducirse por medio de la lógica a enunciados que no 
hacían referencia a esas entidades. El fracaso de este proyecto fue todavía 
mayor que el fracaso en tratar de enunciar el principio de la verificación. 

Van Fraassen mantiene la antipatía positivista hacia las entidades teóri- 
cas. Es más, no nos permite ni siquiera hablar de entidades teóricas: según 
él, alo que nos queremos referir es a entidades no observables. Éstas, pues- 
to que no pueden verse, deben ser inferidas. La estrategia de van Fraassen 
consiste en bloquear cualquier inferencia hacia la verdad de nuestras teorías 
O hacia la existencia de sus entidades. 


CREER 

Hume no creía en las bolitas elásticas invisibles o átomos de la filosofía 
mecánica de Robert Boyle. Newton nos había mostrado que tenemos que 
restringirnos a la búsqueda de las leyes naturales que conectan los fenó- 
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menos. No deberíamos permitir que nuestra vanidad imagine que podemos 
buscar exitosamente las causas. 

Comte tampoco creía en los átomos ni en el éter de la ciencia de su tiem- 
po. Necesitamos hacer hipótesis para saber cómo investigar la naturaleza, 
pero el conocimiento positivo debe estar al nivel de los fenómenos cuyas 
leyes puedan determinarse con precisión. Esto no quiere decir que Comte 
fuera un ignorante de la ciencia. Fue instruido por los grandes físicos teó- 
ricos y estudiosos de las matemáticas aplicadas de su tiempo. Creía en las 
leyes fenomenológicas pero desconfiaba de cualquier ofensiva encaminada 
a postular nuevas entidades. 

El positivismo lógico no tenía oportunidades tan simplistas. Los miem- 
bros del Círculo de Viena creían en la física de su tiempo: algunos habían 
incluso hecho contribuciones a ella. El atomismo y el electromagnetismo 
habían sido establecidos mucho tiempo atrás, la relatividad era un éxito 
comprobado y las teorías cuánticas avanzaban a grandes zancadas. En este 
ambiente surgió la versión extrema del positivismo lógico, una doctrina re- 
duccionista. Se proponía que en principio hay transformaciones Ingiiísticas 
y lógicas en los enunciados de las teorías que las reducirían a enunciados 
acerca de fenómenos. Tal vez, cuando hablamos de átomos y de corrien- 
tes y cargas eléctricas no debemos ser entendidos literalmente, puesto que 
los enunciados que usamos son reducibles a enunciados acerca de fenóme- 
nos. Los lógicos de cierta manera mostraron el camino. F.P. Ramsey mostró 
cómo eliminar los nombres de entidades teóricas en las teorías, utilizando 
en su lugar un sistema de cuantificadores. William Craig demostró que pa- 
ra cualquier teoría axiomatizable que incluya términos observacionales y 
teóricos, existe una teoría axiomatizable que sólo incluye términos obser- 
vacionales. Pero estos resultados no tenían exactamente el efecto deseado 
por los positivistas lógicos. Tampoco había una sola reducción lingiiística 
de alguna ciencia genuina. Esto contrastaba en gran medida con los no- 
tables éxitos parciales por medio de los cuales las teorías científicas más 
superficiales habían sido reducidas a teorías más profundas, por ejemplo, 
la manera como la química analítica se findamentaba en la química cuán- 
tica, o la manera como la teoría de los genes se transformaba en la biología 
molecular. Los intentos de reducción científica —reducción de una teoría 
empírica a una más profunda— contaban con una serie de éxitos parciales, 
pero los intentos de reducción lingiística no llevaban a ningún lado. 


. 
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ACEPTACIÓN 


Hume y Comte juntaron todo lo referente a las partículas fundamentales 
y dijeron: mo creemos en eso. El positivismo lógico creía en eso, pero 
decía que en un sentido no deben entenderse literalmente; nuestras teorías 
realmente hablan acerca de fenómenos. Ninguna de estas opciones está 
abierta al positivismo contemporáneo, ya que los programas de reducción 
lingúística fallaron, mientras que por el otro lado uno no puede rechazar 
en bloque la ciencia teórica moderna. Aun así, van Fraassen encuentra una 
manera, distinguiendo entre creencia y aceptación. 

En contra de los positivistas lógicos, van Fraassen dice que la teorías 
deben tomarse literalmente. ¡No hay otra manera de entenderlas! En contra 
del realista, nos dice que no tenemos por qué creer que las teorías son ver- 
* daderas. Nos invita en vez de eso a utilizar otros dos conceptos: aceptación 
y adecuación empírica. Él define el realismo científico como la filosofía 
que sostiene que “la ciencia se propone darnos, en sus teorías, un relato 
literalmente verdadero de cómo es el mundo, y la aceptación de una teo- 
ría científica conlleva la creencia de que es verdadera” (p. 24). Su propio 
empirismo constructivo asevera en vez de eso que “la ciencia se propone 
ofrecernos teorías que son empíricamente adecuadas, y la aceptación de una 
teoría conlleva solamente la creencia de que es empíricamente adecuada” 
(p. 28), 

Van Fraassen nos dice que “no hay necesidad de creer que las buenas 
teorías son verdaderas, ni de creer, ipso facto, que las entidades que postulan 
existen realmente”. El “ipso facto” nos recuerda que van Fraassen no hace 
mucha distinción entre el realismo acerca de las teorías y el realismo acerca 
de las entidades. Yo digo que uno podría creer que las entidades son reales, 
pero no porque uno crea que alguna teoría es verdadera, sino por otras 
razones. 

Un poco más adelante van Fraassen explica esta idea así: “aceptar una 
teoría es (para nosotros) creer que es empíricamente adecuada: que todo 
cuanto la teoría dice acerca de lo que es observable (por nosotros) es ver- 
dadero” (p. 35). Las teorías son instrumentos intelectuales de predicción, 
control, investigación y mero deleite. La aceptación significa un compro- 
miso, entre otras cosas. La aceptación de una teoría en nuestra área de 
investigación nos compromete con el desarrollo del programa de investiga- 
ción que sugiere. Podemos aceptar incluso que proporciona explicaciones. 
Pero debemos rechazar lo que ha sido llamado la inferencia hacia la me- 
jor explicación: aceptar una teoría porque aclara algo no debe llevarnos a 
pensar que lo que la teoría dice es literalmente verdadero. 
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Van Fraassen es el positivista contemporáneo más coherente. Comparte 
los seis puntos por medio de los cuales defino el positivismo, y que también 
comparten Hume, Comte y los positivistas lógicos. Naturalmente, le faltan 
la psicología de Hume, el historicismo de Comte y las teorías del significa- 
do del positivismo lógico, pero estas doctrinas no son esenciales al espíritu 
positivista. Van Fraassen comparte con sus predecesores su antimetafísica: 
'“La afirmación de adecuación empírica es bastante más débil que la afirma- 
ción de verdad, y la resistencia a aceptar nos libra de la metafísica” (p. 94). 
Él es proobservación y anticausa. Concede poco valor a la explicación, no 
piensa que la explicación nos lleve a la verdad. Por cierto, como Hume y 
Comte, cita el caso clásico de la incapacidad de Newton para explicar la 
gravedad como la prueba de que la ciencia no es esencialmente una cuestión 
de explicación (p. 122). Claramente está en contra de las entidades teóri- 
cas. Así, pues, sostiene cinco de las seis doctrinas positivistas. La única 
que queda es la que se refiere a la verificación o alguna de sus variantes. 
Van Fraassen no suscribe la teoría verificacionista del significado del posi- 
tivismo lógico. Tampoco Comte. Ni Hume, creo yo, aunque Hume sí tenía 
una máxima no verificable para quemar libros. El entusiasmo positivista 
por la venficación estuvo sólo temporalmente asociado con el significado, 
en los días del positivismo lógico. Más generalmente, representa un deseo 
por una ciencia positiva, por conocimiento que pueda tomarse como ver- 
dadero, y cuyos hechos puedan determinarse con precisión. El positivismo 
constructivista de van Fraassen comparte este entusiasmo. 


ANTIEXPLICACIÓN 


Muchas tesis positivistas eran en los días de Comte más atractivas que aho- 
ra. En 1840, las entidades teóricas postuladas eran totalmente hrpotéticas, 
y el disgusto por lo meramente postulado es el principio de mucha filosofía 
de calidad. Pero, cada vez más, incluso hemos llegado a ver lo que en un 
momento simplemente se postuló: microbios, genes, incluso moléculas. 
También hemos aprendido cómo utilizar las entidades teóricas para mani- 
pular otras partes del mundo. lsta base para el realismo de las entidades 
se examinará más adelante, en los cupítulos 10 y 16. Sin embargo, un tema 
positivista se destaca muy bien: el cuidado frente a la explicación. 

La idea de “inferencia hacia la mejor explicación” es bastante antigua. 
C.S. Peirce (1839-1914) la llamaba el metodo de ln hipótesis, o abducción. 
La idea es que si, enfrentados a algún lcnómeno, encontramos una explica- 
ción (tal vez con cierta plausibilidad micial) que le dé sentido a lo que de otra 
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manera es inexplicable, entonces deberíamos concluir que la explicación es 
probablemente correcta. Al principio de su carrera, Peirce pensó que había 
tres modos fundamentales de inferencia en la ciencia: deducción, induc- 
ción e hipótesis. Conforme se hizo viejo se volvió más escéptico respecto 
de la tercera categoría, y hacia el final de su vida no le otorgaba ninguna 
importancia de peso a la “inferencia hacia la mejor explicación”. 

¿Estaba Peirce en lo correcto al retractarse por completo? Creo que sí, 
pero no lo tenemos que decidir ahora. Lo que nos interesa es únicamente la 
inferencia hacia la mejor explicación como un argumento para el realismo. 
La idea básica fue enunciada por H. Helmholtz (1821-1894), el gran con- 
tribuyente a la fisiología, la Óptica, la electrodinámica y otras ciencias en el 
siglo x1x. Helmholtz era también un filósofo que llamaba al realismo “una 
hipótesis admirablemente útil y precisa”.? Parece haber tres argumentos 
distintos en circulación. Los llamaré el argumento de la inferencia simple, 
el argumento del accidente cósmico y el argumento del éxito de la ciencia. 

Soy escéptico respecto de los tres. Debo empezar por decir que la ex- 
plicación puede desempeñar una función menos central en el razonamiento 
científico de lo que algunos filósofos se imaginan. La explicación de un 
fenómeno tampoco es uno de los ingredientes del universo, como si el 
Autor de la Naturaleza hubiera escrito varias cosas en el Libro del Mun- 
do —-las entidades, los fenómenos, las cantidades, las cualidades, las le- 
yes, las constantes numéricas y también las explicaciones de los sucesos. 
Las explicaciones son relativas a los intereses humanos. No niego que haya 
explicaciones en la vida intelectual —““sentir que la llave da vuelta en la 
cerradura”, como lo expresa Peirce. Pero esto es en gran medida una ca- 
racterística de las circunstancias históricas o psicológicas de un momento. 
Hay momentos en los que sentimos que ganamos algo importante por medio 
de la organización de nuevas hipótesis explicativas. Pero este sentimiento 
no es una base para suponer que la hipótesis es verdadera. Van Fraassen 
y Cartwright recalcan que una explicación nunca es base para creer. Soy 
menos estricto que ellos: a mí me parece, como a Peirce, que no es más 
que una base débil. En 1905, Einstein explicó el efecto fotoeléctrico con 
una teoría de fotones. De esta manera hizo atractiva la noción de un haz de 
luz cuantificado. Pero la base para creer en la teoría es su poder predictivo 
y otras cosas por el estilo, no su poder explicativo. Sentir que la llave da 
vueltas en la cerradura nos da una sensación de que tenemos una nueva 


! “On the Aim and Progress of Physical Science” (original alemán, 1871), en H. von 
Helmholtz, Popular Lectures and Addresses on Scientific Subjects, trad. D. Atkinson, Lon- 
dres, 1873, p. 247. 
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idea con que trabajar. No es una base para la verdad de Ja idea: eso viene 
después. 


LA INFERENCIA SIMPLE 


El argumento de la inferencia simple dice que sería un perfecto milagro si, 
por ejemplo, el efecto fotoeléctrico funcionara sin que hubiera fotones. La 
explicación de la persistencia de este fenómeno —por medio del cual la 
información de la televisión convierte imágenes en impulsos eléctricos que 
se transforman en ondas electromagnéticas, que a su vez son recibidas por 
el aparato receptor casero— es que los fotones existen. J.J.C. Smart expre- 
sa así la idea: “Uno tendría que suponer que hay innumerables accidentes 
afortunados acerca de] comportamiento mencionado en el vocabulario ob- 
servacional, de tal manera que se comportaran milagrosamente como si 
fueran producto de las cosas no existentes de las que aparentemente se ha- 
bla en el vocabulario teórico.”? El realista infiere entonces que los fotones 
son reales porque no podríamos entender de otra manera cómo las ¡imágenes 
se transforman en mensajes electrónicos. 

Incluso si, al contrario de lo que he dicho, la explicación fuera una base 
para la creencia, esto no parece una inferencia hacia la mejor explicación 
en absoluto. Esto se debe a que la realidad de los fotones no forma parte de 
la explicación. No hay, después de Einstein, una explicación ulterior, como 
“y los fotones son reales”, o “los fotones existen”. Me inclino a hacer eco 
de Kant, para decir que la existencia es un mero predicado lógico que no 
le agrega nada al sujeto. Agregar que “los fotones son reales”, después de 
que Einstein terminó, no agrega nada a nuestro entendimiento. De ninguna 
manera aumenta o mejora la explicación. 

S1 el que explica protesta diciendo que Einstein mismo creía en la exis- 
tencia de fotones, entonces está haciendo una petición de principio, pues 
el debate entre realistas y antirrealistas se centra en el problema de si la 
adecuación de la teoría del fotón de Einstein requiere, en efecto, que los 
fotones sean reales. 


2 “Difficulties for Realism in the Philosophy of Science”, en Logic, Methodology and 
Philosophy of Science VI, Proceedings of the 6th International Congress of Logic, Metho- 
dology and Philosophy of Science, Hannover, 1979, pp. 363-375. 
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ACCIDENTES CÓSMICOS 


El argumento de la inferencia simple considera sólo una teoría, un fenómeno 
y un tipo de entidad. El argumento del accidente cósmico hace notar que a 
menudo, en el aumento de] conocimiento, una buena teoría explica diversos 
fenómenos que antes no se había pensado que estuvieran conectados. A la 
inversa, a menudo llegamos a las mismas entidades por modos de razona- 
miento muy diferentes. Hans Reichenbach llamaba a esto el argumento de 
la causa común, y ha sido revivido por Wesley Salmon.* Su ejemplo favorito 
no es el efecto fotoeléctrico, sino otro de los triunfos de Einstein. En 1905, 
Einstein explicó también el movimiento browniano —la manera en la que, 
como decimos ahora, las partículas de polen saltan de un lado a otro de 
manera azarosa debido a los choques de moléculas en movimiento. Cuando 
los cálculos de Einstein se combinan con los resultados de experimentado- 
res cuidadosos, podemos, por ejemplo, calcular el número de Avogrado, el 
número de moléculas de un gas arbitrario contenido en un volumen a una 
temperatura y presión establecidas. Este número se ha calculado de muchas 
y muy distintas maneras a partir de 1815, Lo asombroso es que siempre lle- 
gamos esencialmente al mismo número por rutas muy diferentes. La única 
explicación es que hay moléculas, y que hay, en efecto, aproximadamente 
6.023 x 10% moléculas por gramo mol de cualquier gas. 

Una vez más, me parece que esto da por sentada la cuestión que es el cen- 
tro del debate entre realistas y antirrealistas. El antirrealista está de acuerdo 
en que la descripción de Einstein y otros acerca de la trayectoria media de 
las moléculas es un triunfo. Es un ejemplo maravilloso de una hipótesis 
empíricamente adecuada. El realista se pregunta por qué es empíricamen- 
te adecuada —¿no es simplemente porque hay moléculas? El antirrealista 
replica que la explicación no es una marca distintiva de la verdad, y que 
todas nuestras pruebas apuntan únicamente a la adecuación empírica. En 
resumen, el argumento va en círculos (que es, creo yo, lo que hacen todos 
los argumentos empleados en este nivel de discusión de teorías). 


EL TEMA DEL ÉXITO 


Las consideraciones previas tienen que ver sobre todo con la existencia 
de las entidades; ahora consideraremos la verdad de las teorías. Reflexio- 


3 Wesley Salmon, “Why Ask, “Why?” An Inquiry Concerning Scientific Explana- 
tion”, Procceedings and Addresses of the American Philosophical Association, no. $1, 1978, 
pp. 683-705. 
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namos, no sobre un pedacito de la ciencia, sino sobre la “Ciencia”, que, 
según dice Hilary Putnam, es un Éxito. Esto se conecta con la tesis de 
que la Ciencia converge en la verdad, como muchos sostienen, incluyendo 
W. Newton-Smith en su libro Rationality (1982). ¿Por qué es Exitosa la 
Ciencia? Debe ser porque estamos convergiendo en la verdad. La cuestión 
ha sido ya ampliamente discutida, y remito al lector a algunas discusiones 
recientes.* La afirmación de que aquí tenemos un “argumento” me lleva a 
las siguientes reconvenciones adicionales: 


1. El fenómeno del aumento es, a lo mucho, un incremento monotónico 
en el conocimiento, no una convergencia. Esta observación trivial es 
Importante, ya que la “convergencia” implica, de alguna manera, que 
sólo hay una cosa a la que se converge, pero “incremento” no tiene tal 
implicación. Puede haber pilas de conocimiento sin que haya una unidad 
de la ciencia que sea resultado de la suma de todas. También puede haber 
un aumento del entendimiento más profundo, y una generalización más 
extensa, sin que haya algo propiamente llamado convergencia. La física 
del siglo xx es testigo de ello. 


2. Hay varias explicaciones meramente sociológicas del aumento del cono- 
cimiento, libres de implicaciones realistas. Algunas de ellas convierten 
deliberadamente en una pretensión “el aumento del conocimiento”. En el 
análisis de Kuhn en La estructura de las revoluciones científicas, cuan- 
do la ciencia normal funciona bien, resuelve los acertijos que considera 
resolubles, y así el crecimiento ya está allí implícitamente. Después de 
la transición revolucionaria, las historias se reescriben de tal forma que 
los éxitos anteriores se ignoran por ser poco interesantes, mientras que 
los “interesantes” son precisamente aquellos que interesan a la ciencia 
posterior al cataclismo. Así, el milagroso aumento uniforme es un arte- 
facto de la instrucción y de los libros de texto. 


3. Lo que aumenta no es el cuerpo estrictamente creciente de la teoría (cer- 
cana a la verdad). Los filósofos inclinados por las teorías se estancan en 
la acumulación del conocimiento teórico —una afirmación bastante du- 
dosa. Muchas cosas sí se acumulan. (a) Los fenómenos se acumulan. Por 


4 Entre muchos otros argumentos en favor de esta idea de la convergencia, véase 
R.N. Boyd, “Scientific Realism and Naturalistic Epistemology”, en P.D. Asquith y R. Giere 
(comps.), PSA 1980, vol. Il, Philosophy of Science Association, East Lansing, Mich., pp. 613— 
662, y W.H. Newton Smith, The Rationality of Science, Londres, 1981 [versión en castellano: 
La racionalidad de la ciencia, trad. Marco'Aurelio Galmarini, Paidós, Barcelona, 1987]. 
Una formulación muy eficaz del punto de vista opuesto puede encontrarse en L. Laudan, “A 
Confutation of Convergent Realism”, Philosophy of Science, no. 48, 1981, pp.19—49. 
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ejemplo, Willis Lamb está tratando de hacer óptica sin fotones. Lamb 
puede erradicar los fotones, pero el efecto fotoeléctrico permanecerá 
allí. (b) Las habilidades tecnológicas y manipulativas se acumulan, el 
efecto fotoeléctrico continuará abriendo las puertas de los supermerca- 
dos. (c) Algo más interesante para el filósofo es que los estilos de razona- 
miento científico tienden a acumularse. Hemos acumulado gradualmente 
una serie de métodos, entre ellos los geométricos, los postulacionales, 
los relativos a la construcción de modelos, los estadísticos y quizás in- 
cluso los historicistas. Seguramente hay aumento de los tipos (a), (b) y 
(c), pero en ninguno de ellos hay una implicación acerca de la realidad 
de las entidades teóricas o de la verdad de las teorías. 


. Hay quizá una buena idea, que atribuyo a Imre Lakatos, y que Peirce 
y el pragmatismo, al que describiré más adelante, presagiaron. Es una 
ruta abierta al poskantiano, poshegeliano, que ha abandonado una teoría 
correspondentista de la verdad. Uno toma el aumento del conocimiento 
como un hecho, y trata de caracterizar la verdad en términos de éste. 
Ésta no es una explicación que asuma una realidad, sino una definición 
de la realidad como “aquello hacia lo que crecemos”. Esto puede estar 
equivocado, pero por lo menos tiene una coherencia inicial. Hablo de 
esto en el capítulo 8, más adelante. 


. Además, hay inferencias conjeturales genuinas que pueden deducirse del 
aumento del conocimiento. Para citar a Peirce de nuevo, nuestros talentos 
para formar las expectativas más o menos correctas acerca del mundo 
al nivel humano pueden entenderse a partir de la teoría de la evolución. 
Si regularmente formáramos las expectativas equivocadas, todos esta- 
ríamos muertos. Pero parecemos tener una habilidad extraordinaria para 
formular estructuras que explican y predicen tanto la estructura interna 
de la naturaleza como la estructura de los sistemas cosmológicos más 
distantes. ¿En qué nos puede beneficiar, desde el punto de vista de la 
supervivencia, que tengamos un cerebro adaptado para el universo más 
pequeño y para el universo más grande? Tal vez deberíamos sospechar 
que las personas son en efecto seres racionales que viven en un universo 
racional. Peirce hizo una propuesta más instructiva, si bien improbable. 
Sostuvo que un materialismo estricto y una posición necesitarista son 
falsos. El mundo entero es lo que él llamó “una mente estéril” que es- 
tá creando hábitos. Los hábitos de inferencia que formamos acerca del 
mundo se crean de conformidad con los mismos hábitos que el mundo 
utilizó mientras fue adquiriendo su espectro de regularidades. Ésta es 
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una conjetura metafísica extraña y fascinante que puede convertirse en 
una explicación del “éxito de la ciencia”. 


¡Cómo contrasta la imaginación de Peirce con el vacío trivial del cuento 
del Éxito o del argumento de la convergencia en favor del realismo! Creo 
que Popper es un realista autoproclamado más sabio que la mayoría cuan- 
do escribe que nunca tiene sentido preguntarnos por la explicación de nues- 
tro éxito. Sólo podemos tener fe para esperar que continúe. Si se necesita 
una explicación del éxito de la ctencia, entonces digamos lo que dijo Aris- 
tóteles, que somos seres racionales que viven en un universo racional. 


4 
EL PRAGMATISMO 


El pragmatismo es la filosofía estadounidense fundada por Charles Sanders 
Peirce (1839-1914) y popularizada por William James (1842-1910). Peirce 
era un genio inquieto que gracias a su padre obtuvo empleos en el Observa- 
torio de Harvard y en el Estudio Costero y Geodésico de Estados Unidos. 
Su padre era uno de los pocos matemáticos estadounidenses distinguidos 
en ese entonces. En una época en que los filósofos se estaban transforman- 
do en profesores, James le consiguió un trabajo en la Universidad Johns 
Hopkins. Peirce generó allí un escándalo por mal comportamiento en pú- 
blico (como tirar un ladrillo a una amiga en la calle), por lo que el presidente 
de la universidad abolió todo el Departamento de Filosofía, creó un nuevo 
departamento y contrató de nuevo a todos, con la excepción de Peirce. A 
Peirce no le gustaba la popularización del pragmatismo de James, por lo 
que inventó un nuevo nombre para sus ideas —pragmaticismo— un nombre 
tan feo que, como él decía, nadie intentaría apropiárselo. La relación entre 
el pragmaticismo y la realidad está bien formulada en su ensayo, muchas 
veces reimpreso, “Some Consequences of Four Incapacities” (“Algunas 
consecuencias de cuatro incapacidades”, 1868). 


Y ¿qué es lo que queremos decir con lo.real? Es una concepción que debe- 
mos haber tenido antes de descubrir que hay cosas no reales, ilusiones; esto 
es, cuando nos corregimos a nosotros mismos por primera vez [...] Lo real, 
entonces, es aquello a lo que, tarde o temprano, la información y el razona- 
miento finalmente nos conducirán, y que es, por lo tanto, independiente de mis 
fantasías o de las de usted. Así, el origen mismo de la concepción de la realidad 
muestra que esta concepción implica esencialmente la noción de una COMUNI- 
DAD, sin límites definidos y capaz de un aumento definido de conocimiento. 
Así, estas dos series de la cognición —lo real y lo irreal — consisten en aquellos 
hechos que, en un tiempo suficientemente futuro, la comunidad va a continuar 
reafirmando, y aquellos que, en las mismas condiciones, siempre va a negar. 
Ahora bien, una proposición cuya falsedad no puede ser nunca descubierta, y 
cuyo error es, por lo tanto, absolutamente no cognoscible, no contiene, según 
nuestro principio, ningún error. Consecuentemente, aquello que se piensa en * 


términos de estos hechos estables en un tiempo suficientemente futuro es lo 
real, es como son las cosas realmente. No hay nada, entonces, que obstaculi- 
ce nuestro conocimiento de las cosas externas como son realmente, y lo más 
probable es que las conozcamos así en una cantidad innumerable de casos, 
aunque no podemos estar totalmente seguros de que así sea en cualquier caso 
en especial. (J. Buchler (comp.), The Philosophy of Peirce, pp. 247 ss.) 


Precisamente esta noción es revivida en nuestros días por Hilary Putnam, 
cuyo “realismo interno” es el tema del capítulo 7. 


EL CAMINO A PEIRCE 


Peirce y Nietzsche son los dos filósofos más memorables de los que escri- 
bían hace un siglo. Ambos son herederos de Kant y Hegel. Representan 
maneras alternativas de responderles a estos filósofos. Ambos dieron por 
sentado que Kant había mostrado que la verdad no podía consistir en algún 
tipo de correspondencia con la realidad exterior. Ambos dieron por sentado 
que la caracterización como proceso y la posibilidad de progreso son ca- 
racterísticas esenciales de la naturaleza del conocimiento humano. Esto lo 
aprendieron de Hegel. 

Nietzsche nos recuerda de manera magistral cómo el mundo real llegó a 
ser una fábula. Un aforismo de su libro El ocaso de los ídolos principia con 
el “mundo verdadero de Platón —accesible al sabio, al virtuoso”. Con Kant 
se llega a algo “evasivo, pálido, nórdico, kónigsbergiano”. Entonces llega 
la extraña versión del subjetivismo de Zaratustra. Ésta no es la única ruta 
poskantiana. Peirce trató de reemplazar la verdad por el método. La verdad 
es el producto final de una comunidad de investigadores que persiguen cierto 
fin de cierta manera. 

Así, pues, Peirce encuentra un sustituto objetivo para la idea de que la 
verdad es la correspondencta con una realidad independiente de la mente. A 
veces él llama a su filosofía idealismo objetivo. Está muy impresionado con 
la necesidad de la gente de llegar a alcanzar un conjunto estable de creencias. 
En un ensayo famoso sobre la fijación de la creencia, considera con toda la 
seriedad del caso la noción de que podamos fijar nuestras ideas siguiendo a la 
autoridad, o creyendo lo primero que se nos ocurra y aferrándonos aeso. Los 
lectores actuales con frecuencia tienen problemas con ese ensayo porque no 
toman en serio que Peirce creía que una Iglesia Establecida (y poderosa) era 
una manera muy buena de fijar nuestras creencias. Si no hay nada a lo que 
corresponda una creencia verdadera, ¿por qué no dejar que una iglesia fije 
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nuestras creencias? Puede ser muy reconfortante saber que nuestro partido 
tiene la verdad. Peirce rechaza esta posibilidad porque sostiene que es un 
hecho de la naturaleza humana (no de la verdad prehumana) que siempre 
habrá disidentes. Así, pues, queremos una manera de fijar creencias que se 
adecue a este rasgo humano. Si podemos tener un método que se estabilice 
internamente, que reconozca la permanente falibilidad y al mismo tiempo 
tienda a asentarse, entonces habremos encontrado una mejor manera de fijar 
nuestras creencias. 


MEDICIONES REPETIDAS COMO UN MODELO DE RAZONAMIENTO 


Peirce es tal vez el único filósofo de los tiempos modernos que ha sido un 
buen experimentador. Hizo muchas mediciones, incluyendo una determi- 
nación de la constante gravitacional. Escribió extensamente sobre la teoría 
del error. Estaba familiarizado con la manera en la que una sucesión de 
mediciones podía llegar a asentar un valor básico. La medición, en su expe- 
riencia, converge, y aquello en lo que converge es correcto por definición. 
Pensaba que todas las creencias humanas deberían tener esa característica. 
De continuarse la investigación por un tiempo suficientemente largo, debe- 
ría llevarnos a una Opinión estable acerca de cualquier cosa que nos interese. 
Peirce no pensaba que la verdad es la correspondencia con los hechos: las 
verdades son las conclusiones estables alcanzadas por esa COMUNIDAD Inter- 
minable de investigadores. 

Esta propuesta de sustituir la verdad por el método —que seguiría ga- 
rantizando la objetividad científica— de repente se ha vuelto nuevamente 
popular. Creo que éste es el núcleo de la metodología de los programas 
de investigación de Imre Lakatos, que se explica en el capítulo 8. A dife- 
rencia de Peirce, Lakatos se ocupa de la abigarrada variedad de prácticas 
científicas, por lo que no tiene la imagen simplista del conocimiento que se 
estabiliza a través de un proceso mecánico de prueba y error. Más recien- 
temente, Hilary Putnam se ha vuelto un peircista. Putnam no cree que la 
formulación de Peirce de lo que es el método de investigación sea la última 
palabra, ni plantea que haya una última palabra. Piensa que hay una noción 
de investigación racional en evolución, y que la verdad es lo que resultará 
de los resultados a los que la investigación tiende. En Putnam, hay un doble 
proceso limitante. Para Peirce había un método de investigación, basado 
en la deducción, la inducción y, hasta cierto punto, en la inferencia hacia 
la mejor explicación. La verdad era, a grandes rasgos, la estabilización a 
la que lleva cualquier uso de hipótesis, inducción y contrastación. Ése es 
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un proceso limitante. Para Putnam, los métodos mismos de la investigación 
pueden crecer, y nuevos estilos del razonamiento pueden construirse a partir 
de otros anteriores. Pero él espera que haya algún tipo de acumulación, no 
meramente el desplazamiento de un estilo de razonamiento por otro. Puede 
haber dos procesos de límite: uno a largo plazo que lleva a la estabilización 
de una “racionalidad” de modos acumulados de pensamiento, y otro, la es- 
tabilización de hechos sobre los que hay consenso, a través de estos tipos 
de razón en evolución. 


LA VISIÓN 


Peirce escribió sobre toda la gama de temas filosóficos. Se rodeó de una 
serie de grupos de seguidores que apenas y hablaban entre sí. Algunos lo 
consideran un predecesor de Karl Popper, ya que en ninguna otra parte 
encontramos una formulación tan aguda del método de la autocorrección 
en la ciencia. A los lógicos les parece que tuvo muchas premoniciones 
acerca de cómo se desarrollaría la lógica moderna. Los estudiosos de la 
probabilidad y la inducción atinadamente piensan que Peirce tenía una 
comprensión profunda del razonamiento probabilístico, hasta donde eso 
era posible en su tiempo. Peirce escribió mucho sobre una teoría de los 
“signos oscura pero fascinante, y toda una disciplina que se autodenomi- 
na semiótica lo reverencia como su fundador. Yo creo que es importante 
porque fue la primera persona en articular la idea de que vivimos en un 
universo azaroso, un azar indeterminista que debido a las leyes de la pro- 
babilidad permite explicarnos nuestra falsa convicción de que la naturaleza 
está gobernada por leyes regulares. Una mirada al índice al final de este libro 
remitirá al lector a otras cosas que podemos aprehder de Perrce. Peirce ha 
padecido lectores con una visión estrecha, así que se lo alaba por haber te- 
nido un pensamiento preciso en la lógica, o una idea inescrutable acerca de 
los signos. Deberíamos verlo más bien como un hombre impetuoso, uno de 
los pocos que entendió los sucesos filosóficos de su siglo y trató de ponerles 
su-sello. No tuvo éxito. No concluyó casi nada, pero comenzó casi todo. 


LA RAMIFICACIÓN DE LOS CAMINOS 


Peirce hacía hincapié en el método racional y en la comunidad de investi- 
gadores que gradualmente llegaría a estabilizar una forma de creencia. La 
verdad es el resultado final. Los otros dos grandes pragmatistas, William 
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James y John Dewey, tenían instintos muy diferentes. Ellos vivían, si no por 
el presente, por lo menos para el futuro próximo. Apenas se preguntaban por 
lo que podía pasar al final, si hubiera tal cosa. La verdad responde a nuestras 
necesidades presentes, o por lo menos a las necesidades que tenemos cer- 
ca. La necesidad puede ser profunda y variada, como se puede observar en 
las excelentes conferencias The Varieties of Religious Experience. Dewey 
nos dio la idea de que Ja verdad es aceptabilidad garantizada. Concebía el 
lenguaje como un instrumento que utilizamos para moldear nuestras expe- 
riencias, con el objeto de adecuarnos a ciertos fines. Así, el mundo y nuestra 
representación del mismo parece convertirse, en las manos de Dewey, en 
algo muy parecido a un constructo social. Dewey despreciaba todos los dua- 
lismos —mente/materia, teoría/práctica, pensamiento/acción, hecho/valor. 
Se burlaba de lo que él llamaba la teoría del conocimiento del espectador. 
Decía que ésta era el resultado de la existencia de una clase acomodada que 
pensaba y escribía filosofía, opuesta a una clase de empresarios y trabaja- 
dores, que no tenían tiempo para sólo ver. Mi propia opinión, a saber, que el 
realismo es un asunto de intervenir en el mundo, más que de representarlo 
en palabras y pensamiento, ciertamente le debe mucho a Dewey. 

En James y Dewey hay, sin embargo, una indiferencia hacia la visión 
peirciana de la investigación. No les interesaban las creencias que estable- 
cemos a la larga. La fijación final de la creencia les parecía una quimera. 
En parte por esto, Peirce se resistió a la reformulación del pragmatismo por 
parte de James. El mismo desacuerdo tiene lugar en el tiempo actual, Hilary 
Putnam es el peirceano del presente. Richard Rorty, en su libro Philosophy 
and the Mirror of Nature (1979)! actúa algunos de los papeles representa- 
dos por James y Dewey. Explícitamente dice que la historia reciente de la 
filosofía estadounidense ha puesto el énfasis en el lugar equivocado. Cuan- 
do se elogia a Peirce es por cosas pequeñas. (Mi sección anterior sobre la 
visión de Peirce está obviamente en desacuerdo.) Dewey y James son los 
verdaderos maestros; Dewey está al nivel de Heidegger y Wittgenstein, y 
juntos son los tres grandes del siglo xx. Sin embargo, Rorty no escribe sólo 
para admirar. No tiene el interés de Peirce y Putnam en lo que sucede a la 
larga, ni en el desarrollo de los cánones de la racionalidad. No hay una cosa 
más razonable que otra, a la larga. James estaba en lo cierto. La razón es 
algo que está en las conversaciones de nuestro tiempo, y esto es suficien- 
te. Puede ser sublime por lo que inspira en nosotros y entre nosotros. No 
hay nada que haga una conversación intrínsicamente más racional que otra. 


l Versión en castellano: La filosofía y el espejo de la naturaleza, trad. Jesús Fernández 
Zulaica, Cátedra, Madrid, 1989. , 
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La racionalidad es algo extrínseco: es cualquier cosa en la que estemos 
de acuerdo. Si hay menos persistencia entre teorías literarias de moda que 
entre teorías químicas de moda, esto es asunto para la sociología. No es un 
signo de que la química tenga un mejor método, ni de que esté más cerca 
de la verdad. 

Así, el pragmatismo se ramifica: por un lado Peirce y Putnam, por el 
otro James, Dewey y Rorty. Ambas ramificaciones son antirrealistas, pero 
de manera diferente. Peirce y Putnam esperan con optimismo algo en lo que 
tarde o temprano convergerán la información y el razonamiento. Esto, para 
ellos, es lo real y verdadero. Para Peirce y Putnam es interesante definir lo 
real y saber que, dentro de nuestro esquema de las cosas, va a tornarse real. 
Esto no tiene mucho interés para el otro tipo de pragmatismo. Vivir y hablar 
es lo que cuenta en esta concepción. No es sólo que no haya realidad extema, 
tampoco hay cánones externos ni cánones de la racionalidad en desarrollo. 
La versión del pragmatismo de Rorty es aún una filosofía basada en el 
lenguaje, que considera nuestra vida un tema de conversación. Dewey estaba 
en lo correcto al despreciar la teoría del conocimiento del espectador. ¿Qué 
hubiera pensado de la ciencia como conversación? En mi opinión, el tema 
correcto en Dewey es el intento por destruir la concepción del conocimiento 
y la realidad como una cuestlón de pensamiento y representación. Debería 
haber dirigido a Jos filósofos hacia la ciencia experimental, pero en lugar 
de eso sus seguidores alaban la conversación. 

Dewey distinguía su filosofía de la de otros filósofos pragmatistas ante- 
riores llamándola instrumentalismo. Esto indicaba en parte la manera en la 
que, en su opinión, las cosas que hacemos (incluidas todas las herramientas, 
e incluido el lenguaje como herramienta) sor instrumentos que intervienen 
cuando convertimos nuestras experiencias en pensamientos y en hechos que 
sirven a nuestros propósitos. Pero pronto “el instrumentalismo” llegó a de- 
notar una filosofía de la ciencia. Un instrumentalista, en la manera de hablar 
de la mayoría de filósofos modemos, es un tipo particular de antirrealista 
acerca de la ciencia —alguien que sostiene que las teorías son herramientas 
o mecanismos de cálculo para la organización de descripciones de fenóme- 
nos, y para hacer inferencias del pasado al futuro. Las teorías y las leyes no 
son intrínsecamente verdaderas. Son sólo instrumentos que no deben enten- 
derse como aserciones literales. Los términos que aparentemente denotan 
entidades invisibles no funcionan como términos referenciales. Así pues, 
el instrumentalismo debe contrastarse con la idea de van Fraassen según la 
cual las expresiones teóricas deben tomarse literalmente, pero no creerse, 
sino meramente “aceptarse” y usarse. 
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¿EN QUÉ DIFIEREN EL POSITIVISMO Y EL PRAGMATISMO? 


Las diferencias provienen de las raíces. El pragmatismo es una doctrina he- 
geliana que pone toda su fe en el proceso del conocimiento. El positivismo 
surge de la concepción de que ver es creer. El pragmatista no quiere reñir 
con el sentido común: seguramente las sillas y los electrones son igual- 
mente reales si efectivamente nunca más llegamos a dudar de su valor para 
nosotros. El positivista dice que no podemos creer en los electrones, por- 
que nunca podemos verlos. Y así sigue toda la letanía positivista. Mientras 
que el positivista niega la causalidad y la explicación, el pragmatista, por 
lo menos en la tradición perrciana, las acepta con mucho gusto siempre y 
cuando sean útiles y duraderas para futuros investigadores. 


5 
LA INCONMENSURABILIDAD 


¿Cómo es que un tema tan gastado como el del realismo científico se ha 
vuelto tan prominente en la filosofía de la ciencia? El realismo libró una gran 
batalla cuando las visiones del mundo copernicanas y tolemaicas estaban en 
la balanza hacía ya bastante tiempo. Al final del siglo x1x las preocupaciones 
acerca del atomismo contribuyeron al antirrealismo entre los filósofos de la 
ciencia. ¿Hay un tema de discusión comparable en la ciencia actualmente? 
Tal vez. Una manera de entender la mecánica cuántica es tomar una posición 
idealista. Algunas personas sostienen que la observación humana representa 
una función integral en la manera como se concibe la naturaleza misma 
de un sistema físico; piensan que un sistema cambia simplemente por el 
hecho de ser medido. Discusiones acerca del “problema de la medición 
en la mecánica cuántica”, la “interpretación por ignorancia” y el “colapso 
de la función de onda” dejan claro que las contribuciones de la mecánica 
cuántica a la filosofía desempeñan un papel importante en los escritos de 
las figuras más originales en el debate sobre el realismo. Gran parte de las 
ideas de Hilary Putnam, Bas van Fraassen o Nancy Cartwright parecen ser 
el resultado de considerar la mecánica cuántica el modelo de toda la ciencia. 
, Ala inversa, muchos físicos se vuelven filosóficos. Bernard d'Espagnat 
ha hecho una de las más importantes contribuciones recientes al nuevo 
realismo. Él está motivado, en parte, por la disolución, en algunas áreas de 
la física moderna, de las viejas concepciones realistas sobre la materia y las 
entidades. Está motivado en gran medida por algunos resultados recientes 
que se conocen con el nombre genérico de desigualdad de Bell, y que se 
ha pensado que ponen en duda conceptos tan diversos como la lógica, el 
orden temporal de la causalidad y la acción a distancia. Al final defiende 
un realismo diferente de cualquiera de los que se tratan en este libro. 

Hay, entonces, problemas con la ciencia que estimulan las ideas actuales 
acerca del realismo. Pero los problemas de una ciencia particular nunca 
pueden explicamos totalmente una discusión filosófica. Observemos que el 
debate entre Tolomeo y Copérnico, que llegó a su clímax con la condena 
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age Galileo, tenía sus raíces en la religión. Comprometía nuestra concepción 
de la Posición de la humanidad en el universo: ¿estamos en su centro o en 
¡24 Periferia? El antirrealismo y el antiatomismo eran parte del positivismo 
Pp revaleciente a fines del siglo x1x. De manera similar, en nuestro tiempo, el 
tr 2bajo histórico-filosófico de Kuhn ha sido un elemento importante en la 
re POVación del debate en torno al realismo. No es que él solo haya llevado a 
cADO Una transformación en la historia y la filosofía de la ciencia. Cuando su 
¡pro La estructura de las revoluciones científicas se publicó en 1962, temas 
si milares habían sido expresados por otros autores. Además, una nueva 
diSciplina, la historia de la ciencia, estaba en proceso de formación. En los 
añ0S Cincuenta era más que nada un tema para aficionados brillantes. En 
¡980 Cra ya una industria. El joven Kuhn, entrenado como físico, fue atraído 
a J4 historia precisamente en el momento en el que otras personas dirigían 
su lención en la misma dirección. Como ya se afirmó en la introducción 
ge ste libro, la transformación fundamental de la perspectiva filosófica fue 
la Mansformación de la ciencia en un fenómeno histórico. 

Esta revolución tuvo sobre los filósofos dos efectos interconectados. Hu- 
bo UNA crisis de la racionalidad que ya he descrito. Hubo también una gran 
preocupación por el realismo científico. Con cada cambio de paradigma, 
no*S SUgiere Kuhn, pasamos a ver el mundo de manera diferente: tal vez 
yiv!Mos €n un mundo diferente. Tampoco estamos convergiendo en una 
deSCMpción verdadera del mundo, pues no hay ninguna. No hay progreso 
hacia la verdad, sino sólo un aumento de la tecnología, y tal vez haya pro- 

reso en el sentido de “alejarnos” de ideas que nunca volverán a tentamos. 
¿H3Y Un mundo real después de todo? 

En esta familia de ideas una palabra muy llamativa ha estado en boga: 
incOfMensurabilidad. Se ha dicho que las teorías sucesivas y rivales dentro 
de] Mismo dominio “hablan lenguajes diferentes”. No pueden estrictamente 
ser “OMparadas ni traducidas una a la otra. Los lenguajes de teorías diferen- 
tes SON las COntrapartes Iimgúísticas de los mundos diferentes que habitamos. 
podemos Pasar de un mundo de un lenguaje al otro por medio de un cambio 
ges táltico, pero no por medio de un proceso del entendimiento. 

El realista acerca de las teorías no puede darle la bienvenida a esta idea 
en 12 Que el objetivo del descubrimiento de la verdad acerca del mundo se 
disp*rsa. Tampoco el realista acerca de las entidades se siente satisfecho, 
puesto que todas las entidades parecen depender totalmente de teorías. Pue- 
de paber electrones en nuestra teoría presente, pero no tiene sentido afirmar 
que SIMplemente hay electrones, independientemente de lo que pensemos. 
Hay Muchas teorías acerca de electrones propuestas por distinguidos cientí- 
ficos: R.A. Millikan, H.A. Lorenz y Niels Bohr tenían ideas muy diferentes. 
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El creyente en la inconmensurabilidad dice que ellos querían decir en cada 
caso algo diferente con la palabra “electrón”. Estaban hablando de cosas di- 
ferentes, dice el creyente en la inconmensurabilidad, mientras que el realista 
acerca de las entidades piensa que hablan acerca de electrones. Así, pues, si 
bien la inconmensurabilidad es un tema importante para el debate sobre la 
racionalidad, se opone también al realismo científico. Un poco de cuidado, 
sin embargo, nos permite ver que no es tan terrible como frecuentemente 
se supone. Ñ 


TIPOS DE INCONMENSURABILIDAD 


El nuevo uso filosófico de la palabra “inconmensurable” es el producto de 
conversaciones entre Paul Feyerabend y Thomas Kuhn en la Avenida del 
Telégrafo de Berkeley, hacia 1960. ¿Cuál era su significado antes de que 
estos hombres lo reformularan? En la matemática griega tiene un signi- 
ficado preciso. Significa “sin medida común”. Dos medidas de longitud 
tienen medida común si es posible poner m de la primera longitud junto a 
exactamente n de la segunda longitud, y por lo tanto medir una mediante 
la otra. No todas las longitudes son conmensurables. La diagonal en un 
cuadrado no tiene una medida común con la longitud de los otros lados, o 
como expresamos ahora este hecho, V2 no es una fracción racional m/n. 

Los filósofos no tienen nada tan preciso en la mente cuando usan la me- 
táfora de la inconmensurabilidad. Piensan en comparar teorías científicas, 
pero por supuesto no puede haber una medida exacta para este propósito. 
Después de veinte años de acalorado debate, la palabra “inconmensurabili- 
dad” parece apuntar a tres ideas distintas. Las llamaré inconmensurabilidad 
de temas, disociación € inconmensurabilidad de significado. Las primeras 
_ dos pueden explicarse fácilmente, pero la tercera no. 


ACUMULACIÓN Y SUBSUNCIÓN 


El libro de Ernest Nagel, The Structure of Science (1961),* fue una formu- 
lación clásica de gran parte de la filosofía de la ciencia que se había escrito 
en inglés recientemente. (Los títulos pueden decir mucho, El libro que tuvo 
mayor éxito en 1962 fue La estructura de las revoluciones científicas.) Na- 
gel nos habla de estructuras estables y de continuidad. Él dio por sentado 


l Versiónencastellano: La estructura de la ciencia, trad. Néstor Míguez, Paidós, Buenos 
Aires, 1968. 
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que el conocimiento tiende a acumularse. De cuando en cuando una teoría 
T' se reemplaza por una sucesora 7*. ¿Cuándo es racional el cambio de 
teorías? La idea de Nagel es que la nueva teoría T* debe poder explicar los 
fenómenos que T explica, y debería también generar todas las predicciones 
verdaderas que genera T. Además, debería excluir algunas partes de T que 
son erróneas, o abarcar una amplia variedad de fenómenos y predicciones. 
Idealmente, T* realiza ambas tareas. En este caso T* subsume a T. 

Cuando 7* subsume a T hay, a grandes rasgos, una medida común para 
comparar las dos teorías; en todo caso, la parte correcta de T está incluida en 
T*. Así que podríamos decir, metafóricamente, que 7 y T* son conmensu- 
rables. Esta conmensurabilidad proporciona una base para la comparación 
racional de teorías. 


INCONMENSURABILIDAD DE TEMAS 


Feyerabend y Kuhn dejaron ver claramente que Nagel no agotó las posibili- 
dades del cambio de teorías. Unateoría sucesora puede confrontar diferentes 
problemas, usar nuevos conceptos y tener aplicaciones diferentes de las de 
la teoría vieja. Puede simplemente olvidar muchos de los éxitos anteriores. 
Las maneras en las que reconoce, clasifica y, sobre todo, produce fenóme- 
nos pueden no encajar con la explicación más vieja. Por ejemplo, la teoría 
del oxígeno de quemar y blanquear, al principio no se aplicaba a todos los 
fenómenos que se acomodaban con el flogisto. Como hecho histórico, no 
era cierto que la nueva teoría subsumiera la vieja. 

En opinión de Nagel, T* debería abarcar los mismos temas que T, y 
abarcarlos por lo menos tan bien como T'; debería también abarcar algunos 
temas nuevos. El hecho de que abarquen los mismos temas contribuye a la 
conmensurabilidad entre T y T*. Kuhn y Feyerabend dicen que a menudo 
hay un cambio radical de temas. No podemos decir que la sucesora T* hace 
el mismo trabajo mejor que“T, porque hacen trabajos diferentes. 

La concepción de la ciencia normal de Kuhn, crisis, revolución, ciencia 
normal, hace bastante verosímil esta inconmensurabilidad de temas. Ocurre 
una crisis en 7 cuando una familia de contraejemplos atrae generalizada- 
mente la atención, pero se rehúsa a dar lugar a una revisión de T. Una 
revolución redescribe los contraejemplos y genera una teoría que explica 
los fenómenos problemáticos previos. La revolución triunfa si los nuevos 
conceptos resuelven viejos problemas y si genera nuevos enfoques y te- 
mas de investigación. La ciencia normal resultante puede ignorar muchos 
triunfos de la ciencia normal precedente. Por lo tanto, aunque puede haber 
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algún traslape entre T y T*, tal vez no haya nada parecido a la subsunción 
de la que habla Nagel. Es más, aun cuando haya un traslapo, las maneras 
como 7* describe algunos fenómenos pueden ser tan diferentes de la des- 
cripción ofrecida por T que podémos sentir que los fenómenos ni siquiera 
se entienden de la misma manera. : 

En 1960, cuando la mayoría de los filósofos anglosajones habrían es- 
tado de acuerdo con Nagel, Kuhn y Feyerabend fueron una sacudida. Sin 
embargo, ahora la inconmensurabilidad de temas por sí sola parece bastan- 
te sencilla. Es una cuestión histórica si la teoría del oxígeno en su mayor 
parte se transformó en una serie de temas diferentes de los estudiados por 
el flogisto. Sin lugar a dudas habría una gran variedad de ejemplos histó- 
ricos, que principian en un extremo con la subsunción pura a la manera de 
Nagel, y terminan en el extremo opuesto donde quisiéramos decir que la 
teoría sucesora reemplaza totalmente los temas, conceptos y problemas de 
T. En este extremo, estudiantes de una generación posterior educados en 
T* pueden encontrar 7 simplemente ininteligible hasta que tomen el papel 
de historiadores e intérpretes, y reaprendan 7 desde el principio. 


DISOCIACIÓN 


Un tiempo suficientemente largo, y cambios suficientemente radicales en la 
teoría, pueden hacer el trabajo anterior ininteligible para un público cientí- 
fico posterior. Aquí es importante hacer una distinción. Una teoría antigua 
puede olvidarse pero aún ser inteligible para el lector moderno que esté 
dispuesto a dedicar tiempo a Teaprenderla. Por otra parte, algunas teorías 
indican un cambio tan radical que se requiere algo más que simplemente 
aprender la teoría. Dos ejemplos bastarán para hacer el contraste. 

La Mecánica celeste en cinco volúmenes que Laplace escribió alrededor 
de 1800 es un gran libro de física newtoniana. El estudiante moderno de 
matemáticas aplicadas puede entenderlo bien. Esto es cierto incluso cuando 
Laplace, hacia el final del libro, habla acerca del calórico. El calórico es 
una sustancia, la sustancia del calor, y supuestamente consiste en partícu- 
las pequeñas con una fuerza repulsiva que decae muy rápidamente con la 
distancia. Laplace está orgulloso de resolver algunos problemas importan- 
tes con su modelo del calórico. Logra hacer la primera derivación de la 
velocidad del sonido en el aire. Laplace obtiene un resultado muy cercano 
a la velocidad observada, mientras que las derivaciones de Newton daban 
una respuesta bastante alejada del resultado correcto. Ya no creemos que 
exista una sustancia tal como el calórico, y hemos reemplazado por com- 
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pleto la teoría del calor de Laplace. Pero podemos remediarlo y entender 
qué es lo que Laplace estaba haciendo. 

En constraste, examínense algunos de los volúmenes de Paracelso, quien 
murió en 1541. Él es ejemplo de una tradición renacentista del norte de 
Europa, tradición con una serie de intereses herméticos: medicina, fisio- 
logía, alquimia, herbolaria, astrología, adivinación. Como muchos otros 
“doctores” de su tiempo, practicó todas estas disciplinas como parte de un 
mismo arte. El historiador puede encontrar en Paracelso anticipaciones de la 
medicina y la química posteriores. El herbolario puede encontrar en sus co- 
mentarios tradiciones olvidadas. Pero sí tratamos de leerlo, encontraremos 
a alguien totalmente diferente de nosotros. 

No es que no podamos entender sus palabras, una por una. Escribió en 
latín vulgar y en protoalemán, pero esto no es un problema serio. Ahora se 
lo traduce al alemán moderno y algunos de sus trabajos pueden encontrarse 
en inglés. Pasajes como el siguiente evocan el tono: “La naturaleza trabaja 
a través de otras cosas, tales como imágenes, piedras, hierbas, palabras, o 
cuando hace cometas, similitudes, halos y otros productos no naturales de 
los cielos.” Es el orden del pensamiento lo que no podemos comprender 
en este pasaje, ya que está basado en un sistema de categorías difícilmente ' 
inteligible para nosotros. 

Aun cuando parecemos entender pemelameni bien las palabras, nos 
quedamos confundidos. Escritor claramente renacentista, de gran seriedad 
e inteligencia, Paracelso formula enunciados extraordinarios acerca de los 
orígenes de los patos, gansos o cisnes. Los maderos podridos que flotan en 
la bahía de Nápoles generan los gansos. Los patos son generados por per- 
cebes. La gente en aquel entonces sabía todo lo que había que saber acerca 
de los patos y los gansos: los tenía en sus patios. Las clases dominantes 
prácticamente criaban a los cisnes. ¿Cuál es el peso de esas proposiciones 
absurdas acerca de percebes y maderos? No nos faltan oraciones para ex- 
presar estos pensamientos. Las palabras las tenemos, por ejemplo, ésta que 
se encuentra tanto en el Dictionary de Johnson (1755) como en el Oxford 
English Dictionary: “Anserífero [anatiferous] —que produce patos o gan- 
sos, esto es, percebes, que antes se suponía que crecían en los árboles y que 
caían al agua para convertirse en gansos-árboles.” La definición es bastante 
simple. ¿Pero cuál es el sentido de esa idea? 

Paracelso no es un libro cerrado. Uno puede aprender a leerlo. Uno puede 
incluso imitarlo. Hubo en su tiempo muchos imitadores a quienes ahora 
llamamos pseudo Paracelso. Uno podría penetrar tanto en su manera de 
pensarcomo para fraguar otro volumen de pseudo Paracelso. Pero para hacer 
esto sc tendría que recrear un sistema de pensamiento que nos es extraño 


LA INCONMENSURABILIDAD 93 


y que apenas rememoramos, por ejemplo, en la medicina homeopática. El 
problema no es que nosotros pensemos simplemente que Paracelso escribió 
falsamente, sino que no podemos atribuir verdad o falsedad a muchas de 
sus oraciones. Su estilo de razonamiento es extraño. La sífilis se trata con 
un emplasto de mercurio y con administración interna de este metal, porque 
el metal mercurio es el signo del planeta, Mercurio, y éste es a su vez un 
signo del mercado, y la sífilis se contrae en el mercado. Entender esto es un 
ejercicio muy diferente que el de aprender la teoría del calórico de Laplace. 

El discurso de Paracelso es incomensurable con el nuestro, porque no hay 
manera de contrastar lo que él quiso decir con nada que nosotros queramos 
decir. Lo podemos expresar en español, pero no podemos afirmar o negar 
lo que se dice. En el mejor de los casos, uno puede empezar a hablar a la 
manera de Paracelso si se enajena o se disocia del pensamiento de nuestro 
tiempo. Por lo tanto, diré que el contraste entre nosotros y Paracelso es la 
disociación. 

No forzamos la metáfora si decimos que Paracelso vivió en un mundo 
diferente del nuestro. Hay dos fuertes correlatos lingúísticos de la diso- 
ciación. Uno es que numerosos enunciados paracelsianos no están entre 
nuestros candidatos a verdad-o-falsedad. El otro es que estilos olvidados 
de razonamiento son fundamentales para su pensamiento. En otra parte 
sostengo que estos dos aspectos están íntimamente conectados. Una pro- 
posición interesante es por lo general verdadera-o-falsa si hay un estilo 
de razonamiento que nos ayude a establecer su valor de verdad.? Quine 
y otros autores escriben sobre los esquemas conceptuales, con lo que se 
refieren a un conjunto de oraciones que se consideran verdaderas. Creo 
que esto es una caracterización equivocada. Un esquema conceptual es una 
red de posibilidades cuya formulación lingiiística es una clase de oraciones 
susceptibles del título de verdaderas o falsas. Paracelso vio el mundo como 
una red diferente de posibilidades, encajadas en estilos de razonamiento 
diferentes de los nuestros, y a esto se debe que estemos disociados de él. 

A pesar de que Paul Feyerabend ha hablado sobre la inconmensurabilidad 
en muchos dominios de la ciencia, sus pensamientos maduros en Contra 
el método son, en su mayor parte, acerca de lo que llamo disociación. Su 
ejemplo típico es el del cambio de la Grecia arcaica a la Grecia clásica. 
Basándose sobre todo en la poesía épica y las pinturas en ánforas, sostiene 
que los griegos homéricos literalmente veían las cosas de manera distinta 


2 Véase l. Hacking, “Language, Truth and Reason”, en M. Hollis y S. Lukes (comps.), 
Rationality and Relativism, Oxford, 1982, pp. 48-66. 
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que los atenienses. Sea esto correcto o no, es una tesis mucho menos sor- 
prendente que la que dice, por ejemplo, que cada cohorte de físicos se ha 
estado refiriendo a cosas diferentes cuando habla de electrones. 

Hay muchos ejemplos intermedios entre los extremos de Laplace y Pa- 
racelso. El historiador muy pronto se da cuenta de que los textos antiguos 
constantemente nos ocultan en qué medida están disociados de nuestras 
maneras de pensar. Kuhn nos dice, por ejemplo, que la física de Aristóteles 
descansa sobre ideas del movimiento que están disociadas de las nuestras, 
y que uno puede entenderlo sólo a través del reconocimiento de la red de 
sus palabras. Kuhn es uno de los muchos historiadores que enseñan la ne- 
cesidad de repensar los trabajos de nuestros predecesores a su manera, no 
a la nuestra. 


INCONMENSURA BILIDAD DE SIGNIFICADO od 


El tercer tipo de inconmensurabilidad no es histórica, sino filosófica. Prin- 
cipia cuando nos preguntamos acerca del significado de los términos que 
representan entidades teóricas no observables. 

¿Cómo obtienen su significado los nombres de entidades o procesos 
teóricos? Podemos tener la idea de que un niño llega a comprender el uso de 
palabras tales como “mano”, “enfermo”, “triste” y “horrible” mostrándole 
cosas a las que estas palabras se aplican (incluyendo sus propias manos, 
su propia tristeza). Independientemente de cuál sea nuestra teoría de la 
adquisición del lenguaje, la presencia o ausencia manifiesta de manos y 
tristeza debe ser una ayuda para caer en la cuenta de lo que las palabras 
significan. Pero los términos teóricos se refieren —casi por definición— a 
lo que no puede observarse, ¿Cómo obtienen entonces su significado? 

Podemos dar algunos significados por medio de definiciónes. Pero en 
el caso de teorías profundas, cualquier definición supondría otros términos 
teóricos. Es más, muy pocas veces utilizamos definiciones para empezar 
a entender algo. Explicamos términos teóricos cuando usamos la teoría al 
hablar. Desde hace tiempo esto ha sugerido que el sentido de los términos 
está dado por una sucesión de palabras de la misma teoría. El significado 
de términos individuales en la teoría está dado por la posición dentro de la 
estructura de la teoría íntegra. 

Bajo esta concepción del significado parecería que “masa” en la teoría 
newtoniana no significaría lo mismo que “masa” en la mecánica relativista, 
“Planeta” en la teoría copernicana no significaría lo migmo que “planeta” en 
la teoría de Tolomeo, y, de hecho, el Sol es un planeta para Tolomeo pero no 
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para Copémico. Tales conclusiones no son necesariamente problemáticas. 
¿No significaba el Sol mismo algo diferente cuando Copérnico lo puso en 
el centro de nuestro sistema planetario? ¿Por qué tendría que importar si 
decimos que “planeta” o “masa” adquirieron significados nuevos conforme 
la gente pensó más acerca de los planetas y la masa? ¿Por qué tenemos que 
quejarnos del cambio de significado? Porque parece cobrar importancia 
cuando empezamos a comparar teorías. 

Sea s una oración acerca de la masa, afirmada por la mecánica relativista 
y negada por la mecánica newtoniana. Si la palabra “masa” obtiene su 
significado a partir de su lugar en la teoría, significará algo distinto si se usa 
en la mecánica newtoniana o en la relativista. Así, la oración o, sostenida 
por Einstein, debe diferir en significado de la oración o negada por Newton. 
En efecto, sea n otra oración que utiliza la palabra “masa”, pero que, a 
diferencia de o, la afirman tanto Newton como Einstein. No podemos decir 
que la oración n, que figura en la teoría newtoniana, está subsumida en la 
teoría relativista, pues “masa” no significará lo mismo en ambos contextos. 
No hay una proposición, el significado compartido de n, que sea común 
tanto a Newton como a Einstein. 

Esto es inconmensurabilidad en su máxima expresión. No hay una me- 
dida común para cualesquiera dos teorías que empleen terminología teórica 
porque, en principio, nunca pueden discutir los mismos temas. No puede 
haber proposiciones teóricas que una teoría comparta con su sucesora. La 
doctrina de la subsunción de Nagel se vuelve entonces lógicamente impo- 
sible, ya que lo que 7 dice no puede ni siquiera afirmarse (o negarse) en la 
teoría sucesora T*. Tales son las notables afirmaciones de la inconmensu- 
rabilidad de significado. Uno puede incluso comenzar a preguntarse si los 
experimentos cruciales son lógicamente posibles. Si un experimento ha de 
decidir entre teorías, ¿no tendría que haber una oración que afirmara lo que 
una teoría predice y lo que la otra niega? ¿Acaso puede haber una oración 
semejante? 

La doctrina de la inconmensurabilidad por significado se enfrentó a 
gritos de indignación. Se decía que toda la idea era incoherente. Por ejem- 
plo: nadie negaría que la astronomía y la genética son inconmensurables 
—tratan acerca de dominios diferentes. Pero la inconmensurabilidad de 
significado dice que las teorías rivales o sucesivas son inconmensurables. 
¿Cómo podríamos siquiera llamarlas teorías rivales o sucesivas si no re- 
conociéramos que hablan de los mismos tópicos, y por lo tanto hacer una 
comparación entre ellas? Hay otras respuestas a la inconmensurabilidad de 
significado igualmente superficiales. Hay también otras profundas, la me- 
jor de las cuales es la de Donald Davidson. Davidson da a entender que 
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la inconmensurabilidad no tiene sentido porque descansa en la idea de es- 
quemas conceptuales diferentes e incomparables. Pero la idea misma de 
esquema conceptual, insiste él, es incoherente.* 

De una manera más directa, se ha argumentado cuidadosamente, como 
hace por ejemplo Dudley Shapere, que hay suficiente identidad de signifi- 
cado entre teorías sucesivas como para permitir la comparación de teorías.* 
Shapere está entre aquellos, entre quienes se encuentra ahora Feyerabend, 
que suponen que tales cuestiones pueden examinarse mejor sin traer en ab- 
soluto a colación la idea de significado. Estoy de acuerdo. Pero en el fondo 
de la inconmensurabilidad de significado hay una pregunta acerca de có- 
mo obtienen su significado los términos que denotan entidades teóricas. La 
pregunta presupone una concepción aproximada del significado. Dado que 
la pregunta ha sido planteada y ha generado tal tempestad, estamos obli- 
gados a producir una mejor concepción aproximada del significado. Hilary 
Putnam ha cumplido con esta obligación, y ahora pasaremos a examinar 
su teoría de la referencia para eludir totalmente la inconmensurabilidad de 
significado. 


3D. Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, Proceedings and Addresses 
of the American Philosophical Association, no. 57, 1974, pp. 5-20. 

4 D. Shapere, "Meaning and Scientific Change”, en R. Colodny (comp.), Mind and 
Cosmos: Essays in Contemporary Science and Philosophy, Pittsburgh, 1966, pp. 41-85. 
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Si los filósofos de la ciencia no se hubieran inquietado con el significado, 
no tendríamos una doctrina de la inconmensurabilidad de significado. Tal 
y como están las cosas, necesitamos una teoría alternativa del significado 
que permita a la gente que sostiene teorías sucesivas o rivales hablar acerca 
de la misma cosa. La alternativa más viable es la de Hilary Putnam.! Él la 
consideraba parte de su anterior concepción realista de la ciencia. Desde 
entonces Putnam se ha vuelto cada vez más antirrealista, pero esto es una 
historia que reservo para el próximo capítulo. Por lo pronto consideremos 
su significado de “significado”. 


SENTIDO Y REFERENCIA 


La palabra “significado” tiene muchos usos, muchos de los cuales son más 
evocativos que precisos. Aun si nos restringimos al significado común de 
las palabras, en oposición al de los poemas, hay por lo menos dos diferentes 
tipos de significado. La distinción se establece en un famoso ensayo de 
Gottlob Frege, “Sobre el sentido y la referencia”. 

Consideremos dos tipos diferentes de respuesta a la pregunta ¿qué quiere 
usted decir? o ¿qué significa eso? Supongamos que le acabo de decir que el 
gliptodonte que Richard Owen trajo de Buenos Aires ha sido restaurado. La 
mayoría de la gente no conoce el significado de “gliptodonte” y preguntará 
¿Qué quiere usted decir? o ¿qué significa eso? 

Si estamos en un nruseo puedo simplemente señalar hacia un largo es- 
queleto de forma ridícula. Esto es lo que quiero decir, esto es el significado 


! Todas las citas de Hilary Putnam son de “The Meaning of “Meaning' ”. [Versión en 
castellano: “El significado de 'significado” ”, trad. Jorge G. Flematti, Instituto de Investiga- 
ciones Filosóficas, UNAM, México, 1984 (Colección Cuadernos de Crítica, no. 28)] y de 
otros ensayos eimpresos en el volumen 2 de su libro Philosophical Papers. Mind, Language 
and Reality, Cambridge, 1979, 
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de lo que decía. En la terminología de Frege, el esqueleto es la referencia 
de mis palabras “el gliptodonte traído por Richard Owen de Buenos Aires”. 

Por otra parte, puesto que muy posiblemente usted no tiene ningún indi- 
cio acerca del significado de la palabra “gliptodonte”, le puedo decir que el 
gliptodonte es un enorme reptil extinto de Sudamérica, semejante al arma- 
dillo, pero con dientes aflautados. Con esta definición indico lo que Frege 
hubiera llamado el sentido de la palabra “gliptodonte”. 

Es natural que se piense que una frase tiene un sentido, a saber, lo que 
entendemos con ella, que nos permite £xtraer la referencia, si hay alguna. Si 
oigo la definición de “gliptodonte” puedo ir a un museo y tratar de encontrar 
los esqueletos, en caso de que hubiera alguno, sin ver las etiquetas bajo los 
especímenes, Frege pensaba que una palabra tiene un sentido estándar, 
que es lo que hace posible una tradición científica. El sentido es lo que 


comparten todos los comunicadores, y puede transmitirse de una generación 
de estudiantes a otra. 


EL SENTIDO Y LA INCONMENSURABILIDAD DE SIGNIFICADO 


Frege habría menospreciado la inconmensurabilidad de significado, pero su 
manera de ver las cosas ayudó a llevarnos a esa trampa. Nos enseñó que la 
expresión debería tener un sentido definido y preciso, el cual aprehendemos, 
y el cual nos permite extraer la referencia. Agreguemos a eso la idea no 
fregeana de que podemos captar el sentido de los términos teóricos sólo 
considerando su lugar en una red de proposiciones teóricas. Parece seguirse 
que el sentido de determinado término debe cambiar conforme la teoría 
sufre cambios. 

Podemos evitar esta conclusión de varias maneras, Una es evitando des- 
componer el significado en dos componentes, sentido y referencia, atribu- 
yendo todo el trabajo a sentidos abstractos objetivos. Después de todo, la 
idea de significado no viene en dos escrupulosos paquetes que la naturaleza 
ha clasificado como sentido y referencia. La clasificación y la envoltura es el 
trabajo de lógicos y lingiiistas. J.S. Mill lo hizo de una manera ligeramente 
distinta (connotación y denotación). Algo similar hicieron los gramáticos 
escolásticos (intensión y extensión). Los escritores franceses seguidores de 
Ferdinand de Saussure tenían una manera diferente de hacer la separación 
(significado y significante). Podemos aflojar los cordeles fregeanos y ama- 
rrar los paquetes de manera diferente. Sin lugar a dudas hay muchos modos 
de hacerlo. La manera como Hilary Putnam lo hace es especialmente útil 
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porque, a diferencia de todos los otros escritores, no tiene sólo un par de 
componentes de “significado”. 


EL SIGNIFICADO DE “SIGNIFICADO” DE PUTNAM 


Los diccionarios son fuentes de información. No exponen sólo sentidos 
abstractos fregeanos que omiten los hechos no Iingúísticos acerca del mun- 
do. Abra uno al azar, y se enterará de que, por ejemplo, la moneda de oro 
francesa, el Luis de oro, fue hecha en 1640, y que se siguió haciendo hasta 
la Revolución. Se enterará de que el arte religioso de Egipto y de la In- 
día incluyen representaciones rituales de un nenúfar llamado loto, y que la 
fruta de ese mítico árbol de loto supuestamente produce un contentamien- 
to de ensueño. Un diccionano empieza una entrada con alguna nota sobre 
pronunciación y gramática, después de pasar por la etimología procede a 
dar un montón de información, y puede concluir con ejemplos de uso. Mi 
diccionario compacto termina la entrada “eso” con el ejemplo “eso parece”. 

Putnam construye su teoría del significado a partir de una serie análoga 
de componentes. Podemos pensar que inició un movimiento de vuelta al 
diccionario. Usaré dos palabras como ejemplos. Una es su propia elección, 
“agua”, y la otra es nuestra palabra “gliptodonte”. 

Para Putnam, el primer componente del significado es gramatical. Lo 
llama un marcador sintáctico. “Gliptodonte” es un sustantivo contable, 
y “agua” es un sustantivo masa. Esto tiene que ver, por ejemplo, con la 
formación de los plurales. Decimos que hay algo de agua en el foso, pero 
decimos, o bien que hay un gliptodonte en el foso, o bien que hay varios 
gliptodontes en el foso. Las palabras tienen diferente gramática. Putnam 
incluiría también entre los marcadores sintácticos las indicaciones de que 
ambas palabras son nombres concretos (en oposición a nombres abstractos). 

El segundo componente de Putnam es un marcador semántico. En nues- 
tros casos esto mostrará la categoría de objetos a los que se aplican las 
palabras. Ambos, “agua” y “gliptodonte”, son nombres de cosas que se en- 
cuentran en la naturaleza, por lo que Putnam introduce “término de clase 
natural” entre los marcadores semánticos. Bajo “agua” él añade “líquido”. 
Bajo “gliptodonte” él pondría “reptil”, 
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ESTEREOTIPOS 


La contribución más original de Putnam es el tercer componente, el es- 
tereotipo. El estereotipo es una idea convencional asociada a una palabra 
que puede ser inexacta. Para utilizar su ejemplo, una persona que entiende 
la palabra “tigre” en nuestra comunidad debe saber que pensamos que los 
tigres son rayados. Las ilustraciones de los libros infantiles hacen hincapié 
en que los tigres tienen rayas; eso es importante para mostrar que son ¡lus- 
traciones de tigres. Aun cuando uno pensara que ser rayado es algún tipo 
de accidente, y que los tigres se adaptarán pronto a la destrucción de sus 
bosques cambiando a un color bronceado uniforme, aun así, es verdad que 
los tigres que conocemos son rayados. Ésto es algo que debemos saber para 
poder comunicarnos detalladamente acerca de los tigres. Pero no es una 
autocontradicción hablar de un tigre que perdió sus rayas. Se ha registrado 
un tigre completamente blanco. De la misma manera, parte del estereotipo 
de los perros es que son cuadrúpedos, aun cuando mi perro Bear tiene sólo 
tres patas. 

Como parte del estereotipo de “agua”, Putnam menciona incolora, trans- 
parente, insabora, calmante de la sed, etc. Bajo “gliptodonte” podemos 
incluir extinto, enorme, sudamericano, semejante al armadillo, con dientes 
aflautados. 

Observemos que algunos de estos elementos pueden estar equivocados. 
La palabra “gliptodonte” proviene de las palabras griegas para flauta + 
diente. Fue inventada por el paleontólogo que descubrió los restos de un 
gliptodonte en 1839, Richard Owen. Pero tal vez los dientes aflautados epó- 
nimos sean una característica de sólo algunos gliptodontes. Cada uno de los 
elementos del estereotipo podría estar equivocado. Tal vez encontraremos 
eliptodontes pequeños. Hubo gliptodontes también en Norteamérica. Qui- 
zá la especie no esté extinta, sino que sobrevive en el Amazonas o en los 
Andes. Tal vez Owen estaba equivocado con respecto a su origen evolutivo, 
y el animal no es semejante al armadillo. | 

También podemos agregarle cosas al estereotipo. Los gliptodontes vivie- 
ron en el pleistoceno. Tenían colas con púas y con bolas al final que podían 
utilizar como mazos. Comían cualquier cosa en la que pudieran meter sus 
dientes aflautados. He notado que los libros de referencia escritos hace 70 
años hacen hincapié en características del gliptodonte muy diferentes de los 
que encuentro ahora. 
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LA DIVISIÓN DEL TRABAJO LINGUÍSTICO 


Los elementos de los estereotipos de Putnam no son criterios permanentes 
para el uso de la palabra en cuestión. Una persona puede conocer el signi- 
ficado de la palabra, y saber cómo se usa en muchas situaciones, sin saber 
cuál es el mejor criterio presente para la aplicación de la palabra. Yo puedo 
saber cuándo estoy viendo un esqueleto de gliptodonte, pero puede ser que 
no conozca el criterio corriente entre los paleontólogos. Putnam habla de 
la división del trabajo lingúístico. Nos apoyamos en expertos para saber 
cuáles son los mejores criterios y cómo se aplican. Este tipo de habilidad 
no es cuestión de conocer el significado, sino de conocer el mundo. 

Putnam sugiere una especie de jerarquía de nuestro entendimiento. Es 
similar a la que Leibn1z presentó hace ya mucho tiempo, en sus Meditaciones 
concernientes a la verdad y a las ideas (1684). 

En el peor de los casos, una persona puede simplemente no saber lo 
que significa una palabra. Así, en uno de sus trabajos Putnam afirma que 
la palabra “brezo” es sinónimo de “tojo”. Se trata de una pequeña equi- 
vocación inocente que ilustra de manera encantadora las distinciones del 
propio Putnam. Tanto el tojo como el brezo son plantas características de 
Escocia, por ejemplo, pero el tojo es un arbusto grande, con púas y flo- 
res amarillas brillantes. El brezo es más pequeño, suave, con diminutas 
flores púrpuras acampanadas. Putnam no debe haber conocido, o debía ha- 
ber olvidado, los estereotipos para estos arbustos. Pero es sin lugar a dudas 
una equivocación: debería haber dicho que “aulaga” es sinónimo de “tojo”. 
El diccionario Modern English Usage, de Fowler, dice que estas palabras 
en inglés son el par de sinónimos perfectos más raro, utilizadas intercam- 
biablemente en las mismas regiones, por los mismos hablantes, sin ninguna 
sombra de diferencia en el significado. 

Además, uno puede saber lo que una palabra significa sin poder aplicarla 
correctamente. Putnam, continuando sus cándidas confesiones botánicas, 
nos dice que no puede diferenciar una haya de un olmo. Así, tiene lo que 
Leibniz llamaba una idea oscura de una haya: en palabras de Leibniz, 
“cuando mi vaga idea de una flor o un animal que anteriormente he visto 
no me es suficiente para reconocer un nuevo caso cuando lo encuentro”. 

Además, uno puede ser capaz de distinguir hayas de olmos, o distinguir el 
oro de otras sustancias, sin conocer los criterios estándar o cómo aplicarlos. 
Esto es lo que Leibniz llama tener una idea clara. Uno tiene una idea distinta 
cuando conoce los criterios y sabe cómo emplearlos. Putnam y Leibniz usan 
el mismo ejemplo: un valuador es un experto que conoce los principios para 
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distinguir el oro, y que puede aplicar las pruebas. Un valuador tiene una 
idea distinta del oro. : 

Sólo unos cuantos expertos tienen ideas distintas, esto es, conocen los 
criterios apropiados para un cierto dominio. Pero en general todos sabemos 
los significados de palabras comunes como “oro” o “haya”, para los que sí 
existen criterios definidos. Tal vez estas palabras no tendrían su significa- 
do corriente si no hubiera expertos de por medio. Putnam conjetura que la 
división del trabajo lingiiístico es una parte importante de cualquier comu- 
nidad lingiística. Nótese también que los criterios de los expertos pueden 
cambiar. Los valuadores no usan hoy en día las mismas técnicas que usa- 
ban en tiempos de Leibniz. También es común fallar en el primer intento 
de definir una especie. Las características estereotípicas son reconocidas, 
pero no se sabe lo suficiente acerca de las cosas como para reconocer qué 
es importante. Entonces, ¿qué es constante en el significado? Putnam hace 
que todo gire alrededor de la referencia y la extensión. 


LA REFERENCIA Y LA EXTENSIÓN 


La referencia de un término de clase natural es la clase natural en cuestión 
—si efectivamente hay tal clase natural. La referencia de “agua” es cierto 
tipo de cosa, a saber, H20. La extensión de un término es el conjunto de 
cosas de las que el término es verdadero. Así, la extensión del término 
gliptodonte es el conjunto de todos los gliptodontes pasados, presentes y 
futuros. ¿Y si “gliptodonte” no es una clase natural? Imaginemos que los 
paleontólogos cometieron un terrible error y que todos los dientes aflautados 
eran de un tipo de animal, mientras que los caparazones tipo armadillo eran 
de otro. Nunca existió un gliptodonte. Entonces “gliptodonte” no es una 
clase natural y la pregunta sobre su extensión simplemente no surge. Si 
tiene que surgir, su extensión es el vacío. 

La teoría del significado de Putnam difiere de teorías anteriores en que 
incluye la extensión o la referencia (o ambas) como parte del significado. 
Éstas, y no el sentido de Frege, son lo que se mantiene constante de gene- 
ración en generación. 


EL SIGNIFICADO DE “SIGNIFICADO” 


¿Cuál es el significado de la palabra “gliptodonte”? La respuesta de Putnam 
es un vector con cuatro componentes: marcadores sintácticos, marcadores 
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semánticos, estereotipo, extensión. En la práctica, entonces, deberíamos 
tener: 


Gliptodonte: [Sustantivo contable concreto.] [Nombra una clase natural, un 
reptil.] [Extinto, primariamente sudamericano, semejante al armadillo, tiene 
un caparazón sólido gigante de más de 1.50 metros de largo sin partes o anillos 
móviles, vivió durante el pleistoceno, comía cualquier cosa.] [...... ]. 


Aquí no tenemos más que una entrada de diccionario afeada, con la excep- 
ción de los corchetes finales que no podemos llenar. No podemos poner 
todos los gliptodontes en la página del diccionario. Ni podemos poner la 
clase natural. Los diccionarios pictóricos hacen lo mejor que pueden porque 
nos ponen una fotografía de un esqueleto real de gliptodonte, o un dibujo 
de cómo debe haber sido un gliptodonte. Llamemos al último [...... ] los 
puntos de la extensión. 


LA REFERENCIA Y LA INCONMENSURABILIDAD 


Los estereotipos pueden cambiar conforme sabemos más acerca de cierto 
tipo de cosas o sustancias. Si tenemos un término genuino de clase natural, 
la referencia del término va a permanecer la misma, aun cuando puedan 
cambiar las Opiniones acerca del estereotipo de la clase. Por lo tanto, el 
principio fundamental de la identidad de un término cambia del sentido 
fregeano a la referencia putnamiana. 

Putnam se ha opuesto siempre a la inconmensurabilidad de significado. 
La inconmensurabilidad de significado dice, poco convincentemente, que 
cuando una teoría cambia dejamos de hablar de la misma cosa. Putnam 
responde realistamente que esto es absurdo. Por supuesto que estamos ha- 
blando de la misma cosa, a saber, la extensión estable del término. 

Cuando Putnam desarrolló su teoría de la referencia, era todavía un cientí- 
fico realista. La inconmensurabilidad de significado es mala para el realismo 
científico, así que a Putnam le incumbió desarrollar una teoría del significa- 
do que evitara los peligros de la inconmensurabilidad. Éste es un resultado 
negativo. Hay también un resultado positivo. Por ejemplo, van Fraassen 
es un antirrealista que, como yo, piensa que la teoría del significado debe- 
ría ocupar un lugar muy reducido en la filosofía de la ciencia. Aun así, él 
molesta al realista, quien confía en la existencia de los electrones: “¿Qué 
electrón observó Millikan: el de Lorentz, el de Rutherford, el de Bohr o el 
de Schródinger?” (Lá imagen científica, p. 261). La teoría de la referencia 
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de Putnam le proporciona al realista la respuesta obvia: Millikan midió la 
carga del electrón. Lorentz, Rutherford, Bohr, Schródinger y Millikan ha- 
blaban todos ellos acerca de los electrones. Tenían teorías diferentes acerca 
de los electrones. Diferentes estereotipos de los electrones han estado en 
boga, pero es el referente lo que fija la identidad de lo que estamos hablando. 

Esta respuesta va peligrosamente un paso más allá de lo que hasta aquí se 
ha dicho. En el caso del agua y los gliptodontes, parece que hay una manera 
simple de enganchar palabras con el mundo. Podemos al menos apuntar 
hacia algo de eso que es el agua; podemos apuntar hacia un esqueleto de 
uno de los miembros de la especie gliptodonte, fotografiarlo o reconstruirlo. 
No podemos apuntar hacia un electrón. Tenemos que ver cómo funciona la 
teoría de Putnam con los términos teóricos. 

En las próximas secciones describo algunos actos de nombrar, o nom- 
bramientos, de la vida real. Uno debe tener un sentido de las cosas raras que 
pasan en la ciencia, en oposición al rango limitado de sucesos no Imaginati- 
vos que pueblan la ciencia ficción. Los ensayos de Putnam tienen el defecto 
de que se favorece la ficción por encima de los hechos. Los hechos revelan 
algunos defectos del significado de “significado” de Putnam simplificado. 
Aun así, nos ha permitido superar el seudoproblema de la inconmensurabi- 
lidad de significado. No necesitamos ninguna teoría acerca de los nombres 
para nombrar los electrones. (Secretamente sostengo, sobre fundamentos 
filosóficos, que en principio no puede haber una teoría general completa 
del significado o del nombrar.) Sólo necesitamos aseguramos de que una 
teoría obviamente falsa no es la única teoría posible. Putnam Jo ha hecho. 

Debería también advertirle al lector que hay algunas cuestiones opciona- 
les extra que a veces se le añaden a la teoría de Putnam. Las ideas de Putnam 
se generaron al mismo tiempo que Saul Kripke presentó independientemen- 
te una serie notable de conferencias que ahora han sido publicadas con el 
nombre de Naming and Necessity.? Kripke sostiene que cuando uno tiene 
éxito en nombrar la clase natural de una cosa, una cosa de esa clase debe, 
como parte de su misma esencia, de su misma naturaleza, ser de esa clase. 
Esto se remonta a una filosofía atribuida a Aristóteles llamada esencialis- 
mo. De acuerdo con Kripke, sí el agua es de hecho H>0, entonces el agua 
es necesanamente H20. Como una cuestión de necesidad metafísica, no 
puede ser ninguna otra cosa. Por supuesto, tomando en cuenta todo lo que 
sabemos, podría ser alguna otra cosa, pero esto es una cuestión epistémica. 
Este esencialismo está sólo accidentalmente conectado con el significado 


2 Versión en castellano: El nombrar y la necesidad, trad. Margarita Valdés, Instituto de 
Investigaciones Filosóficas-UNAM, 2a. ed., México, 1996. 
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de “significado” de Putnam. Sus referencias no tienen que ser “esencias”. 
D.H. Mellor ha dado poderosas razones para resistirse a esta idea, por lo 
menos en lo que concierne a la filosofía de la ciencia.? (Ése es otro ejemplo 
de la necesidad de los filósofos de la ciencia de ser cautelosos con las teorías 
del significado.) A pesar del interés intrínseco de las ideas de Kripke para 
los estudiantes de lógica, no deben agregarse a mi versión de las nociones 
de Putnam. 


NOMBRAR EL ELECTRÓN 


Nuevas clases naturales, tales como los electrones, con frecuencia son el 
resultado de especulaciones iniciales que se van articulando y convirtiendo 
gradualmente en teoría y experimento. 

Putnam insiste en que no es necesario apuntar hacia un caso de una clase 
natural para escogerlo y nombrarlo. Es más, señalar nunca es suficiente. 
Una tesis muy conocida, atribuida a Wittgenstein, dice que cualquier can- 
tidad de actos de apuntar hacia casos particulares y llamarlos manzanas es 
consistente con varias —o indefinidamente muchas— maneras de aplicar 
la palabra “manzana” posteriormente. Más aún, ninguna cantidad de actos 
de definir las manzanas evita, en principio, la posibilidad de que la regla 
para usar la palabra “manzana” se ramifique de indefinidamente muchas 
maneras diferentes —por no mencionar metáforas curiosas, como aquel 
pedazo del cuello humano llamado manzana de Adán, o la manzana entre 
cuatro calles. No importa cuál sea nuestra opinión acerca de esta doctrina 
supuestamente wittgensteiniana, por lo menos está claro que apuntar nun- 
ca es suficiente. Lo que apuntar sí hace es darnos una conexión causal, 
histórica, entre nuestra palabra “manzana” y cierto tipo de fruta, a saber, 
las manzanas. Esa conexión podría establecerse de otras maneras, como se 
ilustra por la evolución de la teoría y el experimento alrededor de la palabra 
“electrón”. 

Putnam cuenta una historia sobre Bohr y el electrón. Bohr, según Putnam, 
tenía una teoría acerca de los electrones. No era una teoría estrictamente co- 
rrecta, pero llamó la atención hacia esta clase natural de cosas. Deberíamos, 
dice Putnam, aplicar una especie de principio de caridad. Putnam lo llama el 
principio del beneficio de la duda, o más juguetonamente, el principio de los 
nombrados. Podemos tener dudas acerca de lo que Bohr estaba haciendo, 


3 D.H. Mellor, “Natural Kinds”, British Journal for the Philosophy of Science, no. 28, 
1977, pp. 299-312. 
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pero dado su lugar en nuestra tradición histórica, deberíamos conceder que 
hablaba efectivamente sobre electrones, si bien con una teoría inadecuada. 

Como siempre, prefiero la verdad a la ciencia ficción. Bohr no inventó la 
palabra “electrón”, sino que adoptó un uso establecido. Especuló acerca de 
una partícula ya desde entonces bastante comprendida. La historia correcta 
es la siguiente. “Electrón” fue el nombre sugerido en 1891 para la unidad 
natural de carga de la electricidad. Ya en 1874 Johnstone Stoney había estado 
escribiendo acerca de esta unidad natural, a la que llamó “electrón” en 1891. 
En 1897 J.J. Thomson mostró que los rayos catódicos consisten en lo que en 
aquel tiempo llamaban “partículas ultratómicas”, portadoras de una carga 
negativa mínima. Durante mucho tiempo, Thomson, quien pensó con razón 
que había aislado algún tipo de materia última, llamó “corpúsculos” a esas 
partículas. Él determinó su masa. Mientras tanto, Lorentz estaba elaborando 
una teoría de una partícula de carga mínima a la que rápidamente llamó el 
electrón. Cerca de 1908 Millikan midió esta carga. Se mostró que la teoría 
de Lorentz y otros encajaba adecuadamente con el trabajo experimental. 

En mi opinión, Johnstone Stoney estaba especulando cuando dijo que 
hay una unidad mínima de carga eléctrica. Le damos el beneficio de la duda 
o, más bien, el beneficio del nombrador, pues él fue quien inventó el nom- 
bre. Si se quiere, él también estaba hablando acerca de electrones (¿acaso 
importa?). Sin embargo, en relación con Thomson y Millikan no tengo la 
menor duda. Ellos habían avanzado bastante hacia el establecimiento de la 
realidad de estas partículas ultraatómicas cargadas, por medio de la deter- 
minación experimental de la masa y la carga. Thomson tenía una imagen 
falsa del átomo, comúnmente llamada el modelo del pudín. Su átomo te- 
nía electrones como las pasas de un pudín británico. Pero el creyente en la 
inconmensurabilidad estaría loco si dijera.que Thomson midió la masa de 
algo diferente del electrón —nuestro electrón, el electrón de Millikan, el 
electrón de Bohr. 

El electrón proporciona una ilustración afortunada de la teoría de Putnam 
sobre la referencia. Sabemos ahora mucho más acerca de los electrones 
de lo que Thomson sabía. Regularmente hemos encontrado que las es- 
peculaciones acerca de los electrones y los experimentos con electrones 
pueden engranar. Al principio de la década de los veinte un experimento de 
O. Stern y W. Gerlach sugirió que los electrones tienen impulso angular, y 
poco tiempo después, en 1925, S.A. Goudsmit y G.E. Uhlenbeck tenían una 
teoría del espín del electrón. En el presente nadie duda que el electrón sea 
una Clase natural de importancia fundamental. Muchos se imaginan ahora 
que el electrón no está cargado con la unidad mínima de carga eléctrica, 
Los quarks, se conjetura, tienen una carga de 1/3 e, pero esto no va contra 
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la realidad o el carácter genuino de los electrones. Sólo significa que una 
parte del estereotipo longevo debe revisarse. 


ÁCIDOS: CLASES BIFURCANTES 


Uno de los primeros ejemplos de Putnam concierne a los ácidos. “Ácido” 
no denota una entidad teórica, sino que es un término de clase natural como 
“agua”. El creyente en la inconmensurabilidad diría que con la palabra 
“ácido” queremos decir algo diferente de lo que querían decir Lavoisier 
o Dalton hacia 1880. Nuestras teorías acerca de los ácidos han cambiado 
sustancialmente, pero, dice Putnam, todavía estamos hablando acerca del 
mismo tipo de cosa de la que hablaban los pioneros de la nueva química. 

¿Está Putnam en lo correcto? Sin lugar a dudas hay un núcleo importante 
de propiedades en el estereotipo profesional de los ácidos: los ácidos son 
sustancias que en una solución acuosa saben agrio y cambian el color de 
indicadores como el papel tornasol. Reaccionan con muchos metales para 
formar hidrógeno y reaccionan con bases para formar sales. 

Lavoisier y Dalton estarían completamente de acuerdo con este estereo- 
tipo. Lavoisier resultó tener una teoría falsa acerca de estas sustancias, pues 
pensaba que cada ácido contenía oxígeno. De hecho definió los ácidos de 
esa manera, pero en 1810 Davy mostró que era un error, porque el ácido 
muriático es sólo HCI, lo que ahora llamamos ácido clorhídrico. Pero no 
hay duda de que Lavoisier y Davy hablaban de la misma cosa. 

Desafortunadamente para el ejemplo que eligió Putnam, los ácidos no 
son una historia tan exitosa como los electrones. Todo iba muy bien hasta 
1923. En ese año, J.N. Brónsted en Noruega y T.M. Lowry en Gran Bretaña 
produjeron una nueva definición de “ácido”, mientras que G.N. Lewis en 
Estados Unidos propuso una definición diferente. Hoy en día hay dos clases 
naturales: ácidos de Brónsted-Lowry, y ácidos de Lewis. Naturalmente 
estas dos “clases” incluyen todos los ácidos usuales, pero algunas sustancias 
son ácidos de sólo una de las dos clases. 

Un ácido de Brónsted-Lowry es miembro de una especie que tiene una 
tendencia a perder un protón (mientras que las bases tienen una tendencia a 
ganar uno). Un ácido de Lewis pertenece a una especie que puede aceptar un 
par de electrones de una base para formar una ligadura química compuesta 
de un par de electrones compartidos. Las dos definiciones coinciden con 
respecto a las bases pero no con respecto a los ácidos, porque los ácidos 
de Lewis típicos no contienen protones, lo cual es una precondición para 
ser un ácido de Brónsted-Lowry. Tal y como yo lo entiendo, la mayoría de 
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los químicos prefieren la teoría de Brónsted-Lowry para muchos propósi- 
tos, porque al parecer ofrece una explicación más satisfactoria de muchos 
aspectos de la acidez. Por otro lado, la teoría de Lewis se utiliza para algu- 
nos propósitos y fue motivada originalmente por ciertas analogías con las 
características fenomenológicas de los ácidos más antiguas. Una autoridad 
escribe: “Numerosos y largos intercambios polémicos han tenido lugar con 
respecto a los méritos relativos de las definiciones de Brgnsted-Lowry y 
Lewis para ácidos y bases. La diferencia es esencialmente de nomenclatura 
y tiene poco contenido científico.” Aun así, el filósofo del nombrar debe 
preguntarse si Lavoisier se refería al ácido de Brónsted-Lowry o al ácido de 
Lewis cuando hablaba de los ácidos. Obviamente no se refería a ninguno 
de los dos. ¿Debemos ahora referimos a una u otra especie? No, sólo para 
algunos propósitos especializados. Creo que este ejemplo está dentro del 
espíritu del planteamiento de Putnam sobre el significado. Sin embargo, 
hay un problema si lo entendemos literalmente. El significado de “ácido” 
en 1920 (1.e. antes de 1923) requiere que se llenen sus puntos de extensión. 
¿Por Brónsted y Lowry? ¿O por Lewis? Puesto que las dos escuelas de 
química estaban, en parte, desarrollando la teoría de los ácidos, podríamos 
tratar “todas las cosas en las que se estaba de acuerdo en que eran ácidos en 
1920, antes de que la extensión tuviera lugar”. Pero esto casi con seguridad 
no es una clase natural. Podríamos tratar con la intersección de las dos def1- 
niciones, pero dudo también que eso sea una clase natural. Este ejemplo nos 
recuerda que la noción de significado no está bien adaptada a la filosofía 
de la ciencia. Deberíamos preocuparnos acerca de las clases de ácidos, no 
acerca de las clases de significado. 


EL CALÓRICO: LA NO ENTIDAD 


La gente habla del flogisto cuando quiere una clase natural no existente. 
El calórico es más interesante. Cuando Lavoisier rechazó la teoría del flo- 
gisto, necesitaba todavía una explicación del calor. Esto lo proporcionó el 
calórico. Así como sucede con la palabra “electrón”, sabemos exactamente 
cuándo una sustancia se denominaba calórico. No sucedió de una manera 
casual. En 1785 había una comisión química francesa denominadora que 
decretaba cómo debían ser llamadas las cosas. Muchas sustancias han sido 
llamadas así desde entonces. Un nuevo nombre fue el de calorique, un tér- 
mino preciso introducido para reemplazar uno de los sentidos de la antigua 
palabra chaleur. Se suponía que el calórico no tenía masa (¿o que ésta era 
imponderable?) y que era la sustancia a la que llamamos calor. No todos 
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aceptaron la definición francesa oficial. Los escritores bntánicos hablaban 
despectivamente de “lo que los franceses persisten en llamar calórico cuan- 
do hay una palabra inglesa perfectamente adecuada, fire (fuego)”. 

Hay una tendencia a considerar cosas como el calórico simplemente estú- 
pidas. Eso es un error. Como hice ver en el capítulo V, el calórico desempeña 
un papel real en el volumen final del gran libro de Laplace, Mecánica ce- 
leste, y allí el calórico no puede identificarse con el “fuego”. Laplace era un 
gran newtoniano, y en la Óptica, Newton había especulado que la estructura 
fina del universo está compuesta de partículas con fuerzas de atracción y de 
repulsión. Las tasas de extinción de estas fuerzas variarían de un caso a otro 
(la tasa de extinción para la fuerza gravitacional es como el cuadrado de 
la distancia). Laplace postulaba diferentes tasas de extinción tanto para la 
atracción como para la repulsión del calórico dirigido a otras partículas. A 
partir de esto pudo resolver uno de los problemas sobresalientes del siglo. 
Los intentos de la física newtoniana por explicar la velocidad del sonido en 
el aire habían terminado en una gran confusión. A partir de sus presupues- 
tos acerca del calórico, Laplace pudo obtener un número razonable, muy 
cercano a las determinaciones experimentales disponibles. Laplace tenía 
razón al estar orgulloso de su logro. Pero incluso antes de que publicara 
su resultado, Rumford trataba de convencer a algunas personas de que no 
podía haber tal cosa como el calórico. 

Podría parecer que el calórico no es un problema para el significado de 
“significado” de Putnam. Éste es un caso raro en el que podemos llenar 
los puntos de la extensión. La extensión es el conjunto vacío. Pero esto 
es demasiado simple. Recordemos que Putnam estaba tratando de explicar 
cómo tanto nosotros como Lavoisier podríamos estar hablando acerca de 
los ácidos. La mayor parte de la respuesta la proporcionaron los puntos de 
la extensión. ¿Qué hay acerca del calórico? La comunidad de los científi- 
cos revolucionarios franceses —hombres como Berthollet, Lavoisier, Biot y 
Laplace— tenía diferentes teorías acerca del calórico. Aun así, ellos podían 
comunicarse entre sí, y me parece que hablaban sobre lo mismo. La ob- 
servación simplista es: sí, sobre lo mismo, a saber, nada. Pero estos cuatro 
grandes hombres no hablaban sobre lo mismo que sus predecesores, quie- 
nes hablaban sobre el flogisto, que también tiene extensión cero. Estaban 
muy satisfechos de saber que el calórico no es el flogisto. La teoría de Put- 
nam no nos da una buena respuesta de por qué el “calórico” tiene el mismo 
significado para toda esta gente: un significado diferente del flogisto. Sus 
estereotipos para el calórico eran diferentes de los del flogisto —pero no 
tan diferentes. En la teoría de Putnam, tampoco son los estereotipos los 
que fijan el significado. Creo que la lección es que el juego Imgiiístico de 
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nombrar nuevas entidades hipotéticas puede funcionar en ocasiones incluso 
si no se está nombrando ninguna cosa real. 


MESONES Y MUONES: CÓMO LAS TEORÍAS ROBAN NOMBRES DE LOS 
EXPERIMENTOS 


Es más fácil dar ejemplos viejos que recientes porque muchos ejemplos 
viejos se han vuelto de conocimiento general. Pero la filosofía de la ciencia 
pierde riqueza si se aferra al pasado. Así que mi último ejemplo va a ser un 
poco más actual, y por lo tanto más difícil de entender. llustra algo simple. 
Uno puede bautizar las x con el nuevo nombre N, y entonces se decide qué 
cosas y completamente diferentes son N. Debe buscarse algún otro nombre 
para las x. Los nombres no tienen por qué conservarse; pueden ser robados. 
Cualquiera que crea que la referencia funciona por medio de una conexión 
causal e histórica con la cosa nombrada debe reflexionar sobre el siguiente 
ejemplo. 

Un mesón es una partícula de peso medio, más pesada que un electrón, 
más ligera que un protón. Hay muchas clases de mesones. Un muón es algo 
similar a un electrón, pero 207 veces más pesado. Los mesones son muy 
inestables. Se descomponen en mesones y muones más ligeros, y posterior- 
mente en electrones, neutrinos y fotones. Los muones se descomponen en 
electrones y en dos tipos de neutrinos. La mayoría de los muones provienen 
de la descomposición de mesones. Puesto que los muones tienen carga, 
tienen que perder la carga cuando se descomponen. Esto lo hacen mediante 
¡onización, es decir, expulsando electrones de los átomos. Puesto que esto 
disipa poca energía, los muones son muy penetrantes. Se encuentran en los 
rayos cósmicos y son la parte de estos rayos que puede atravesar kilómetros 
debajo de la superficie de la tierra para ser detectada en las profundidades 
de una mina. 

El hecho fundamental acerca de estas dos clases de entidad tiene que ver 
con fuerzas y con interacciones. Hay cuatro clases de fuerzas en el universo: 
electromagnética, gravitacional, débil y fuerte. En el capítulo 16 se dará 
una explicación más amplia de la última clase de fuerza. Por lo pronto, son 
sólo nombres sugerentes. Las fuerzas fuertes unen a los electrones y a los 
protones en el átomo, mientras que las fuerzas débiles pueden ilustrarse en 
la declinación radiactiva. Los mesones tienen que ver con las fuerzas fuertes 
y fueron originalmente postulados para explicar cómo se mantiene unido 
el átomo. Forman parte de interacciones fuertes. Los muones sólo forman 
parte de interacciones débiles. 
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Cuando la mecánica cuántica se aplicó a la termodinámica, alrededor 
de 1930, surgió la electrodinámica cuántica, que abreviaremos como EDC. 
Desde entonces ha mostrado ser la mejor teoría del universo que se haya 
ideado, pues se aplica a una gama de fenómenos y tamaños de entidades más 
amplia que cualquier otra teoría previamente conocida. (Tal vez sea la con- 
creción del sueño de Newton en la Óptica.) Al principio, como toda física, 
hacía presuposiciones simplificadoras, por ejemplo, que el electrón ocupa 
un punto. Se asumía que algunas de sus ecuaciones tendrían singularidades 
que no darían solución a problemas físicos reales, y que uno rectificaría esto 
por medio de una serie de aproximaciones ad hoc, por ejemplo, agregando 
términos extra a una ecuación. 

En un principio se pensó que la EDC disponible no se aplicaba a las par- 
tículas altamente penetrantes en los rayos cósmicos. Deben ser electrones 
con mucha energía, y electrones con tanta energía producirían una singu- 
laridad en las ecuaciones de la EDC. Nadie estaba muy preocupado acerca 
de esto puesto que la física consiste en gran parte en hacer tales ajustes en 
las ecuaciones. 

En 1934, H.A. Bethe y W.H. Heitler derivaron una consecuencia ¡im- 
portante de la EDC. Se llama la fórmula de la pérdida de energía y se 
aplica a los electrones. En 1936, dos grupos de trabajadores (C.D. Anderson 
y S.H. Neddermeyer; J.C. Street y E.C. Stevenson), al estudiar los rayos 
cósmicos en cámaras de niebla, pudieron demostrar que las partículas ener- 
géticas de los rayos cósmicos no obedecían la fórmula de pérdida de energía 
de Bethe—Heitler. De hecho, por ese tiempo la teoría EDC fue confirmada 
en contra de las expectativas. Las ecuaciones de la EDC estaban bien; había, 
sin embargo, una nueva partícula que nunca se había soñado. A ésta se la 
llamó el mesotrón, porque su masa está entre la del electrón y la del protón. 
Este nombre pronto se abrevió como mesón. 

Entretanto, en 1935, H. Yukawa había estado especulando acerca de lo 
que mantiene unido al átomo. Postuló que debía haber una nueva clase de 
objeto, también con masa intermedia entre la del electrón y la del protón. 
Evidentemente le preocupaba un problema enteramente diferente del de los 
rayos cósmicos, y no hay razón para suponer que Anderson, Neddermeyer, 
Street o Stevenson supieran acerca de los problemas de las fuerzas fuertes. 
Gente como Niels Bohr pronto juntó la especulación y el experimento y se 
supuso que la teoría de Yukawa se aplicaba a los mesones descubiertos por 
los experi mentadores. 


Sabemos exactamente cuándo y cómo tuvo lugar el nombramiento de 
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la partícula experimental. Millikan escribió lo siguiente en The Physical 
Review:? 


Después de leer la conferencia que dio Bohr en la Asociación Británica el 
pasado septiembre, en la que él tentativamente sugiere el nombre “yucón” 
para la partícula recién descubierta, le escribí y le mencioné incidentalmente el 
hecho de que Anderson y Neddermeyer habían sugerido el nombre “mesotrón” 
(partícula intermedia) como el nombre más apropiado. Acabo de recibir la 
respuesta de Bohr a esta carta, en la que dice: 

“Me place comunicarle que todos los participantes de una pequeña conferen- 
cia sobre los problemas de los rayos cósmicos que tuvo lugar en Copenhague, 
entre los que se encontraban Auger, Blackett, Fermi, Heisenberg y Rossi, hubo 
un total acuerdo en la propuesta de Anderson de darles el nombre de “mesotrón” 
a las partículas penetrantes de los rayos cósmicos.” 

Robert A. Millikan 
California Institute of Technology 
Pasadena, California 
7 de diciembre de 1938 


Obsérvese que Bohr sugirió el nombre “yucón” en honor de Yukawa, pero 
que el nombre del experimentador fue descartado por unanimidad. En reali- 
dad había problemas desde el principio acerca de si la partícula que Yukawa 
necesitaba era la partícula de 1936, ya que los tiempos de vida calculados 
eran muy diferentes de los reales. Mucho más tarde, en 1947, se encontró 
otra partícula en los rayos cósmicos, mientras que los nuevos aceleradores 
estaban empezando a verificar la existencia de una serie de partículas re- 
lacionadas en experimentos de dispersión. Éstas eran el tipo de cosas que 
Yukawa había querido, y llegaron a llamarse mesones T. La partícula de 
1936 fue llamada mesón g. Después de un tiempo quedó claro que eran dos 
cosas muy diferentes: un mesón 7 y un mesón ¿ son tan diferentes como 
puede ser cualquier otro par de entidades en la naturaleza. El nombre me- 
són se quedó para las partículas posteriores a 1947, y la partícula de 1936 
se volvió un muón. Las historias sobre el tema implican que Anderson ef 
al. estaban realmente buscando un objeto que encajara con la conjetura de 
Yukawa —¡una conjetura sobre la que nunca habían oído hablar! 


4 Esta carta fue publicada en The Physical Reviews, no. 55, 1939, p. 105. Los trabajos 
que utilizan la fórmula de la pérdida de energía de Bethe—Heitler para revelar los mesones 
originales (muones) son de S.H. Nedermeyer y C.D. Anderson, ibid., no. 51, 1937, pp. 884— 
886, basados en datos y fotografías en ibid., no. 50, 1936, pp. 263-267. También de J.C. 
Street y E.C. Stevenson, ¿bid., no. 51, 1937, pp. 1005A. 
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Regresaré después a la pregunta ¿qué fue primero: la teoría o el expert- 
mento? El capítulo 9 tiene más ejemplos de cómo las historias obsesionadas 
con la teoría transforman las exploraciones experimentales en investigacio- 
nes de una teoría que era totalmente desconocida para los experimentado- 
res.2 Por lo pronto, nuestra preocupación es la referencia. La historia del 
mesón/muón no encaja bien con el significado de “significado” de Putnam. 
Putnam quería, en el fondo, hacer de la referencia el punto de partida del 
significado. El nombre se aplicaría a una entidad que había sido denominada 
con ese nombre en una ocasión histórica particular, como en un bautizo. En 
nuestro caso hubo un bautizo tal en 1938. Sin embargo, el nombre mismo de 
“mesotrón” o “mesón” llegó a significar, para los teóricos, “cualquier cosa 
que satisface la conjetura de Yukawa”. En resumen, el nombre adquirió un 
tipo de sentido fregeano. Esto es lo que prevaleció, con O sin bautizo. Cuan- 
do se dieron cuenta de que este sentido no se aplicaba al objeto bautizado, 
el bautizo fue anulado, y tuvo lugar una nueva denominación, 


EL SIGNIFICADO 


La teoría del significado de Putnam funciona bien para historias exitosas 
como la del electrón. Es imperfecta en los bordes. Nos deja insatisfechos 
acerca de conceptos que se bifurcan, como el de la acidez. No explica có- 
mo es que gente con teorías diferentes acerca de una entidad inexistente 
como el calórico puede comunicarse entre sí tan bien como gente con teo- 
rías diferentes acerca de entidades reales como los electrones. Descansa 
parcialmente en nombramientos históricos, el beneficio del nombrado, y en 
una cadena causal del tipo adecuado que vaya del primer bautizo a nuestro 
uso presente del nombre. Las comunidades reales ignoran alegremente un 
bautizo si así lo quieren. Los que quieren una teoría del significado para 
los términos científicos tendrán que mejorar a Putnam. También le pondrán 
atención al contraste entre la historia de Putnam y lo que sucede en la vida 
real, en las ciencias de la vida. Este contraste ha sido muy bien descrito por 
John Dupré.* Sólo quiero hacer una advertencia. Cuando los filósofos se 
dediquen a este tema, que no agiten las manos, en lo sucesivo, a causa de 


5 En una carta dirigida a C.W.F. Everitt acerca de nuestro proyecto conjunto “¿Qué fue 
primero: la teoría o el experimento?”, el físico E. Purcell, premio Nobel, sugiere una serie de 
ejemplos de la manera como la teoría reescribe la historia experimental. Examinar su ejemplo 
del mesón y me llevó a usar este ejemplo como ilustración de un robo del referente. 

6 “Natural Kinds and Biological Taxa”, The Philosophical Review, no. 90, 1981, 
pp. 66-90. 
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nombramientos y bautizos y cosas por el estilo. Que, como Dupré, exami- 
nen, por ejemplo, la taxonomía. No hablemos de nombramientos abstractos, 
sino acerca de sucesos en los que hayan sido bautizados Jos gliptodontes, 
el calórico, los electrones o los mesones. Hay una historia verdadera que 
decir para cada uno de ellos. Hay una carta real escrita por Millikan. Hay 
reuniones reales que tuvieron lugar entre franceses para nombrar sustancias, 
incluyendo el calórico. Hubo incluso un tal Johnstone Stoney real. Las ver- 
dades acerca de estos sucesos van más allá de cualquier ficción filosófica. 

No he querido desarrollar una teoría del significado. Mi propósito ha 
sido sólo negativo, el de describir una teoría del significado que es bastante 
natural para una gran cantidad de práctica lingiiística, y que no se presta a 
hablar de la inconmensurabilidad. Es la clase de teoría que necesitan los 
realistas científicos acerca de las entidades. Resulta especialmente atractiva 
si uno es más bien indiferente respecto del realismo acerca de las teorías, 
pues si uno espera que nuestras teorías no sean estrictamente verdaderas, no 
querrá utilizarlas para definir entidades de manera permanente. Más bien, 
uno quiere una noción de referencia que no esté constreñida por ninguna 
teoría específica pero sí apegada a lo referido. Una explicación de la referen- 
cia a la Putnam no nos obliga, de cualquier forma, a ser realistas. Debemos 
ahora considerar por qué Putnam abandonó el realismo cabal. 


7 
EL REALISMO INTERNO 


Este capítulo probablemente no sea pertinente para el tema del realismo 
científico y puede, por lo tanto, omitirse. Es acerca del nuevo e importante 
“realismo interno” de Putnam, aparentemente una especie de idealismo.! Un 
cambio del realismo al idealismo puede parecer fundamental para nuestra 
discusión, pero no lo es. Putnam ya no está comprometido con el debate entre 
el realismo científico y el antirrealismo acerca de la ciencia. Este debate 
marca una distinción clara entre entidades teóricas y observacionales. Todo 
lo que Putnam dice ahora ignora esta distinción. Y así debería ser. Su 
filosofía está fundada en reflexiones sobre el lenguaje, y ninguna filosofía 
de ese tipo puede enseñar nada positivo acerca de la ciencia natural. 

Omuttr las innovaciones de Putnam sería, sin embargo dejar de lado 
cuestiones de interés actual. Es más, puesto que él considera que Kant 
es su predecesor, podemos traer a colación el tipo de realismo e idealismo 
de Kant. Kant es importante para Putnam. Si simplificamos y suponemos 
que Kant también era un “realista interno” (o que Putnam es un “idealista 
trascendental”) podemos imaginar a un Kant que, a diferencia de Putnam, 
hace hincapié en la diferencia entre las entidades observadas y las inferi- 
das. Putnam parece ser un realista científico dentro de su realismo interno, 
mientras que podemos inventar un Kant que es un antirrealista acerca de las 
entidades teóricas dentro de un contexto similar. 


REALISMO INTERNO Y EXTERNO 


Putnam distingue dos perspectivas filosóficas. Una es la del “realismo me- 
tafísico”, con una “perspectiva externalista” acerca de las entidades y de la 
verdad: “el mundo consiste en alguna totalidad fija de objetos independien- 
tes de la mente. Hay exactamente una descripción verdadera y completa de 


l Todas las referencias a Hilary Putnam en este capítulo son a Reason, Truth and History, 
Cambridge, 1982. 
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“la manera como es el mundo”. La verdad supone algún tipo de correspon- 
dencia entre las palabras o signos del pensamiento y las cosas externas y los 
conjuntos de cosas” (p. 49). Putnam en su lugar propone una “perspectiva 
internalista” que sostiene que la pregunta: 


¿Cuáles son los objetos que constituyen el mundo? es una pregunta que sólo 
tiene sentido cuando se formula dentro de una teoría o descripción [ ...] “Ver- 
dad”, en una concepción internalista, es algún tipo de aceptabilidad racional 
(idealizada) —algún tipo de coherencia ideal de nuestras creencias entre sí 
y con nuestras experiencias tal y como esas experiencias se representan en 
nuestro sistema de creencias. 


En este nivel el internalismo y el pragmatismo tienen mucho en común. La 
posición de Putnam depende además de algunas ideas acerca de la referen- 
cia. Él rechaza el realismo metafísico porque nunca hay alguna conexión, 
o correspondencia, entre mis palabras y un grupo particular de entidades 
independientes de la mente. Los “objetos” no existen independientemente 
de los esquemas conceptuales. “Recortamos el mundo en objetos cuando 
introducimos un signo u otro. Puesto que los objetos y los signos son tam- 
bién internos al esquema de la descripción, es posible decir qué es lo que 
corresponde a qué” (p. 52). 

Putnam registra otra diferencia entre el realismo interno y el metafísico. 
El internalista dice que la verdad es la adecuación Óptima con la teoría. El 
externalista dice que la verdad es, bueno, pues la verdad. 

Internalista: Si tuviéramos una teoría completa de cada cosa que nos 
interesa en el universo, y si la teoría fuera completamente adecuada de 
acuerdo con los cánones cornentes de la asertabilidad garantizada, de la 
racionalidad, o de lo que sea, entonces esta teoría sería, por definición, 
verdadera. 

Externalista: Tal teoría muy probablemente sería verdadera. Pero es 
concebible que la adecuación sea una cuestión de suerte o demonología. La 
teoría puede servirnos, y aun así ser una teoría falsa acerca del universo. 


INTERROGANTES ACERCA DEL REALISMO METAFÍSICO 


El internalista de Putnam no puede darle sentido a una teoría completa del 
universo interesante que sea totalmente adecuada pero falsa. Yo soy exter- 
nalista, y tampoco puedo darle sentido, pero por una razón diferente. No 
puedo entender la idea de una teoría completa de nuestro universo interesan- 
te. A fortiori, no entiendo la idea de que la teoría pueda ser adecuada pero 
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falsa, pues la idea de semejante teoría es incoherente. Puedo contemplar 
una teoría completa para aquellos miserables mundos posibles inventados 
por los lógicos, pero ¿para nuestro mundo? Disparates. 

Cuatro artículos de la revista Scientific American de abril de 1979 se 
anunciaron en un volante: cómo la mano desnuda pega un golpe de karate; 
un reloj enzimático; la evolución de galaxias con forma de disco; huesos 
utilizados como oráculos en las dinastías Shang y Chow. ¿Cómo podría 
haber una teoría completa y unificada de tan siquiera estos cuatro temas, 
ya no se diga una teoría unificada acerca de todo (incluidos estos cuatro 
temas)? 

¿Cómo podría haber siquiera una descripción completa de una cosa o 
una persona? P.F. Strawson hace notar lo siguiente en su libro Individuals.? 
“En general, la idea de una “descripción exhaustiva” carece, de hecho, de 
sentido” (p. 120). Strawson estaba en aquel entonces escribiendo acerca 
de Leibniz. Leibniz puede ser el mejor candidato para realista metafísico. 
Pensaba que existe un cuerpo de verdades externas a nuestras creencias. 
Probablemente pensaba que había una descripción que era la mejor des- 
cripción, la descripción divina, del universo. Pensaba que hay una totalidad 
de objetos básicos, las mónadas. No supongo que pensara que eran “inde- 
pendientes de la mente”, puesto que las mónadas son mentes, más o menos. 
Pero Leibniz no sostenía una teoría correspondentista de la verdad. Ni si- 
quiera Leibniz satisface los requisitos de Putnam. ¿Algún pensador serio 
ha sido realista metafísico? 

Tal vez no importe. Putnam estaba describiendo cierta perspectiva, más 
que una teoría definitiva de la realidad. Reconocemos bien esta perspectiva 
externalista. Pero tenemos que ser cuidadosos. Podría haber algunos ejem- 
plos de esta perspectiva —algunos tipos de realismo externo— que fueran . 
inmunes a las objeciones de Putnam, porque sus objeciones están dirigidas 
al realismo metafísico tal como él lo definió. 

Por ejemplo, consideremos su frase en la definición “totalidad fija de 
objetos Independientes de la mente”. ¿Por qué fija? ¿Por qué una totalidad? 
Piénsese sólo en el ejemplo trivial de Eddington: hay dos mesas, a saber, la 
mesa en la que estoy escribiendo, y cierta colección de átomos. Un realista 
acerca de las entidades puede muy bien sostener: (a) hay mesas indepen- 
dientes de la mente; (b) hay átomos independientes de la mente, y (c) ningún 
conjunto de átomos es idéntico a esta mesa en este instante. Los átomos y 
las mesas tienen que ver con maneras diferentes de tallar la realidad. No 


2 Versión en castellano: Individuos, trad. Alfonso García Suárez y Luis Valdés Villa- 
nueva, Taurus, Madrid, 1989. 


118 PARTE A: REPRESENTAR 


hay una totalidad fija de objetos. Un cubo de Rubik puede ser una totalidad 
de 27 cubos pequeños, pero no tiene que ser el caso que cada uno de éstos 
sea una totalidad de átomos que cuando se toman juntos sean la totalidad 
del cubo de Rubik. 

¿Acaso no estoy aceptando entonces la tesis de Putnam mencionada an- 
teriormente? Recortamos el mundo en objetos cuando introducimos un es- 
quema y otro de descripción. Sí, esto lo acepto, metafóricamente hablando. 
No acepto la oración anterior, “Los “objetos” no existen independientemen- 
te de los esquemas conceptuales”. Hay tanto átomos como cubos de Rubik. 
Para tomar otro ejemplo trillado, se dice que los esquimales distinguen entre 
muchas clases de nieve que a nosotros nos parecen iguales. Ellos recortan 
el norte congelado introduciendo un esquema de descripción. De ninguna 
manera se sigue que no haya 22 tipos diferentes de nieve independientes 
de la mente, precisamente aquellos que los esquimales distinguen. Hasta 
donde yo sé, la nieve en polvo, la nieve llamada maíz, o el cemento de la 
sierra, de las que hablan algunos esquiadores, no contienen ni están conte- 
nidas en ninguno de los tipos de nieve de los esquimales. Los esquimales 
no esquían, y puede ser que nunca les hayan hecho falta tales categorías. 
Supongo que aun así hay nieve en polvo y todos los tipos de nieve de los 
esquimales, todas ellas distinciones reales independientes de la mente en 
un mundo real. 

Estas observaciones no demuestran que haya nieve en polvo, ya sea que 
alguien piense en ella o no. Simplemente hacen ver que cl hecho de que 
recortemos el mundo en varias categorías posiblemente inconmensurables 
no implica por sí solo que todas estas categorías sean dependientes de la 
mente. 

No nos fiemos entonces de la manera como Putnam reúne una serie de 
tesis diferentes como si hubiera una conexión lógica entre ellas. 


TRABAJO DE CAMPO METAFÍSICO 


Como he afirmado, Putnam era un realista científico que se transformó en 
un tipo de antirrealista. ¿Cambió de bando? Podemos utilizar una analogía 
horrenda para decir que más bicn cambió de guerra, 

El realismo científico, opuesto al antirrcalisino acerca de la ciencia, es 
una guerra colonial. Elscalista cientílico dice que los mesones y los muones 
son tan “nuestros” como los monos y las albóndigas. Todas esas cosas exis- 
ten. Lo sabemos. Sabemos algunas verdades acerca de cada tipo de cosa y 
podemos averiguar más. El antirrealista no está de acuerdo. En la tradición 
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positivista de Comte y van Fraassen, el comportamiento fenomenológico 
de las albóndigas y los monos puede ser conocido, pero los muones son, a 
lo mucho, un constructo intelectual diseñado para la predicción y el control, 
Los antirrealistas acerca de los muones son realistas acerca de las albóndi- 
gas. Llamo a esto una guerra colonial porque un bando trata de colonizar 
nuevos territorios para extender lo que llama realidad, mientras que el otro 
bando se opone a tan extravagante imperialismo. 

Hay también una guerra civil entre Locke y Berkeley, digamos. El rea- 
lista (Locke) dice que muchas entidades familiares tienen una existencia 
independiente de cualquier proceso mental: habría monos aun cuando no 
hubiera pensamientos humanos. El idealista (Berkeley) dice que todo es 
mental. La llamo una guerra civil porque se realiza en el terreno familiar de 
la experiencia ordinaria. 

Las guerras civiles no tienen por qué realizarse sólo en territorio propio. 
Berkeley combatió también en una guerra colonial. Detestaba la filosofía 
corpuscular y mecánica de Robert Boyle. Ésta decía, en el extremo, que la 
materia consiste en corpúsculos que rebotan como resortes (moléculas, áto- 
mos y partículas, como diríamos). Berkeley combatió en una guerra colonial 
en parte porque pensaba que, de ganar él, el palacio imperial de gobierno 
del realismo/materialismo se desmoronaría. La materia sería conquistada 
por la mente. 

Finalmente hay una guerra total, en gran medida producto de tiempos 
más recientes. Tal vez Kant empezó con esto. Él rechaza las suposiciones de 
la guerra civil. Los sucesos materiales ocurren con tanta certeza como los 
mentales. Hay por cierto una diferencia entre ellos. Los sucesos materiales 
suceden en el espacio y en el tiempo y están “allá afuera”, mientras que 
los sucesos mentales suceden en el tiempo pero no en el espacio y son 
“internos”. Pero puedo saber que la albóndiga de mi plato está blanda tan 
bien como puedo saber que mis emociones están confusas. En general, no 
infiero la blandura a partir de mis datos sensoriales más de lo que infiero estar 
confundido a partir de mi comportamiento (aunque podría hacer cualquiera 
de esas dos cosas, en alguna ocasión). 

Putnam en algún momento argumentó en favor del realismo científico 
en una guerra colonial. Ahora argumenta en favor de una posición que 
considera similar a la de Kant, en una guerra total. Tratemos de entender 
con más detalle la posición de Kant antes de abordar la de Putnam. 
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KANT 


Kant observó a sus predecesores combatir en una guerra civil. Por un la- 
do estaba la tesis de Locke. Kant denominaba a esta posición realismo 
trascendental: hay objetos realmente afuera, e Inferimos su existencia y 
sus propiedades a partir de nuestra experiencia sensible. Estaba también la 
antítesis de Berkeley. Kant llama a esta posición idealismo empírico. La 
materia en sí misma no existe; todo lo que existe es mental. 

Kant inventó una síntesis para voltear todo esto al revés. Literalmente 
invirtió las etiquetas. Se llama a sí mismo un realista empírico y un idealista 
trascendental. 

No llegó a su posición final directamente, sino que se aproximó a ella 
a través de otra dualidad. ¿Es el espacio una noción meramente relativa, 
tal y como Leibniz sostenía y supuestamente Einstein estableció? ¿O es 
absoluto, como en el esquema newtoniano? Newton tenía la tesis de que el 
espacio y el tiempo son reales. Los objetos ocupan posiciones en un espacio 
y un tiempo predeterminados. Leibniz formuló una antítesis, que el espa- 
cio y el tiempo no son reales. Son ideales, esto es, construcciones a partir 
de las propiedades relacionales de los objetos. Kant vaciló entre ambos la 
mayor parte de su vida y después creó una síntesis. El espacio y el tiempo 
son las precondiciones para la percepción de algo como objeto. No es un 
hecho empírico que los objetos existan en el espacio y el tiempo, aunque 
podamos determinar experimentalmente las relaciones espacio-temporales 
en el marco del espacio y el tiempo. Éste es un realismo empírico que con- 
cede “la validez objetiva del espacio, con respecto a lo que se nos puede 
presentar exteriormente como un objeto”. Al mismo tiempo es un idea- 
lismo trascendental que afirma que el espacio “no es nada [...] una vez 
que removemos [...] su limitación a la experiencia posible y tratamos de 
verlo como algo que yace tras las cosas en sí” (p. 72).* Le tomó a Kant otra 
década hacer encajar su enfoque con todo el rango de conceptos filosófica- 
mente problemáticos. El inmatenialista Berkeley había negado la existencia 
de la materia y la externalidad de los objetos externos. No hay más que 
mente y sucesos mentales. La respuesta de Kant: “La materia es [.... ] só- 
lo una especie de representaciones (intuición) que son llamadas externas, 
no porque estén en relación con objetos que sean externos en sí mismos, 
sino porque relacionan percepciones con el espacio en el que todas las cosas 
son externas entre sí, mientras que el espacio mismo está dentro de noso- 
tros.” Así, el espacio mismo es ideal, “dentro de nosotros”, y a la materia se 


3 Kant, La crítica de la razón pura, Alfaguara, Madrid, 1984. 
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la considera correctamente externa porque existe como parte de un sistema 
de representación dentro de este espacio ideal. Para alcanzar la realidad de 
los objetos externos tengo tan poca necesidad de recurrir a la inferencia 
como la tengo con respecto a la realidad de los objetos de mi sentido inter- 
no, esto es, con respecto a la realidad de mis pensamientos. Pues en ambos 
casos los objetos no son otra cosa que representaciones, la percepción in- 
mediata (conciencia) de lo que es al mismo tiempo una prueba suficiente 
de su realidad. 

El idealismo trascendental es por ello un realismo empirista. Para el 
punto de vista de Kant es esencial que lo que llamamos objetos estén cons- 
tituidos dentro de un esquema, y que todo muestro conocimiento pueda 
pertenecer sólo a objetos así constituidos. Nuestro conocimiento es de fe- 
nómenos, y nuestros objetos están en el mundo fenoménico. Hay también 
noúmenos, o cosas en sí, pero no podemos tener conocimiento de ellos. 
Nuestros conceptos y categorías ni siquiera se aplican a cosas en sí. Los 
filósofos a partir de Hegel han rechazado las cosas en sí de Kant. Putnam, 
acercándose a Kant, expresa una ligera simpatía por la idea. 


LA VERDAD 


Según Putnam, “a pesar de que Kant nunca dice que eso es lo que está 
haciendo, la mejor manera de leerlo es pensar que lo que propone es lo 
que he llamado concepción “internalista” o “realista interna” ” de la verdad 
(p. 60). Como muchos otros filósofos modernos, Putnam construye gran 
parte de su filosofía en torno a la idea de verdad. Dice de Kant que en su 
filosofía “no hay una teoría correspondentista de la verdad”. Esto no es 
sorprendente: no hay ninguna teoría de la verdad en la filosofía de Kant. 
Las preocupaciones de éste no son las preocupaciones de Putnam. En lo 
tocante a los realismos, Kant tenía dos problemas principales: 

¿El espacio y el tiempo son reales o ideales, newtonianos O leibnizianos? 

¿Los objetos externos son independientes de la mente y lockeanos, o 
todo es mental y berkeleiano? 

Su realismo empírico e idealismo trascendental es una síntesis de las 
Oposiciones y tiene poco que ver con la verdad. No obstante, la inyección 
de Putnam de una teoría de la verdad en Kant no está totalmente equivocada. 
Putnam atribuye a Kant las siguientes ideas: 
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Kant no cree que tengamos conocimiento objetivo, 

El uso de los términos “conocimiento” y “objetivo” equivale a la aseveración 
de que todavía hay una noción de verdad. 

Una porción de conocimiento (í.e. “un enunciado verdadero”) es un enunciado 
que un ser racional aceptaría sobre la base de suficiente experiencia del tipo 
que para seres de nuestra naturaleza es posible tener. 

La verdad es la máxima adecuación con los datos (p. 64). 


Tal vez Putnam haya dado en el clavo, ya que él mismo se inclina hacia 
una idea pragmatista de que la verdad es aquello que una comunidad racional 
encontrará coherente y en lo que llegará a ponerse de acuerdo en un tiempo 
futuro. Kant escribió: 


Sostener que algo es verdadero es una ocurrencia en nuestro entendimiento 
que si bien puede descansar sobre bases objetivas, también requiere causas 
subjetivas en la mente del individuo que hace el juicio. Si el juicio es válido 
para todos, asumiendo Únicamente que se está en poder de la razón, su base es 
objetivamente suficiente [...] La verdad depende del acuerdo con el objeto, y 
con respecto a él los juicios de todos y cada uno de los entendimientos deben 
estar de acuerdo [...] El criterio para decidir si nuestra afirmación de que 
algo es verdadero es objetiva, es la posibilidad de comunicarla y de encontrar 
si es válida para toda razón humana. Porque entonces tenemos por lo menos la 
presunción de que la base del acuerdo de todos los juicios entre sí, a pesar de 
los caracteres diferentes de los individuos, descansa sobre una base común, y 
que a esta razón se debe que todos ellos estén de acuerdo con el objeto —con 
lo cual se prueba la verdad del juicio. (p. 645) 


¿Hasta qué punto esto hace que Kant se acerque a Putnam? Esta pregunta 
se la dejo al lector. Putnam piensa que la asertabilidad racional garantizada y 
la verdad van de la mano. Kant escribió también: “No puedo afirmar nada, 
esto es, declarar que es un juicio necesariamente válido para cualquiera, 
salvo en tanto que da lugar al acuerdo universal entre personas que razonan.” 
(p. 646) 


LAS ENTIDADES TEÓRICAS Y LAS COSAS EN SÍ 


Los eruditos no están de acuerdo acerca del mundo nouménico de las cosas 
en sí de Kant. Putnam interpreta a Kant como si sostuviera que no sólo 
no podemos describir cosas en sí, sino que “no hay ni siquiera una corres- 
pondencia uno a uno entre cosas para nosotros y cosas en sí”. No hay un 
caballo en sí que corresponda al caballo en-el campo. Sólo hay un mundo 
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nouménico que, como una totalidad, de alguna manera “da lugar a” nuestro 
sistema de representaciones. 

Ha habido tradiciones de interpretación muy diferentes. Una sostiene que 
las entidades teóricas son las cosas en sí de Kant. Encuentro esta interpre- 
tación por primera vez en J.M. Ampére (1775-1836), fundador de la teoría 
del electromagnetismo. Profundamente influido por Kant, no podía tolerar 
los impulsos antirrealistas que andaban sueltos por el mundo. Insistía en 
que podemos postular noúmenos, y leyes entre ellos, que puedan contras- 
tarse en la experiencia. Este método postulacional e hipotético-deductivo, 
sostenía Ampeére, es una Investigación inteligente del mundo nouménico. 
En nuestros días, Wilfred Sellars adopta una posición parecida. 

Puede haber incluso una conexión importante, en el desarrollo del pro- 
pio pensamiento de Kant, entre noúmeno y las entidades teóricas. En 1755, 
cuando era joven, Kant escribió un pequeño tratado de física llamado Mo- 
nadología. Ésta es una anticipación admirable de nuestra moderna teoría 
de campos y fuerzas. Dos años más tarde, Boscovic elaboró esta idea con 
bastante más habilidad matemática y lanzó por el mundo la teoría de los 
campos. En la física temprana de Kant, el mundo está hecho de partículas 
puntuales —mónadas— separadas por distancias finitas y que despliegan 
campos de fuerza en su medio ambiente. Las propiedades de la materia 
se explican a partir de la estructura matemática resultante. En 1755 estas 
partículas puntuales teóricas eran los noúmenos de Kant. Más tarde revi- 
só la idea, y se dio cuenta de que había una inconsistencia formal en sus 
teorías. Sólo podía resolverse eliminando las cosas, las partículas puntua- 
les, y dejando sólo los campos de fuerza. Como resultado, en la estructura 
subyacente del universo no hay cosas, no hay noúmenos. Posteriormente 
vino la famosa síntesis kantiana de estas proposiciones conflictivas: no hay 
noúmenos cognoscibles. 

Así, es tentador sugerir que la doctrina de Kant acerca de las cosas en 
sí surgió tanto de su física como de su metafísica. Kant no fue muy im- 
portante como científico, pero habría sido un miembro maravilloso de uno 
de los comités de alguna fundación nacional para la ciencia que reparten 
dinero para la investigación en proyectos muy diferentes. Él escogió ga- 
nadores. Estaba lo que ahora llamamos hipótesis de Kant-Laplace, acerca 
de la formación del sistema solar. Desde el principio estuvo del lado de 
las hipótesis evolucionistas acerca del origen de las especies y de la raza 
humana. Prefirió las teorías de campo a las teorías atomistas. Ahora bien, 
el estado del conocimiento apropiado para su siglo le otorgaba poca impor- 
tancia al significado de los términos teóricos como cosas en sí. Había, en 
efecto, cuestiones hipotéticas de diversos tipos, como los fluidos eléctricos 
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de Franklin y muchos otros, o los polos magnéticos de Coulomb. Se hablaba 
mucho acerca de las partículas y fuerzas newtonianas, pero fue sólo después 
de la muerte de Kant, justo al principio del siglo x1x, cuando las entidades 
teóricas empezaron a circular vigorosamente. La actitud de Kant hacia la 
cosa en sí es una reacción cuasicientífica a las modificaciones de su pro- 
grama de 1775. Ampére, el primero que proclamó que después de todo hay 
noúmenos cognoscibles, a saber, las entidades teóricas de la nueva física y 
de la nueva química, refleja la transformación en la física. Él empezó su 
carrera como químico, y proclamó los noúmenos cognoscibles tan pronto 
dominó las nuevas conjeturas acerca de la estructura de los elementos. 

¿Qué posición debería haber tomado Kant acerca de las entidades teóricas 
que realmente cumplen alguna función en la ciencia? ¿Qué habría hecho 
en el siglo xx, cuando hemos aprendido a manipular y rociar electrones 
y positrones? Su propio realismo/idealismo estaba dirigido a los objetos 
observables familiares. Negaba que los infiriéramos de nuestros datos de 
los sentidos. En contraste, las entidades teóricas se infieren de los datos, 
¿Habría sido Kant un realista acerca de las sillas, que no requieren inferencia, 
mientras que habría permanecido como antirrealista empírico acerca de los 
electrones? Ésa parece ser una posición posible. 


REFERENCIA 


La contribución más original de Putnam concierne a la referencia más que 
a la verdad. Su significado de “significado”, descrito en el capítulo anterior, 
contiene las semillas de su propia destrucción. Es fácil verlas, porque no son 
otra cosa que lo que he llamado los “puntos de la extensión”. El significado 
de un término de clase natural es una sucesión de elementos que terminan 
en la extensión, pero no se puede escribir. 

Putnam primero pensó que, a diferencia de los sentidos fregeanos, la 
referencia no era problemática. La referencia de “gliptodonte” podía indi- 
carse señalando un esqueleto y algunas características del estereotipo. Si 
los gliptodontes formaran una clase natural, la naturaleza haría el resto y 
determinaría la extensión. Las entidades teóricas no podrían simplemente 
señalarse, sino que se manejarían por medio de una narración histórica so- 
bre la introducción de los términos que las denotan, más algunos principios 
de caridad del beneficio de la duda. y 

Putnam se volvió escéptico. El malestar acerca de los significados y los: 
sentidos fregeanos debe mucho a la doctrina de W.v.O. Quine acerca de 
la indeterminación de la traducción. Quine tenía una tesis paralela acerca 
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de la referencia: la inescrutabilidad de la referencia. Dicho crudamente, la 
idea es que nunca podemos decir sobre qué está hablando alguien más, ni 
tampoco importa mucho. Quine afirmó esto con ejemplos modestos: cuando 
hablo de conejos, usted puede oírme hablar de rodajas espacio-temporales 
de “conejeidad”. Putnam le agrega la inescrutabilidad real. Cuando habla de 
gatos y alfombras usted puede referirse a lo que yo me refiero cuando hablo 
de cerezas y árboles —y aun así la diferencia en la referencia no saldría a 
relucir, porque cualquier cosa de la que yo esté seguro (algún gato está en 
alguna alfombra) se expresa con una oración que bajo su interpretación es 
algo en lo que usted tiene la misma seguridad (alguna cereza está en algún 
árbol). 

Esto es ciertamente extraordinario. Tenemos dos dificultades. Necesi- 
tamos ver esta extraña afirmación con cierta verosimilitud, y necesitamos 
entender su lugar en el argumento contra el realismo externo o metafísico. 
Por lo tanto, necesitamos tener un argumento local para la conclusión acerca 
del gato/cereza, y necesitamos tener un argumento global que nos muestre 
cómo esto nos lleva a una posición antimetafísica. 


GATOS Y CEREZAS 


Ninguna teoría que sólo fije el valor de verdad de oraciones enteras puede 
fijar la referencia, aun cuando ésta especifique los valores de verdad para las 
oraciones en todo mundo posible. 


Ése es el teorema de Putnam (p. 33), que explicaremos a continuación. Su 
valor efectivo se presenta en términos de gatos y cerezas. Cada vez que usted 
habla de cerezas, se podría referir a lo que yo llamo gatos, y viceversa. Si yO 
dijera seriamente que un gato está en una alfombra, usted asentiría, porque 
usted entendió que yo decía que una cereza estaba en un árbol. Podemos 
estar totalmente de acuerdo acerca de los hechos del mundo —<esto es, 
acerca de las oraciones que sostenemos que son verdaderas—, y aun así 
podría ser que nunca pareciera que cuando yo estoy hablando acerca de los 
gatos usted está hablando acerca de lo que yo llamo cerezas. Es más, su 
sistema de referencia podría diferir sistemáticamente del mío de tal manera 
que la diferencia entre nosotros nunca podría salir a relucir, sin importar lo 
que sea verdadero acerca de los gatos y las cerezas. 

Esta conclusión sorprendente se sigue de un conocido resultado de la 
lógica matemática, llamado el teorema de Lówenheim-Skolem. La idea 
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básica es el resultado del trabajo de Lówenheim en 1915, continuado por 
Skolem en 1920. En aquel tiempo se pensaba que era plausible tratar de 
caracterizar objetos matemáticos, tales como los conjuntos, por medio de 
la postulación de axiomas. Un objeto deseado, tal como un conjunto, sería 
algo que se adecuaría a algunos postulados, y así los postulados definirían 
la clase de objetos deseados. Es más, se esperaba que esto se pudiera hacer 
en la única rama de la lógica que se entiende bien, la llamada lógica de 
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primer orden —la lógica de las conectivas oracionales (“y”, “no”, o”) y 
los cuantificadores de primer orden (“todos”, “algún””). 

Los lógicos de entonces pensaban que algún tipo de teoría de conjun- 
tos podría servir como fundamento de muchas, O acaso de todas Jas ramas 
de la matemática. Georg Cantor demostró un resultado famoso. Prime- 
ro aclaró la idea de que algunos conjuntos infinitos son más grandes que 
otros. Luego demostró que el conjunto de todos los subconjuntos de los 
números naturales es mayor que el conjunto de los números naturales. En 
otra formulación, mostró que el conjunto de todos los números reales, o el 
de todos los números expresados como números decimales, es mayor que 
el conjunto de los números naturales. Una vez que este hecho fue digerido y 
aceptado por los lógicos clásicos, Lówenheim y Skolem demostraron algo 
que a primera vista parecía paradójico. 

Usted escribe algunos postulados que espera que capturen la esencia de 
los conjuntos que se construyen a partir de conjuntos de números naturales. 
Dentro de estos postulados se puede demostrar el teorema de Cantor, que 
dice que el conjunto de los subconjuntos de los números naturales no es 
denumerable, esto es, no puede ser pareado con los números naturales y 
por lo tanto es más grande que el conjunto mismo de Jos números natura- 
les. Hasta aquí no hay problema. Por la forma como usted pretende que se 
entiendan sus postulados, está hablando de conjuntos cantorianos. Lówen- 
heim y Skolem demostraron, sin embargo, que cualquier teoría, expresada 
en lógica de primer orden, que es verdadera de algún dominio de objetos, 
es también verdadera de un dominio denumerable. Así, usted pretendía que 
sus postulados fueran verdaderos de los conjuntos cantorianos. El teore- 
ma de Cantor inmediatamente nos convenció de que hay más conjuntos 
cantorianos que números naturales. Pero esos mismos postulados pueden 
reinterpretarse como verdaderos de un dominio mucho más pequeño. Su- 
ponga que P es el signo que, en su teoría, denota el conjunto de todos los 
subconjuntos de los números naturales. Ése es mayor que el conjunto de 
todos los números naturales. Su teoría puede reinterpretarse de tal manera 
que P denote algo muy diferente, un conjunto no mayor que el conjunto de 
los números naturales. 
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El teorema de Lówenheim-Skolem pareció paradójico alguna vez, pero 
ahora ya ha sido digerido. La mayoría de los estudiantes de lógica lo encuen- 
tran obvio, natural e inevitable. Dicen cosas como: “en una formulación de 
primer orden tiene que haber modelos no estándar”. 

Putnam le devuelve al teorema su aire paradójico. Lleva a cabo una 
generalización correcta. Se aplica a cualquier dominio de individuos, a los 
gatos y a las cerezas, digamos. Tomemos como axiomas todas las verdades 
acerca de estas cosas —todas las verdades que alguna vez diré, o que la gente 
alguna vez dirá, o simplemente todas las verdades genuinas expresables en 
el lenguaje de primer orden. Sin importar qué se escoja, siempre habrá 
interpretaciones no deseadas: es más, cuando seleccionamos dos tipos de 
objetos, gatos y cerezas, y utilizamos una breve lista de verdades, podemos 
hacer que la interpretación deseada acerca de los gatos sea mapeada en la 
interpretación no deseada acerca de las cerezas. Putnam proporciona los 
detalles tanto para el ejemplo breve como para el teorema completo. 


LAS IMPLICACIONES PARA EL REALISMO CIENTÍFICO 


Putnam supone que estos resultados técnicos son perjudiciales para el rea- 
lismo científico. ¿Por qué? En gran medida porque piensa que el realismo 
científico es finalmente una copia o una teoría correspondentista de la ver- 
dad. Nuestras teorías son verdaderas porque representan el mundo, y se 
aferran al mundo por medio de su referencia a objetos —una referencia 
que Putnam ahora piensa que sólo tiene sentido dentro de un sistema de 
creencias. 

Gran parte de esta posición es bastante conocida. Una antigua crítica a 
las teorías correspondentistas es que los enunciados supuestamente corres- 
ponden a los hechos, pero no hay manera de distinguir los hechos excepto 
en términos de los enunciados a los que corresponden. G.E. Moore no es 
famoso por su antirrealismo, pero he aquí la forma como expresó esta idea 
hace 80 años, en un artículo sobre “Verdad” que se publicó en el diccionario 
de filosofía de Baldwin: 


A menudo se asume que la verdad de una proposición consiste en alguna 
relación que ésta tiene con la realidad, y la falsedad es la ausencia de es- 
ta relación. La relación en cuestión se llama generalmente “correspondencia” 
o “acuerdo” y parece que generalmente se la concibe como una relación de 
similitud parcial; pero debe observarse que sólo de las proposiciones puede 
decirse que son verdaderas en virtud de su similitud parcial con algo más, y 
por lo tanto que es esencial a la teoría que una verdad deba diferir, de alguna 
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manera específica, de la realidad, en relación con la cual se ha de constituir su 
verdad, en todos los casos a excepción de aquel en el que la propia realidad 
es una proposición. La imposibilidad de encontrar alguna diferencia tal entre 
una verdad y la realidad a la que supuestamente corresponde es lo que refuta 
la teoría. 


Se ha sostenido, como hace J.L. Austin por ejemplo, que las teorías co- 
rrespondentistas sí tienen algún mérito porque, al contrario de lo que dice 
Moore, hay una manera independiente de seleccionar los hechos. Antes que 
nada, hay maneras independientes de seleccionar las cosas y las cualidades 
de las que hablamos: señalándolas, por ejemplo. Después hacemos afir- 
maciones mediante la conexión de expresiones referenciales y de nombres 
para propiedades y relaciones. Una proposición es verdadera sólo sí el ob- 
jeto referido posee la propiedad nombrada. Putnam tiene que suponer que 
su uso del teorema de Lówenheim-Skolem corrompe este paso austiniano, 
demostrando otra vez que no hay manera de hacer una referencia indepen- 
diente. Pero todo lo que Putnam ha mostrado es que no se puede hacer una 
referencia exitosa por medio de la formulación de un conjunto de verdades 
en lógica de primer orden. Cuando examinamos más de cerca el teorema 
de Lówenheim-Skolem recordamos que tiene premisas. Hay maneras de 
eludir esas premisas y por lo tanto de poner en duda las conclusiones de 
Putnam. 


LAS PREMISAS 


1. El teorema de Lówenheim-Skolem es acerca de enunciados de lógica 
de primer orden. Nadie ha mostrado jamás que el lenguaje común de 
los físicos pueda reducirse a un formato de primer orden. Así pues, no 
sabemos si el argumento es pertinente para la electrodinámica cuántica, 
digamos, y por lo tanto al realismo científico. 


2. Hay una influyente escuela de pensamiento, motivada por el difunto Ri- 
chard Montague, según la cual el inglés ordinario utiliza principalmente 
cuantificadores de segundo orden. El teorema de Lówenheim-Skolem 
no se extiende de una manera directa a tales lenguajes, por lo que la 
aplicabilidad del trabajo de Putnam al inglés llano y precientífico es po- 
lémica. 


3. Gran parte del habla común supone los llamados indexicales. Son pala- 
bras cuya referencia depende del contexto en el que se pronuncian: esto, 
eso, usted, yo, aquí, ahora (por no mencionar nuestros verbos conjuga- 
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dos). Esta mañana, al salir, oigo por casualidad: “Oye, tú, deja de cortar 
mis cerezas, ven acá en este instante.” Sólo el dogma podría insistir en 
que esta oración ordinaria puede expresarse en lógica de primer orden. 


. La introducción de indexicales avanza sólo una parte del camino. Los 
indexicales son señaladores, pero siguen siendo lingúísticos. El lenguaje 
está incrustado en un amplio rango de actividades en el mundo. Es extraño 
que Putnam se refiera a Wittgenstein durante su discusión, recordándonos 
el argumento de este último según el cual los significados no pueden 
darse exhaustivamente por medio de reglas. Eso no quería decir, para 
Wittgenstein, que hubiera algo intrínsicamente indeterminado y abierto 
a la reinterpretación en nuestra práctica lingiística. Quería decir que el 
lenguaje es algo más que hablar. Éste no es el lugar para exponer una 
versión de sus ideas, pero las cerezas son para comerlas; los gatos, tal vez, 
para acariciarlos. Una vez que el habla se incrusta en la acción, hablar 
del teorema de Lówenheim-Skolem parece escolástico. Ellos estaban 
enteramente en lo correcto en lo que decían acerca de cierta concepción 
de los objetos matemáticos. Sabiamente evitaron discutir sobre los gatos. 
Con números muy grandes no podemos hacer otra cosa que hablar de 
ellos. Con los gatos nos relacionamos de otras maneras diferentes del 
habla. 


. Putnam afirma que en cualquier teoría que propongamos sobre la refe- 
rencia y la denotación, palabras tales como “denotar” y “referir” pueden 
reinterpretarse. Supongamos que yo digo que “gato” denota animales 
como éstos que están en mi regazo. Él pregunta: ¿cómo sé que “denota” 
denota denotar? Pero por supuesto que nunca uso palabras como “deno- 
tar” cuando explico el uso de las palabras. Esta función puede cumplirla 
“Ése es un esqueleto de gliptodonte” cuando se usa para explicar lo que 
es un gliptodonte. No necesito una teoría de la referencia para referir, y 
por lo menos puede decirse, sobre fundamentos posiblemente aprendidos 
de Wittgenstein, que no podría haber una teoría general de la referencia. 


. Putnam escribe acerca de un antirrealismo no científico, por lo que es 
correcto hablar de cerezas y de gatos. ¿Podríamos aceptar su afirmación 
para el caso de las entidades teóricas de las ciencias naturales? ¿La atribu- 
ción de nombres a las entidades no se da totalmente al nivel del lenguaje? 
No, a menudo no es así. Véase por ejemplo el artículo de Anderson y 
Neddermeyer publicado en 1936, mencionado en el capítulo anterior. 
Éste es el que contiene los datos sobre la base de los cuales la comunidad 
de físicos nombró al mesotrón o mesón, más tarde llamado muón. El 
artículo está lleno de fotografías. No son instantáneas de muones, sino 
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de trayectorias. Mide los ángulos entre las trayectorias causadas por las 
colisiones de esto y eso. Usamos indexicales tan breves como “esto” y 
“eso” para señalar las entidades más teóricas —no señalándolas a ellas, 
sino señalando sus trayectorias. No es que allí nos detengamos. Como 
quedó claro en el capítulo anterior, al principio la gente no estaba muy 
segura que digamos acerca de esas cosas que después se llamaron muo- 
nes. Pero ahora, por ejemplo, sabemos que la masa del muón es 206.768 
veces la del electrón. 


Esta última oración parecerá agua para el molino de Putnam, ya que es el 
tipo de verdad que podemos ponercomo axioma en una teoría de los muones. 
¿Podemos pues exponerlo a la reinterpretación de Lowenheim-Skolem? No 
lo creo, pues ¿cómo fue que obtuvimos este número exacto con tres cifras 
decimales? Es un cálculo bastante complicado en el que determinamos un 
montón de cantidades, como el momento magnético del electrón libre, el 
magnetón de Bohr y otras cosas refinadas, y, en particular, relaciones entre 
varias constantes de la naturaleza. Ahora bien, si esto fuera sólo un montón 
de oraciones y pudiéramos hacer toda la física matemática en términos de 
la lógica de primer orden, se aplicaría el teorema de Lówenheim-Skolem. 
Pero en todos los casos los números y proporciones están íntimamente co- 
nectados a determinaciones experimentales específicas. Todas éstas a su 
vez están conectadas con gente, con lugares y, sobre todo, con haceres. (Un 
ejemplo típico: el grupo de la Universidad de Washington-Lawrence Radia- 
tion Laboratory, ¿.e. K.M. Crowe, J.F. Hague, J.E. Rotherberg, A. Schenck, 
D.L. Williams, R.W. Williams y K.K. Young, Phys. Rev. D. 2145, 1972.) 
Tampoco es sólo un conjunto de haceres, sino muchos haceres indepen- 
dientes pero no totalmente distintos a lo largo del mundo. 


7. Putnam suscribe la pregunta de si acaso los seres humanos podrían usar su 
interpretación no deseada de la palabra “gato”. Él nota una simetría entre 
las interpretaciones deseadas y las no deseadas: todo lo que explicamos 
en términos de gatos otros lo pueden explicar en términos de cerezas. 
Reitera una discusión que se deriva del libro Fact, Fiction and Forecast 
de Nelson Goodman. Hay un hecho importante que él ignora. El teorema 
de Lówenheim-Skolem no es constructivo. Esto es, en principio no hay 
una manera humanamente accesible de generar una interpretación no 
deseada. 


8. Tampoco necesitamos ejemplos técnicos para empezar a cuestionar la 
seguridad de Putnam. Putnam cita a su colega Robert Nozick como si és- 
te sugiriera que (en opinión de Putnam) todas las mujeres pueden querer 
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decir gatos cuando hablan de cerezas, mientras que “nosotros” los hom- 
bres queremos decir cerezas. Pero hay, por ejemplo, adjetivos nominales, 
¡ilustrados por cerezas chinas y gatos persas. Adjetivos nominales tales 
como “chinas” no son modificadores ordinarios como “dulce”, porque 
las cerezas chinas dulces son frutos dulces, pero no son “frutos chinos”. 
¿Cómo continúa entonces la interpretación de Nozick y Putnam? ¿Sus 
mujeres fantásticas quieren decir gatos persas cuando ellas hablan de 
cerezas Reina Ana? ¿Cada tipo de cereza se mapea con un tipo de gato? 
Eso no funcionará, porque el número de tipos de cereza es diferente del 
número de tipos de gato, así que ningún mapeo de esta clase va a pre- 
servar la estructura de los adjetivos nominales. Sobre todo, las cerezas 
Reina Ana se usan para pasteles, mientras que las cerezas chinas se desti- 
nan generalmente a comerse maduras del árbol. ¿Cómo se mani festarían 
estos hechos en la estructura de los hechos acerca de los gatos? 


Putnam tal vez esté cometiendo uno de los errores más graves de la fh- 
losofía. Él tiene un teorema abstracto. Entonces explica su contenido en 
términos de una oración que nadie antes de él ha pronunciado, y que co- 
múnmente no tendría sentido pronunciar fuera de la lógica: “Alguna cereza 
está en algún árbol.” Luego pasa a la aseveración de que así como se puede 
reinterpretar “cereza” se puede reinterpretar “denotar”. Todo aquel flore- 
ciente mundo ordinario en el que se hacen pasteles con cerezas Reina Ana 
y se determina la proporción de las masas de los muones y los electrones, 
todo eso se deja fuera. 

No continuaré. Sólo quería hacer hincapié en que (a) asegurar la referen- 
cia no consiste principalmente en pronunciar verdades, sino en interactuar 
con el mundo, y en que (b) incluso en el nivel del lenguaje hay mucho más 
estructura que la que Putnam examina, ya sean cuestiones profundas acerca 
del lenguaje de la física matemática, u observaciones triviales acerca de las 
cerezas chinas. 


EL NOMINALISMO 


Las reflexiones anteriores no quieren decir que uno tenga que estar en des- 
acuerdo con la filosofía subyacente de Putnam. Sólo quieren decir que 
lo que parece un argumento espléndido requiere pulirse más de lo que 
hasta ahora se ha hecho. ¿Cuál es el punto de vista subyacente? He se- 
guido a Putnam en la comparación de sus ideas con las de Kant, pero 
hay una diferencia importante. Kant se llamaba a sí mismo un idealista 
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trascendental. Yo llamaría a Putnam un nominalista trascendental. Am- 
bas son clases de antirrealismo. Antes de Kant, por realismo generalmente 
se entendía antinominalismo. Después de Kant, generalmente se entendía 
antiidealismo. 

El idealismo es una tesis acerca de la existencia. En su forma extrema 
dice que todo lo que existe es mental, una producción del espíritu humano. 

El nominalismo es acerca de la clasificación. Dice que sólo nuestras 
maneras de pensar nos hacen distinguir pasto de paja, carne de follaje. El 
mundo no tiene por qué clasificarse de esta manera; no viene empacado en 
“clases naturales”. En constraste, el realista aristotélico (el antinominalista) 
dice que el mundo sólo viene en ciertas clases. Es el modo de la naturaleza, 
no el del hombre. 

El idealista no tiene que tener una opinión acerca de la clasificación. 
Puede sostener que efectivamente hay una distinción entre pasto y paja. 
Sólo dice que no hay cosas, pasto y paja; sólo hay ideas, entidades mentales. 
Pero las ideas podrían tener esencias reales. 

A la inversa, el nominalista no niega que haya cosas reales que existan 
independientes de la mente. Sólo niega que estén intrínseca y naturalmente 
ordenadas de alguna manera en particular, independiente de cómo pensemos 
acerca de ellas. 

De hecho, el nominalismo y el idealismo tienden a ser parte del mismo 
tipo de mente. Ésta es una de las razones por las cuales se ha usado la palabra 
“realismo” para denotar la oposición a cualquiera de las dos doctrinas. Pero 
las dos son lógicamente distintas. 

Yo interpreto a Kant de una manera tal vez extrema. Él pensaba que el 
espacio y el tiempo son ideales. Literalmente no existen. A pesar de que 
hay relaciones empíricas determinables dentro del espacio y el tiempo, esas 
relaciones, al ser espaciotemporales, no tienen existencia más allá de la 
mente. Kant era efectivamente un idealista trascendental. Putnam es, por el 
contrario, un nominalista trascendental. 

El realismo interno de Putnam puede resumirse de la siguiente manera: 
en mi sistema de pensamiento me refiero a varios objetos y digo cosas 
acerca de esos objetos, algunas verdaderas y algunas falsas. Sin embargo, 
nunca puedo salir de mi sistema de pensamiento y sostener alguna base 
para la referencia que no sea parte de mi propio sistema de clasificación y 
denominación. Precisamente eso es el realismo empírico y el nominalismo 
trascendental. 
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NOMINALISMO REVOLUCIONARIO 


T.S. Kuhn también ha sido interpretado como idealista. Creo que a él tam- 
bién se le entiende mejor como nominalista trascendental —alguien que 
llegó allí antes que Putnam. Pero mientras que las reflexiones de Putnam 
están basadas en un teorema a priori y sus supuestas implicaciones para el 
lenguaje, Kuhn tiene para su posición una base adquirida en la vida real. 

Una revolución científica, en opinión de Kuhn, produce una nueva ma- 
nera de dirigirse a algunos aspectos de la naturaleza. Proporciona modelos, 
supuestas leyes, clases de entidades, poderes causales que no tenían cabi- 
da en la ciencia precedente. En un sentido completamente incontrovertible 
puede ser que ahora vivamos en un mundo diferente al de la edad decimo- 
nónica del vapor: un mundo en el que los aviones están por todos lados y 
los ferrocarriles están cayendo en bancarrota. Dicho más filosóficamente 
(tal vez), es un mundo diferente, en tanto que se lo ha categorizado de nue- 
vas maneras, se lo piensa lleno de nuevas potencialidades, nuevas causas, 
nuevos efectos. Pero esta novedad no es la producción de nuevas entidades 
en la mente. Es la imposición de un nuevo sistema de categorías sobre los 
fenómenos, incluidos los fenómenos creados recientemente. Por eso lo lla- 
mo una clase de nominalismo. He aquí una formulación reciente del mismo 
Kuhn: 


Lo que caracteriza las revoluciones es, pues, un cambio en varias de las ca- 
tegorías taxonómicas que son un prerrequisito para las descripciones y las 
generalizaciones científicas. Es más, ese cambio es un ajuste no sólo de los 
criterios pertinentes para la categorización, sino también de la manera en la 
que los objetos y las situaciones dadas son distribuidas entre las categorías 
preexistentes. Puesto que tal redistibución siempre supone más de una cate- 
goría, y puesto que estas categorías son interdefinibles, este tipo de alteración 
es necesariamente holista.* 


Kuhn no es un nominalista anticuado. Eso lo sería alguien que pensara 
que todas nuestras clasificaciones son un producto de la mente humana, no 
del mundo, y que esas clasificaciones son, de todos modos, rasgos abso- 
lutamente estables de nuestra mente. Por ambas consideraciones, él puede 
estar en desacuerdo con ese nominalista. Él obviamente favorece la posibi- 
lidad de un cambio revolucionario, y nos proporciona ejemplos de ello. De 


4 T.S. Kuhn, “What Are Scientific Revolutions?”, Center for Cognitive Science Occa- 
sional Paper, no. 18, Massachussets Institute of Technology, 1981, p. 25. [Versión en cas- 
tellano: T.S. Kuhn, Qué son las revoluciones científicas y otros ensayos, trad. José Romo 
Feito, Paidós, Barcelona, 1989.] 
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igual modo, puede afirmar que muchas de nuestras categorías precientíficas 
son clases naturales: gente y pasto, carne y carne de caballo. El mundo 
simplemente tiene caballos y pasto, no importa qué pensemos nosotros, y 
cualquier esquema conceptual reconocerá esto. No hay razón para pensar 
que la historia de la ciencia deba negar que el mundo se clasifica a sí mismo 
de estas maneras. Tampoco hay mucha razón para suponer, en el estudio 
comparativo de las culturas, que otras personas no ordenen el mundo de 
manera similar. El nominalismo de Kuhn, en tanto que se fundamenta en 
sus estudios históricos, solamente podría enseñarnos que algunas de nues- 
tras categorías científicas pueden ser desalojadas. Categorías largamente 
reverenciadas, como las de sustancia y fuerza, pueden sucumbir. El espa- 
cio y el tiempo pueden incluso recibir unos cuantos golpes. Kuhn sí enseña 
cierto relativismo, que no hay una categorización singularmente correcta de 
cualquier aspecto de la naturaleza, Efectivamente, la idea de un aspecto de 
la naturaleza, que comprende solamente tales y tales cosas, es a su vez una 
variable. Decimos que los griegos no tenían el concepto de la electricidad; 
Franklin no tenía el concepto de electricidad-y-magnetismo. Incluso tales 
“aspectos de la naturaleza” surgen, entran y salen a lo largo de nuestra histo- 
ria, El nominalista revolucionanto infiere que no hemos llegado al final del 
camino. La noción de un final del camino, o de una ciencia final, tampoco 
es una noción realmente comprensible. 

El nominalista anticuado sostenía que nuestros sistemas de clasificación 
son productos de la mente humana. Pero no suponía que pudieran alterarse 
radicalmente. Kuhn ha cambiado todo eso. Las categorías han sido alteradas 
y pueden ser alteradas de nuevo. Difícilmente podremos evitar aproximar- 
nos a la naturaleza con nuestras categorías, problemas, sistemas de análisis, 
métodos de tecnología y de aprendizaje presentes. De hecho somos realistas 
empíricos: pensamos como si de hecho estuviéramos usando clases natu- 
rales, verdaderos principios de ordenación. No obstante, en el curso de la 
reflexión histórica nos percatamos de que las investigaciones más preciadas 
pueden llegar a ser reemplazadas. 

En resumen, la idea es la siguiente: investigamos la naturaleza como 
si estuviera ordenada en las clases naturales que emiten nuestras cien- 
cias actuales, pero al mismo tiempo sostenemos que estos mismos esque- 
mas constituyen sólo un suceso histórico. Es más, no hay un concepto de 
la representación correcta y última del mundo. Los comentarios de Putnam 
pueden inclinarnos en la misma dirección, pero hay un sentido en el que 
su formulación presente es más bien kantiana. Putnam se ha vuelto con- 
servador. Para Kant no había ninguna posibilidad de salirnos de nuestro 
esquema conceptual. Putnam tampoco da razones para suponer que haya 
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alguna manera. Kuhn detalla maneras como han tenido lugar alteraciones 
profundas. Por lo tanto, el suyo es un nominalismo revolucionario trascen- 
dental, mientras que el de Putnam es más conservador. 


LA RACIONALIDAD 


Hay otra faceta de la posición actual de Putnam, con reminiscencias de' 
Peirce. Él sostiene que lo verdadero es cualquier cosa en la que podamos 

alcanzar un acuerdo por medios racionales, y reconoce que puede al menos 

haber una evolución conforme desarrollemos más y más estilos de razona- 

miento. Me parece natural explicar esta idea no en términos de la filosofía 

de Putnam, sino más bien en términos de la de Imre Lakatos. 


8 
UN SUSTITUTO DE LA VERDAD 


Imre Lakatos (1922-1974) caricaturizó la teoría de la ciencia de Kuhn lla- 
mándola “psicología de masas”. Según Lakatos, con Kuhn desaparece el 
“método científico (o la “lógica del descubrimiento”), concebido como la 
disciplina de la evaluación racional de las teorías científicas —y de los crite- 
rios del progreso. Desde luego, de todos modos podemos tratar de explicar 
los cambios en los “paradigmas” desde el punto de vista de la psicología 
social. Éste es [. . .] el procedimiento de Kuhn” (I, p. 31).! Lakatos se opuso 
rotundamente a la reducción de la filosofía de la ciencia a la sociología, 
según él propuesta por Kuhn. Pensaba que no dejaba lugar para los sacro- 
santos valores científicos de objetividad, racionalidad y razón. 

A pesar de que esto es una parodia de Kuhn, las ideas resultantes son 
importantes. Los dos temas de actualidad en la filosofía de la ciencia son 
uno epistemológico (la racionalidad) y otro metafísico (la verdad y la reali- 
dad). Lakatos parece hablar acerca del primero. De hecho, universalmente 
se considera que presenta una nueva teoría del método y de la razón, y unos 
lo admiran y otros lo critican en lo que a eso se refiere. Si esto es lo que 
Lakatos pretende, su teoría de la racionalidad es muy extraña. No nos ayuda 
para nada a la hora de decidir qué es razonable creer o hacer ahora. Está 
totalmente dirigida hacia atrás. Nos puede decir qué decisiones en la ciencia 
del pasado fueron racionales, pero no nos ayuda con el futuro. Cuando los 
ensayos de Lakatos tienen que ver con el futuro, son una mezcla de trivia- 
lidades y prejuicios. Aun así, los ensayos son convincentes. Por esta razón, 
sostengo que sus trabajos no son acerca del método y la racionalidad, sino 
acerca de algo diferente. Él es importante precisamente porque aborda no 
una cuestión epistemológica, sino una metafísica. Está preocupado con la 
verdad o su ausencia. Piensa que la ciencia es nuestro modelo de objetivi- 
dad. Podemos tratar de explicar esto diciendo que una proposición científica 
debe decir cómo son las cosas. Debe corresponder a la verdad. Eso es lo 


1 Todas las referencias a Imre Lakatos en este capítulo remiten asu Philosophical Papers, 
2 tomos, J. Worral y G. Currie (comps.), Cambridge, 1978. 
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que hace objetiva a la ciencia. Lakatos, educado en Hungría en una tradi- 
ción hegeliana y marxista, daba como un hecho la demolición poskantiana 
y hegeliana de las teorías correspondentistas. Como Peirce, se formó en una 
matriz hegeliana. y como Peirce y otros pragmatistas, no le veía ninguna 
utilidad a lo que William James llamaba la teoría copista de la verdad. 

Al principio del siglo veinte, varios filósofos de Inglaterra y luego de 
Estados Unidos denunciaron a Hegel y revivieron las teorías correspon- 
dentistas de la verdad y las teorías referenciales del significado. Éstos son 
todavía temas centrales de la filosofía anglosajona. Hilary Putnam es un 
buen ejemplo. En Reason, Truth and History, él hace su propio intento de 
acabar con las teorías correspondentistas. Putnam se considera a sí mismo 
muy radical, y escribe que “lo que aquí tenemos es la desaparición de una 
teoría que duró más de dos mil años” (p. 74). Lakatos y Peirce pensaban que 
la muerte en la familia había ocurrido cerca de doscientos años antes. Sin 
embargo, ambos querían encontrar una explicación de los valores objetivos 
de la ciencia occidental. Y de esta manera intentaron buscar un sustituto de 
la verdad. Siendo de tradición hegeliana, decían que este sustituto yace en 
el proceso, en la naturaleza del crecimiento del conocimiento mismo. 


HISTORIA DE LAS METODOLOGÍAS 


Lakatos presentó su filosofía de la ciencia como el resultado de una su- 
cesión histórica de filosofías. Esta secuencia incluye lo que más se sabe 
acerca de Popper, Carnap, Kuhn, acerca de la revolución y la racionalidad, 
que ya ha sido descrito en la introducción. Pero tiene un alcance mayor y 
es mucho más estilizada. A continuación presentaré esta historia. Muchas 
de sus aseveraciones periféricas estaban de moda entre los filósofos de la 
ciencia en 1965, Se trata de opiniones simplistas tales como: no hay una 
distinción, en principio, entre la exposición de una teoría y los resultados de 
la observación; no hay experimentos cruciales, ya que sólo en retrospectiva 
calificamos de crucial a un experimento; siempre se pueden inventar hipó- 
tesis auxiliares verosímiles que preservarán una teoría; nunca es razonable 
abandonar una teoría si no se tiene otra mejor para reemplazarla. Lakatos 
no da ningún buen argumento, ni siquiera uno detallado, en favor de estas 
proposiciones. La mayoría de ellas son consecuencia de una filosofía atada 
ala teoría y más vale corregirlas o refutarlas reflexionando seriamente sobre 
la experimentación. Hago una evaluación de ellas en la parte B, donde hablo 
sobre la intervención. En el capítulo 15, hablo acerca de los experimentos 
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cruciales y las hipótesis auxiliares; en el capítulo 10, sobre las distinciones 
entre observación y teoría. 


EL MODELO EUCLIDIANO Y EL INDUCTIVISMO 


Al principio, nos dice Lakatos, la demostración matemática era el modelo 
de la ciencia verdadera. Las conclusiones tenían que demostrarse y hacerse 
absolutamente ciertas. Cualquier cosa que no alcanzara la certeza total era 
defectuosa. La ciencia era por definición infalible. 

El siglo xvn y el método experimental del razonamiento hicieron que esto 
pareciera una meta imposible. Aun así, Ja historia sólo se modifica cuando 
pasamos de la deducción a la inducción. Si no podemos tener un conoci- 
miento seguro, tengamos por lo menos un conocimiento probable basado 
en fundamentos firmes. Las observaciones hechas correctamente deberían 
servir de base. Generalizaremos sobre la base de experimentos confiables, 
haremos analogías, y así sucesivamente, hasta llegar a conclusiones cien- 
tíficas. Mientras mayor sea la variedad y la cantidad de observaciones que 
confirmen una conclusión, más probable será. Ya no tendremos certeza, 
pero tendremos alta probabilidad. 

Así, los dos estadios en el camino real a la metodología son la demostra- 
ción y la probabilidad. Hume, conociendo de la falla del primero, ya pone 
en duda el segundo en 1739. Los hechos particulares de ninguna manera 
pueden proporcionar “buenas razones” para enunciados más generales o 
creencias acerca del futuro. Popper estaba de acuerdo, y Lakatos también. 


LOS FALSACIONISMOS 


Lakatos trunca algunas historias de la metodología pero amplía otras. In- 
cluso tuvo a un Popper; , un Popper, y un Popper que denotaban versiones 
cada vez más complejas de lo que había aprendido de Popper. Los tres re- 
calcan la puesta a prueba y la falsación de las conjeturas, no su verificación 
o confirmación. La idea más simple sería: “la gente propone y la naturaleza 
dispone”. Esto es, nosotros ideamos una teoría y la naturaleza la tira a la 
basura si está equivocada. Esto implica una distinción bien marcada en- 
tre teorías falibles y observaciones básicas de la naturaleza. Estas últimas, 
una vez confirmadas, son veredicto final e inapelable. Una teoría que es 
inconsistente con una observación debe rechazarse. 
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Esta historia de la conjetura y la refutación nos hace pensar en una cien- 
cia placenteramente objetiva y honesta. Pero esto no funcionará. En primer 
lugar, porque “todas las teorías nacen refutadas”, o por lo menos es muy 
común que se proponga una teoría aun cuando se sepa que no se adecua a 
todos los hechos conocidos. Eso es lo que Kuhn plantea acerca de la ciencia 
normal como resolución de acertijos. En segundo lugar (según Lakatos), 
no hay una firme distinción entre teoría y observación. En tercer lugar, está 
una afirmación del gran historiador francés de la ciencia Pierre Duhem. 
Él observaba que las teorías se someten a prueba a través de las hipótesis 
auxiliares. Según su ejemplo, si un astrónomo predice que un cuerpo celeste 
se ha de encontrar en cierta posición pero resulta que se encuentra en otra, 
no necesita corregir toda su astronomía. Podría tal vez corregir la teoría del 
telescopio (o producir hipótesis adecuadas acerca de cómo los fenómenos 
difieren de la realidad (Kepler), o inventar una teoría de la aberración astro- 
nómica (G.G. Stokes), o sugerir que el efecto Doppler funciona de manera 
diferente en el espacio exterior). Por lo tanto, una observación recalcitrante 
no necesariamente refuta una teoría. Duhem probablemente pensaba que 
es un asunto de elección o convención si una teoría o una de sus hipótesis 
auxiliares debe corregirse. Duhem era un antirrealista destacado, así que 
tal conclusión era atractiva. Es repugnante para los acérrimos instintos en 
favor del realismo científico que encontramos en Popper y en Lakatos. 

De manera que el falsacionista agrega dos alegatos. En primer lugar, 
ninguna teoría se rechaza o se abandona a menos que exista una mejor teoría 
rival. En segundo Jugar, una teoría es mejor que otra si hace predicciones 
más novedosas. Tradicionalmente, las teorías debían ser consistentes con 
los elementos de prueba. El falsacionista, nos dice Lakatos, no exige que la 
teoría sea consistente con los elementos de prueba, sino que de hecho vaya 
más allá de ellos. 

Nótese que este último punto es el foco de una larga controversia. Por lo 
general, los inductivistas piensan que los elementos de prueba consistentes 
con una teoría la apoyan, independientemente de si la teoría precedió a 
los elementos de prueba o los elementos de prueba precedieron a la teoría. 
Pensadores más racionalistas y más inclinados a la deducción insisten en 
lo que Lakatos llama “el requisito de Leibniz-Whewell-Popper de que la 
construcción cuidadosamente planeada de las casillas proceda mucho más 
rápidamente que el registro de los hechos que van a ocuparlas” (1, p. 100). 
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LOS PROGRAMAS DE INVESTIGACIÓN 


Distingamos entre “proyecto de investigación” y “programa de investiga- 
ción”. Con el primero se denotará lo que los investigadores llaman nor- 
malmente un proyecto de investigación, a saber, una manera específica de 
enfocar un problema utilizando alguna combinación bien definida de ideas 
teóricas y experimentales. Un proyecto de investigación lo lleva a cabo una 
persona o un grupo de personas, solicitan fondos para él, obtienen ayuda 
a partir de él, etcétera. Un programa de investigación es algo diferente. Es 
más abstracto, más histórico. Es una sucesión de teorías que podrían perdu- 
rar siglos, y que podrían caer en el olvido durante 80 años para ser revividas 
más tarde por una infusión completamente fresca de hechos o ideas. 

En casos particulares es fácil, por lo general, reconocer un continuo de 
teorías en desarrollo. Es menos fácil formular una caracterización general. 
Lakatos introduce la palabra “heurístico” para ayudar. Ahora “heurístico” 
es un adjetivo que describe un método o proceso que guía el descubrimiento 
o la investigación. Desde los comienzos de la “inteligencia artificial” en los 
años cincuenta, la gente hablaba de procedimientos heurísticos que ayuda- 
rían a las máquinas a resolver problemas. En How to Solve It y en otros 
libros maravillosos, el matemático Georg Polya, compatriota y maestro de 
Lakatos, ofreció ejemplos modernos clásicos de heurística matemática. El 
trabajo de Lakatos en la filosofía de las matemáticas le debía mucho a Pol- 
ya. Posteriormente, Lakatos adaptó la idea de heurística como clave para 
identificar los programas de investigación. Él sostiene que un programa de 
investigación se define por su heurística positiva y negativa. La heurística 
negativa dice: manos fuera de aquí, no te entrometas. La heurística positiva 
dice: aquí hay un conjunto de áreas problemáticas clasificadas por orden de 
importancia; preocúpense sólo de los temas que se encuentran hasta arriba 
de la lista. 


EL NÚCLEO DURO Y LOS CINTURONES PROTECTORES 


La heurística negativa es el “núcleo duro” de un programa, un grupo de 
principios centrales que nunca se deben desafiar. Se consideran irrefuta- 
bles. Así, en el programa newtoniano tenemos en el núcleo las tres leyes 
de la dinámica y la ley de la gravitación. Si los planetas se portan mal, un 
newtoniano no va a corregir la ley de la gravitación, sino que tratará de ex- 
plicar la anomalía postulando un planeta posiblemente invisible, un planeta 
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que, de ser necesario, sólo podrá detectarse por medio de sus perturbaciones 
en el sistema solar. 

La heurística positiva es una agenda que determina los problemas en los 
que deberá trabajarse. Lakatos se imagina un programa de investigación 
saludable nadando decididamente en un mar de anomalías, pero sin dejar 
de ser exuberante. Según él, la opinión de Kuhn sobre la ciencia normal 
hace casi azaroso cuáles anomalías se convierten en objeto de la resolución 
de acertijos. Lakatos dice, por el contrario, que hay una jerarquización de 
los problemas. Unos cuantos se escogen sistemáticamente para la investi- 
gación. Esta selección genera un “cinturón protector” alrededor de la teoría, 
pues uno sólo se ocupa de los problemas previamente ordenados. Otras re- 
futaciones aparentes se ignoran simplemente. Lakatos usa esto para explicar 
por qué, con el perdón de Popper, la verificación parece ser importante en 
la ciencia, La gente escoge algunos problemas para trabajar en ellos, y se 
siente justificada por una solución; las refutaciones, por su parte, pueden 
no ser interesantes. 


EL PROGRESO Y LA DEGENERACIÓN 


¿Qué es lo que hace que un programa de investigación sea bueno o malo? 
Los buenos son progresivos, los malos están en proceso de degeneración. 
Un programa será una sucesión de teorías T7,, 72,73... Cada teoría debe ser 
por lo menos tan consistente con los hechos conocidos como su predece- 
sora. La sucesión es teóricamente progresiva si cada teoría predice algunos 
hechos novedosos no previstos por sus predecesoras. Es empíricamente 
progresiva si algunas de esas predicciones resultan. Un programa es pro- 
gresivo a secas si es teórica y empíncamente progresivo. De otra manera 
está degenerándose. 

El programa en degeneración gradualmente se encierra en sí mismo. He 
aquí un ejemplo.? Una de las famosas historias acerca del éxito en la ciencia 
es la de Pasteur, cuyo trabajo sobre microbios le permitió salvar la cerve- 
za francesa, el vino y la industria de la seda que estaban amenazadas por 
varios pequeños organismos hostiles. Después empezamos a pasteurizar la 
leche. Pasteur también identificó a los microorganismos que le permitieron 
encontrar una vacuna contra el ántrax y la rabia. Esto llevó al desarro- 
llo de un programa de investigación cuyo núcleo duro sostenía que todo 


2 K. Codell Carter, “The Germ Theory, Beri-Beri, and the Deficiency Theory of Dis- 
ease”, Medical History, no. 21, 1977, pp. 119-136. 
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daño orgánico que hasta la fecha no fuera explicable en términos de parási- 
tos O de órganos lesionados era explicable en términos de microorganismos. 
Cuando se descubrió que muchas enfermedades no eran causadas por bac- 
terias, la heurística positiva dirigió la búsqueda hacia algo más pequeño, 
el virus. Este programa de investigación progresivo tenía subprogramas de 
investigación en degeneración. Tal fue el entusiasmo por los microbios que 
lo que ahora llamamos enfermedades carenciales tenían que ser causadas 
por bichos. A principios de este siglo, la máxima autoridad en enfermedades 
tropicales, Patrick Manson, insistía en que el beriberi y algunas otras en- 
fermedades carenciales eran causadas por contagio bacteriano. Los nuevos 
procesos de limpieza del arroz con vapor, importados de Europa, causaron 
una epidemia de beriberi que mató a millones de chinos y de indonesios 
para quienes el arroz era la comida básica. La vitamina B, de la cáscara del 
arroz se destruía con la limpieza. En gran medida gracias a experimentos 
dietéticos llevados a cabo en la marina japonesa, la gente se empezó a dar 
cuenta gradualmente de que con el arroz descascarillado el problema no 
era la presencia de microbios, sino algo que faltaba en él. Cuando todo lo 
demás falló, Manson insistió en que hay bacterias que viven y mueren en el 
arroz descascarillado pero no en el arroz con cáscara, y éstas son la causa 
del problema. Este paso fue teóricamente degenerativo porque cada modi- 
ficación en la teoría de Manson vino sólo después de nuevas observaciones, 
no antes, y era empíricamente degenerativo porque no se encuentran tales 
organismos en el arroz descascarillado. 


EN RETROSPECTIVA 


No se puede saber con anticipación si un programa de investigación es 
progresivo. Consideremos el espléndido problema de la modificación del 
programa de Pasteur, en el que los virus reemplazan a las bacterias como la 
fuente de la mayoría de los males que persisten en el mundo desarrollado, 
En los años sesenta surgió la especulación de que los cánceres —carcinomas 
y linfomas— eran causados por virus. Se han registrado algunos éxitos ex- 
tremadamente raros. Por ejemplo, un linfoma tropical extraño y horrible 
(el linfoma de Burkitt) que causa inflamaciones grotescas en las extre- 
midades de gente que vive a una altitud de 1 500 metros en el ecuador, 
es casi seguramente causado por un virus. Pero ¿qué podemos decir del 
programa de investigación general del virus del cáncer? Lakatos nos di- 
ce que “debemos tomar con indulgencia los programas en ciernes; los 
programas pueden requerir décadas antes de despegar y convertirse en 
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empíricamente progresivos” (I, p. 6). Muy bien, pero-aun cuando hayan 
sido progresivos en el pasado —<qué mejor ejemplo que el programa de 
Pasteur— esto no nos dice nada, excepto: “No seamos dogmáticos; si esta- 
mos estancados, emprendamos numerosos tipos distintos de investigación.” 
No solamente no nos ayuda a escoger entre programas que no hayan sido 
ensayados antes. Sabemos de pocos programas más progresivos que el de 
Pasteur, aunque algunas de sus fallas sólo se hicieran patentes en programas 
de investigación, por ejemplo en la teoría de las enfermedades carenciales. 
¿Son los intentos por encontrar virus del cáncer progresivos o degenerati- 
vos? Sólo lo sabremos más tarde. Si estuviéramos tratando de decidir qué 
proporción de la “guerra contra el cáncer” debiera destinarse a la biología 
molecular y qué proporción a los virus (que no necesariamente se excluyen 
mutuamente, por supuesto), Lakatos no podría decirnos nada. 


LA OBJETIVIDAD Y EL SUBJETIVISMO 


¿Entonces qué estaba haciendo Lakatos? El título de este capítulo sugiere 
mi conjetura. Quería encontrar un sustituto para la idea de la verdad. Esto 
se parece un poco a la sugerencia posterior de Putnam según la cual la teoría 
correspondentista de la verdad está equivocada, y la verdad es aquello que 
sea racional creer. Pero Lakatos es más radical que Putnam. Lakatos no es 
un pragmatista redivivo. Está en contra de la verdad, no sólo de una teoría 
particular de la verdad. No quiere un sustituto de la teoría correspondentista, 
sino un sustituto de la verdad misma. Putnam tiene que alejarse de una 
teoría correspondentista de la verdad porque, en la filosofía anglosajona, 
a pesar del viejo asalto de los pragmatistas, las teorías correspondentistas 
todavía son populares. A Lakatos, educado en la tradición hegeliana, casi 
nunca se le ocurre pensar en la teoría correspondentista. Sin embargo, como 
Peirce, él valora en la ciencia una objetividad que no es importante en el 
discurso hegeliano. Putnam le hace honor a esta valoración en tanto que 
tiene la esperanza, como Peirce, de que hay un método científico sobre el 
cual llegaremos a ponernos de acuerdo, y que a su vez nos llevará a un 
acuerdo, a la creencia racional garantizada. Putnam es un simple peirciano, 
si bien tiene menos confianza que Peirce en que ya estemos en la recta 
final. La racionalidad mira hacia adelante. Lakatos fue un paso más allá. 
No hay racionalidad que mire hacia adelante, pero podemos comprender la 
objetividad de nuestras creencias presentes reconstruyendo la manera como 
MNegamos aquí. ¿Por dónde comenzar? Por el aumento del conocimiento 
mismo. 
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EL AUMENTO DEL CONOCIMIENTO 


La única idea establecida del empeño de Lakatos es el simple hecho de 
que el conocimiento sí aumenta. Sobre esto trata de edificar su filosofía sin 
representación, a partir del hecho de que podemos ver que el conocimien- 
to aumenta independientemente de lo que pensemos acerca de la “verdad” o 
la “realidad”. Debemos observar tres aspectos relacionados con este hecho. 

En primer lugar, uno puede ver desde un primer examen que el conoci- 
miento ha aumentado. Ésta no es una lección de la filosofía general o de 
la historia, sino de la mera lectura detallada de secuencias específicas de 
textos. No hay duda de que hoy se sabe más de lo que los grandes genios 
del pasado comprendieron. Tomemos un ejemplo del propio Lakatos. Es 
obvio que después del trabajo de Rutherford y Soddy y del descubrimiento 
de los isótopos, se supo muchísimo más acerca de los pesos atómicos de lo 
que había soñado un siglo de estudiosos, después de que Prout propusiera 
en 1850 la hipótesis de que el hidrógeno es el elemento básico del universo 
y los pesos atómicos son múltiplos enteros del peso atómico del hidrógeno. 
Digo esto para recordar que Lakatos tiene un punto de partida profundo 
pero elemental. Ese punto de partida no es que hay conocimiento, sino que 
hay aumento: sabemos más acerca de los pesos atómicos que lo que al- 
guna vez supimos, aun cuando el futuro nos lleve a reconceptualizaciones 
completamente nuevas expandidas de esos dominios. 

En segundo lugar, no puede discutirse que algunos sucesos históricos 
muestran el aumento del conocimiento. Lo que se necesita es un análisis 
que nos diga en qué consiste este aumento, y que nos diga cuál es el au- 
mento al que llamamos ciencia y cuál no lo es. Tal vez haya locos que 
piensen que el descubrimiento de los isótopos no es un verdadero aumento 
del conocimiento. La actitud de Lakatos es no refutarlos; probablemente 
sean holgazanes que nunca han leído los textos ni han tomado parte en 
los resultados experimentales de tal aumento. No deberíamos discutir con 
esos incultos. Cuando hayan aprendido cómo usar isótopos, o simplemente 
hayan leído los textos, descubrirán que el conocimiento sí aumenta. 

Este pensamiento lleva al tercer punto. El aumento del conocimiento 
científico, dado un análisis inteligente, podría proporcionar una demarca- 
ción entre la actividad racional y el irracionalismo. Á pesar de que Lakatos 
expresó los asuntos de esta manera, no es la manera adecuada de decir las 
cosas. Nada ha crecido más consistente y persistentemente a través de los 
años que los comentarios sobre el Talmud. ¿Es ésa una empresa racional? 
Vemos inmediatamente cuán vacía resulta la palabra “racional” si la quere- 
mos utilizar para evaluaciones positivas. Los comentarios son el cuerpo de 


146 PARTE A: REPRESENTAR 


textos más razonado que conocemos, mucho más razonado que la literatura 
científica. Los filósofos se plantean a veces la pregunta tediosa de por qué 
la astrología occidental del siglo xx, tal como es, no es ciencia. Pero no 
es aquí en donde reside el difícil problema de la demarcación. Popper fue 
en busca de presas mayores cuando cuestionó el derecho del psicoanálisis 
y de la historiografía marxista a considerarse “ciencias”. La maquinaria 
de los programas de investigación, núcleos duros y cinturones protectores, 
progreso y degeneración, debe, si en algo vale, llevarnos a una distinción, 
no entre lo racional y el razonamiento y lo irracional y el no razonamiento, 
sino entre los razonamientos que llevan a lo que Popper y Lakatos llaman 
conocimiento objetivo y los que persiguen fines diferentes y que tienen 
trayectorias intelectuales diferentes. 


EVALUACIÓN DE LAS TEORÍAS CIENTÍFICAS 


Así que Lakatos no ofrece ninguna manera de hacer aseveraciones sobre el 
futuro de las teorías del presente. A lo mucho, puede hacer ver hacia atrás y 
decir por qué, de acuerdo con su criterio, este programa de investigación era 
progresivo y por qué este otro no lo era. Con relación al futuro muy pocos 
indicadores pueden derivarse de su “metodología”. Dice que deberíamos 
ser modestos en las esperanzas que ponemos en nuestros proyectos porque 
los programas rivales pueden terminar por tener la última palabra. Hay lu- 
gar para la testarudez cuando nuestro programa atraviesa un mal momento. 
Los lemas son la proliferación de teorías, la indulgencia en la evaluación 
y un esfuerzo honesto por llevar un registro de los programas que produ- 
cen resultados y encaran nuevos desafíos. Estos lemas no son metodología 
propiamente dicha, sino más bien una lista de los supuestos valores de una 
ciencia Supuestamente libre de ideologías. 

Si Lakatos estuviera interesado en el problema de la evaluación de teorías, 
entonces yo tendría que estar de acuerdo con su crítico más pintoresco, Paul 
Feyerabend. El tema principal de las críticas a Lakatos en el capítulo 17 de 
su libro Contra el método, es que la “metodología” de Lakatos no sirve para 
asesorar el trabajo científico actual. Estoy de acuerdo, pero supongamos 
que esto nunca fue el objetivo de su análisis, que, como sostengo, era más 
radical. Lakatos era mordaz, tenía opiniones fuertes y no poca seguridad en 
sí mismo. Hizo muchas observaciones amenas sobre diferentes proyectos 
de investigación, pero estos comentarios cáusticos eran incidentales en la 
filosofía que yo le atribuyo, e independientes de ella. 
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¿Es un defecto de la metodología de Lakatos que sólo sea retroactiva? No 
lo creo. No hay leyes generales significativas acerca de a qué parte actual 
de una investigación se le presagia un buen futuro. Sólo hay perogrulla- 
das. Un grupo de investigadores que haya tenido una buena idea a menudo 
dedica por lo menos algunos años más aplicándola fructíferamente. Tales 
grupos obtienen debidamente bastante dinero de corporaciones, gobiernos 
y fundaciones. Hay otras inducciones sociológicas débiles, por ejemplo: 
cuando un grupo está cada vez más preocupado por defenderse de las crf- 
ticas y no se atreve a pisar terreno nuevo, entonces muy rara vez produce 
nuevas investigaciones interesantes. Tal vez el problema práctico principal 
pase desapercibido por los filósofos de la racionalidad. ¿Cómo dejar de 
apoyar un programa que se ha apoyado durante cinco o quince años —un 
programa al que muchos jóvenes han dedicado sus carreras— y que está 
generando pocos resultados? Esa crisis de la vida real tiene poco que ver 
con la filosofía. 

Ahora está de moda entre los filósofos de la ciencia lo que Lakatos 
hubiera podido llamar el “nuevo justificacionismo”. Produce libros enteros 
tratando de mostrar cómo se puede generar un sistema para la evaluación 
de teorías a partir de reglas generales. Incluso se sugiere que los gobiernos 
deberían dar fondos a trabajos de la filosofía de la ciencia, para decidir 
cómo y cuándo apoyar proyectos de investigación de la ciencia verdadera. 
No debemos confundir estas criaturas de la burocracia con los intentos de 
Lakatos por entender el contenido del juicio objetivo. 


LA HISTORIA INTERNA Y LA HISTORIA EXTERNA 


La herramienta de Lakatos para entender la objetividad es algo a lo que él 
llamaba historia. Los historiadores de la ciencia, incluso aquellos dados a 
los grandes vuelos de la imaginación especulativa, encuentran en Lakatos 
sólo “una parodia histórica que pone los pelos de punta”. Así caracteriza 
Gerald Holton la historia de Lakatos en The Scientific Imagination (p. 106); 
muchos colegas están de acuerdo. 

Lakatos principia con una “nueva demarcación no ortodoxa entre “his- 
toria externa e “historia interna! ”(I, p. 102), pero no está muy claro qué 
es lo que ocurre. La historia externa, por lo general, trata de los factores 
económicos, sociales y tecnológicos que no están directamente implicados 
en el contenido de la ciencia, pero que se considera que influyen o explican 
algunos sucesos de la historia del conocimiento. La historia externa puede 
incluir un suceso como el primer satélite soviético que se puso en órbita —el 
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Sputnik— y que fue seguido por la inversión instantánea de vastas sumas 
de dinero estadounidense en la educación científica. La historia interna es 
por lo general la historia de las ideas que guardan relación con la ciencia, 
y se preocupa de las motivaciones de los investigadores, sus patrones de 
comunicación y las líneas de afiliación intelectual: quién aprendió qué de 
quién. 

La historia interna de Lakatos ha de ser un extremo de ese espectro, Ha 
de excluir cualquier cosa del dominio subjetivo o personal, Lo que la gente 
creyó no es pertinente: ha de ser la historia de algún tipo de abstracción. Di- 
cho brevemente, ha de ser la historia del conocimiento enajenado hegeliano, 
la historia de los programas de investigación anónimos y autónomos. 

Esta idea acerca del aumento del conocimiento para convertirse en algo 
objetivo y no humano se vislumbraba ya en el primer trabajo filosófico de 
Lakatos, Proofs and Refutations. En la p. 146 de este maravilloso diálogo 
sobre la naturaleza de las matemáticas encontramos lo siguiente: 


La actividad matemática es actividad humana. Algunos aspectos de esa ac- 
tividad —<como de toda actividad humana— pueden ser estudiados por la 
psicología, otros por la historia. La heurística no está principalmente inte- 
resada en estos aspectos. Pero la actividad matemática produce matemáticas. 
Las matemáticas, ese producto de la actividad humana, “se enajenan” de la 
actividad humana que las ha estado produciendo. Se vuelven un organismo 
viviente en crecimiento que adquiere cierta autonomía de la actividad que lo 
produjo. 


Aquí está, pues, la semilla de la redefinición de Lakatos de la “historia 
interna”, la doctrina que subyace en sus “reconstrucciones racionales”. Una 
de las lecciones de Proofs and Refutations es que las matemáticas pueden 
ser a la vez el producto de la actividad humana y autónomas, con su propia 
caracterización interna de la objetividad que puede analizarse desde el punto 
de vista de cómo ha aumentado el conocimiento matemático. Popper ha 
sugerido que tal conocimiento objetivo podría ser un “tercer mundo” de la 
realidad, y Lakatos le daba vueltas a esta idea. 

La metáfora de Popper de un tercer mundo es enigmática. En la definición 
de Lakatos, “el *primer mundo” es el mundo físico; el 'segundo mundo” es 
el mundo de la conciencia, de los estados mentales y, en particular, de las 
creencias; el “tercer mundo” es el mundo platónico del espíritu objetivo, 
el mundo de las ideas” (II, p. 108). Yo prefiero los textos de Popper en 
los que dice que el tercer mundo es el mundo de los libros y las revistas 
almacenados en las bibliotecas, de los diagramas, de las tablas y memorias 
de las computadoras. Estas cosas extrahumanas, oraciones pronunciadas, 
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son más reales que cualquier cosa que lo que hablar de Platón pudiera 
sugerir. 

Formulado como una lista de tres mundos tenemos un misterio. Formu- 
lado como la sucesión de tres tipos de entidades que van surgiendo con sus 
leyes correspondientes es menos enigmático. Primero teníamos un mundo 
físico. Luego, cuando seres sensibles y reflexivos surgieron del mundo ff- 
sico, hubo un segundo mundo cuyas descripciones no podían reducirse de 
ninguna manera general a descripciones del mundo físico. El tercer mundo 
de Popper es más conjetural. Su idea es que hay un dominio del conocimien- 
to humano (oraciones, ejemplares impresos, grabaciones) que está sujeto a 
sus propias descripciones y leyes y que no puede reducirse a sucesos del 
segundo mundo (tipo por tipo), así como los sucesos del segundo no pue- 
den reducirse a los del primero. Lakatos persiste en la expresión metafórica 
de esa idea: “Los productos del conocimiento humano, las proposiciones, 
las teorías, los sistemas de teorías, los problemas, los cambios de proble- 
mas, los programas de investigación viven y crecen en el “tercer mundo”; 
los productores del conocimiento viven en el primero y segundo mundos” 
(II, p. 108). No hay que ser tan metafórico. Es una pregunta difícil pero 
directa la de si hay o no un cuerpo extenso y coherente de descripción de 
un conocimiento humano “alienado” y autónomo que no pueda reducirse 
a historias y psicologías de creencias subjetivas. Una versión sustanciada 
de una teoría de un “tercer mundo” puede proporcionarnos sólo el dominio 
para el contenido de las matemáticas. Admite que las matemáticas son pro- 
ducto de la mente humana, y aun así también son independientes de todo lo 
que es peculiar a la psicología. Una extensión de este tema la proporciona 
la concepción de Lakatos de la histona interna “no psicológica”. 

La historia interna consiste en una construcción racional de lo que real- 
mente sucedió, que muestra por qué lo que sucedió en muchos de los 
incidentes más célebres de la historia de la ciencia es digno de designarse 
como “racional” y “objetivo”. Lakatos tiene una máxima que suena bien, 
una parodia de una de las nobles expresiones de Kant: “La filosofía de la 
ciencia sin la historia de la ciencia está vacía; la historia de la ciencia sin 
la filosofía de la ciencia es ciega.” Suena bien, pero Kant había hablado de 
algo diferente. Todo lo que tiene que decirse acerca de la historia irreflexiva 
de la ciencia lo dijo francamente el mismo Kant en sus escritos sobre la 
Lógica: “La mera polihistoria es una erudición de cíclope al que le falta un 
ojo, el ojo de la filosofía.” Lakatos quiere reescribir la historia de la ciencia 
de tal manera que los “mejores” incidentes de la historia de la ciencia sean 
ejemplos de programas de investigación progresivos. 
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LA RECONSTRUCCIÓN RACIONAL 


Lakatos tiene un problema: caracterizar el aumento del conocimiento in- 
ternmamente por medio de un análisis de ejemplos de tal aumento. Hay una 
conjetura, que la unidad del crecimiento es el programa de investigación 
(definido por el núcleo duro, el cinturón protector, la heurística) y que los 
programas de investigación son progresivos o están en proceso de dege- 
neración, y finalmente, que el conocimiento aumenta por el triunfo de los 
programas progresivos por encima de los que están en proceso de dege- 
neración. Para poner a prueba esta suposición seleccionamos un ejemplo 
que debe ilustrar prima facie algo que los científicos han descubierto. El 
ejemplo debería pues ser admirado por los científicos, o por la gente que 
piensa acerca de la rama apropiada del conocimiento, no porque estemos 
ligados a la ortodoxia, sino porque la gente que trabaja en un dominio en 
particular tiende a tener una mejor idea que los legos de lo que es importante. 
Feyerabend llama a esta actitud elitismo. ¿Lo es? El otro mandamiento de 
Lakatos es que nos pongamos a leer todos los textos que podamos encontrar 
que abarquen una época completa en la que se desarrolle el programa de 
investigación, así como a todos los practicantes del programa. Sí, esto es 
elitismo porque pocos pueden darse tiempo para leer. Pero tiene una premisa 
intelectual antielitista (en contraposición a una premisa económica elitista): 
que sj los textos están disponibles, cualquiera puede leerlos, 

De entre lo que leemos debemos seleccionar la clase de oraciones que 
expresan lo que los trabajadores de la época en cuestión trataban de encon- 
trar, y cómo trataban de encontrarlo. Desechemos lo que la gente sentía al 
respecto, los momentos de creatividad, incluso su motivación o sus mode- 
los de conducta. Después de ponernos de acuerdo en restringirnos a esta 
parte “interna” de los datos, podemos intentar organizar el resultado en una 
historia de los programas de investigación lakatonianos. 

Como en la mayoría de las indagaciones, no debe esperarse un ajuste 
inmediato entre la conjetura y los datos articulados. Tres tipos de revisiones 
pueden mejorar el ajuste entre la conjetura y los datos seleccionados. En 
primer lugar, podemos ocuparnos con el análisis de los datos; en segundo 
lugar, podemos revisar la conjetura, y en tercer lugar, podemos concluir 
que nuestro estudio de caso seleccionado no ejemplifica el crecimiento del 
conocimiento. Discutiré estos tres tipos de revisiones en orden. 

Cuando hablo de mejorar el análisis no me refiero a mentir. Lakatos hizo 
una serie de comentarios tontos en su trabajo sobre la “falsación”: en el texto 
sostiene que algo es un hecho histórico, pero se retracta en las notas a pie 
de página, recomendándonos que aceptemos el texto con mucha precaución 
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(L p. 55). El historiador tiene razón en irritarse de que se le tome el pelo de 
esa manera. Eso no servía de nada. La pequeña broma de Lakatos no fue 
hecha en el curso de una reconstrucción racional, a pesar de que él así lo 
aseguraba. Como en toda indagación, no hay nada malo en tratar de volver 
a analizar los datos. Esto no quiere decir mentir. Simplemente quiere decir 
reconsiderar o seleccionar y arreglar los hechos, o puede tratarse de imponer 
un nuevo programa de investigación a los hechos históricos conocidos. 

Si los datos y la conjetura lakatoniana no pueden reconciliarse, quedan 
dos opciones. En primer lugar, la historia del caso puede considerarse como 
algo diferente del crecimiento del conocimiento. Esta opción podría fácil- 
mente alejar a los monstruos, pero allí es donde entra la restricción de la 
historia externa. Lakatos siempre puede decir que un incidente en particular 
en la historia de la ciencia no se ajusta a su modelo porque es “irracional”, 
pero impone el requisito de que esto sólo se permite si podemos decir en qué 
consiste este elemento irracional. Los elementos externos pueden ser pre- 
siones políticas, valores corruptos o, tal vez, simple estupidez. Las historias 
de Lakatos son normativas porque se puede concluir que un trozo dado de 
investigación “no debió haberse desarrollado” de la manera como se hizo, 
y que esto sucedió debido a la interferencia de factores externos ajenos al 
programa. Cuando se concluye que un programa elegido no es “racional” 
es posible que se vaya contra la sabiduría científica actual. Pero si bien, 
en principio, Lakatos puede aceptar esto, está inclinado a respetar las eva- 
luaciones implícitas de los científicos en acción. No me imagino a Lakatos 
aceptando que Einstein, Bohr, Lavoisier o incluso Copérnico, participa- 
ban en un programa irracional. “Gran parte de la historia de la ciencia” se 
volvería entonces “irracional” (1, p. 172). No tenemos criterios a los cuales 
acudir en el programa de Lakatos más allá de la historia del conocimiento 
tal y como ha sido. Declarar que ese conocimiento es globalmente irracional 
significa abandonar la racionalidad. Vemos por qué Feyerabend hablaba del 
elitismo de Lakatos. La racionalidad se define simplemente desde el punto 
de vista de lo que una comunidad en el presente considera correcto, y nada 
puede servir de contrapeso al peso extraterrestre de un Einstein. 

Lakatos, pues, define la objetividad y la racionalidad en términos de 
programas de investigación progresivos, y permite que un incidente en la 
historia de la ciencia sea objetivo y racional si su historia interna puede 
escribirse como una sucesión de cambios progresivos de problemas. 
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CATACLISMOS EN EL RAZONAMIENTO 


Peirce definía la verdad como aquello que se alcanza al final, el ideal de 
la investigación científica. Pensaba que la tarea de la metodología era ca- 
racterizar los pnncipios de Ja investigación. Hay un problema obvio: ¿Qué 
sucede si la investigación no converge en nada? Peirce, tan familiarizado en 
su tiempo con discusiones sobre las revoluciones científicas como nosotros 
en el nuestro, estaba convencido de que los “cataclismos” en el conocimien- 
to (como él los llamaba) no han sido reemplazados por otros, sino que todo 
es parte del mismo carácter autocorrectivo de la investigación. Lakatos tiene 
una actitud similar a la de Peirce. Estaba decidido a refutar la doctrina que 
le atribuía a Kuhn según la cual el conocimiento cambia por “conversiones” 
irracionales de un paradigma a otro. 

Como dije en la introducción, no creo que una lectura correcta de Kuhn 
tenga el aire apocalíptico de relativismo cultural que Lakatos cree encon- 
trar. Hay sin embargo una preocupación realmente importante detrás de la 
antipatía de Lakatos por el trabajo de Kuhn, y no debemos pasarla por alto. 
Está relacionada con un breve comentario importante de Feyerabend, que 
las teorías de Lakatos acerca de la racionalidad científica, en el mejor de 
los casos, encajan con los grandes logros “de los últimos dos o tres siglos”. 

Un cuerpo de conocimiento puede romper con el pasado de dos maneras 
distinguibles. Ahora ya estamos familiarizados con la posibilidad de que 
nuevas teorías reemplacen completamente la organización conceptual de sus 
predecesoras. La historia de Lakatos de programas progresivos y en proceso 
de degeneración es un buen comienzo para decidir cuándo son “racionales” 
tales reemplazos. Pero todo el razonamiento de Lakatos da por sentado 
lo que podemos llamar el modelo hipotético deductivo del razonamiento, 
A pesar de todas sus correcciones a Popper, sigue dando por sentado que 
las conjeturas se hacen y se ponen a prueba cotejándolas con problemas 
del cinturón protector. Una fractura mucho más radical en el conocimiento 
ocurre cuando surge un estilo totalmente nuevo de razonamiento. La fuerza 
de la burla de Feyerabend acerca de los “últimos dos o tres siglos” es que 
el análisis de Lakatos es pertinente no con respecto a un conocimiento 
atemporal y una razón atemporal, sino con respecto a un tipo particular 
de conocimiento producido por un estilo particular de razonamiento. Ese 
conocimiento y ese estilo tienen un comienzo específico. Así, el miedo 
peirciano al cataclismo se convierte en: ¿No podría haber otros estilos de 
razonamiento que produzcan un nuevo tipo de conocimiento? ¿No es el 
sustituto de la verdad de Lakatos un fenómeno reciente y local? 
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Estoy formulando una preocupación, no un argumento. Feyerabend for- 
mula tesis sensacionales pero inverosímiles acerca de los diferentes modos 
de razonamiento e incluso de mirar hacia el pasado arcaico. De manera 
más burda, mi libro El surgimiento de la probabilidad (1975) sostiene que 
parte de nuestra concepción actual de los elementos de prueba inductivos 
apareció apenas hacia fines del Renacimiento. En su libro Styles of Scientific 
Thinking in the European Tradition (1983), el historiador A.C. Crombie, de 
quien tomo la palabra “estilo”, escribe acerca de seis estilos distinguibles. 
He estudiado la idea de Crombie en otra parte. Ahora bien, no se sigue, 
sin embargo, que el surgimiento de un nuevo estilo de pensamiento sea un 
cataclismo. Podemos agregar un estilo a otro, con un cuerpo acumulativo de 
herramientas conceptuales. Eso es lo que nos enseña Crombie. Por supuesto, 
tanto Putnam como Laudan piensan que así debe ser. Pero éstos son asuntos 
que apenas se han abordado recientemente y que se han interpretado de 
maneras enteramente equivocadas. Deberían volvernos reacios hacia una 
teoría de la realidad y de la objetividad que parta de la suposición del 
aumento del conocimiento, cuando el tipo de aumento descrito se refiere a 
un conocimiento alcanzado a través de un estilo particular de razonamiento. 

Para empeorar las cosas, sospecho que un estilo de razonamiento puede 
determinar la naturaleza misma del conocimiento que produce. El méto- 
do de los griegos basado en postulados dio como resultado una geometría 
que durante mucho tiempo le sirvió al filósofo como modelo de conocimien- 
to. Lakatos está contra la dominación del modo euclidiano. ¿Qué Lakatos 
del futuro va a estar en contra del modo hipotético deductivo y la teoría de 
programas de investigación a la que dio lugar? Una de las características 
más peculiares de este modo es la postulación de entidades teóricas que apa- 
recen en las leyes de alto nivel, pero que tienen, no obstante, consecuencias 
experimentales. Esta característica de la ciencia exitosa se vuelve endémica 
hasta fines del siglo xvi. ¿Es acaso posible que las preguntas acerca de la 
objetividad que Kant formuló para nuestro tiempo sean precisamente las 
preguntas correspondientes a este nuevo conocimiento? De ser así, es total- 
mente adecuado que Lakatos trate de responderlas desde el punto de vista 
del conocimiento de los últimos dos siglos. Pero sería erróneo suponer que 
podemos ir de ese tipo específico de crecimiento a una teoría de la verdad 
y la realidad. Tomar en serio el título de un libro que Lakatos propuso, pero 
nunca llegó a escribir, “La lógica cambiante del descubrimiento científico”, 
es tomarse en serio la posibilidad de que Lakatos, como los griegos, haya 
hecho depender las verdades eternas de un simple episodio de la historia 
del conocimiento humano. 
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Nos queda una versión optimista de esta preocupación. Lakatos trataba 
de caracterizar ciertos valores objetivos de la ciencia occidental sin apelar 
a teorías correspondentistas de la verdad. Quizás esos valores objetivos son 
lo suficientemente recientes para justificar su limitación a los últimos dos o 
tres siglos. No tenemos una manera de evaluar externamente nuestra propia 
tradición, pero ¿por qué deberíamos querer algo así? 
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La inconmensurabilidad, el nominalismo trascendental, los sustitutos de la 
verdad y los estilos del razonamiento forman parte de la jerga de los filó- 
sofos. Surgen de contemplar la conexión entre la teoría y el mundo. Todos 
llevan a un callejón sin salida idealista. Ninguno sugiere un sano sentido 
de la realidad. De hecho, mucha filosofía de la ciencia actual es similar a la 
epistemología del siglo xvi. Si nos ocupamos solamente del conocimiento 
como representación de la naturaleza, nos preguntamos cómo podremos 
alguna vez escapar de las representaciones y conectarnos al mundo. En esa 
dirección se encuentra el idealismo cuyo principal exponente era Berkeley. 
En nuestro siglo John Dewey ha hablado sarcásticamente de una teoría del 
conocimiento del espectador que ha obsesionado a la filosofía occidental. 
Si somos meros espectadores en el teatro de la vida, ¿cómo podremos ja- 
más saber, sobre fundamentos internos al espectáculo del momento, qué es 
mera representación de los actores y qué es lo auténtico? Si hubiera una 
distinción precisa entre la teoría y la observación, entonces tal vez podría- 
mos considerar real lo observado, mientras que las teorías, que simplemente 
representan, son ideales. Pero cuando los filósofos empiezan a enseñar que 
todas las observaciones están cargadas de teoría, parece que estamos com- 
pletamente errados en la representación y, por lo tanto, en alguna versión 
del idealismo. 

Compadezcamos al pobre de Hilary Putnam, por ejemplo. Quien alguna 
vez fuera uno de los filosófos más realistas trató de salir de la representación 
agregando la “referencia” al final de la lista de los elementos que consti- 
tuyen el significado de una palabra. Fue como si algún poderoso gancho 
celeste referencial permitiera incorporar a nuestro lenguaje un pedazo de 
la mismísima cosa a la que se refiere. Pero Putnam no podía parar allí y 
terminó como un “realista interno”, sólo que lleno de dudas trascendentales, 
y dado a algún tipo de idealismo o nominalismo. 
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Estoy de acuerdo con Dewey en el rechazo de esa falsa dicotomía entre 
actuar y pensar de la que surge ese idealismo. Tal vez todas las filosofías 
de la ciencia que he descrito sean parte de una teoría del conocimiento de 
espectadores más amplia. Aun así, no creo que la idea del conocimiento co- 
mo representación del mundo propiamente dicha sea la fuente de ese mal. 
El daño proviene de una decidida obsesión con la representación, el pensa- 
miento y la teoría a costa de la intervención, la acción y el experimento. Por 
esta razón, en la siguiente parte de este libro estudio la ciencia experimental, 
y encuentro en ella la base segura de un realismo indiscutible. Pero antes 
de irnos de la teoría al experimento, pensemos un poco más acerca de las 
nociones mismas de representación y realidad. 


EL ORIGEN DE LAS IDEAS + 


¿Cuáles son los orígenes de estas dos ideas de representación y realidad? 
Locke podría haber planteado esta pregunta como parte de una indagación 
psicológica, tratando de mostrar cómo la mente humana forma, enmarca o 
constituye las ideas. Hay una ciencia legítima que estudia la maduración 
de las habilidades intelectuales humanas, pero los filósofos, por lo común, 
hacen algo muy diferente cuando examinan el origen de las ideas, Cuentan 
a fin de dar lecciones filosóficas. El propio Locke imaginaba una parábola 
cuando pretendía ejercer la historia natural de la mente. Nuestras psicologías 
modernas han aprendido a disfrazarse con la parafernalia de la investigación 
empírica, pero están menos alejadas del Locke fantástico de lo que creen. 
Como filósofos, demos la bienvenida a las fantasfas. Puede que haya más 
verdad en una fantasía a priori promedio acerca de la mente humana que 
en las observaciones supuestamente desinteresadas y en la construcción de 
modelos matemáticos de la ciencia cognitiva. 


LA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 


Imagínese un texto filosófico de alrededor de 1850: “La realidad es una 
creación antropomórfica, tanto como el mismo Dios.” Esto no debe pro- 
nunciarse en un tono solemne que diga “Dios está muerto y la realidad 
también”. Ha de ser una afirmación más específica y práctica: La reali- 
dad es sólo un derivado de un hecho antropológico. Dicho más modesta- 
mente, e] concepto de realidad es un derivado de un hecho acerca de los 
seres humanos. 
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Por antropología no quiero decir etnografía o etnología, que es el tipo 
de estudio a que se dedican en los departamentos actuales de antropología, 
y que en gran medida consiste en trabajo de campo. Por antropología me 
refiero a la ciencia del “Hombre”, tan de moda en el siglo xrx. Kant al- 
guna vez se planteó tres preguntas filosóficas. ¿Qué tiene que ser el caso? 
¿Qué debemos hacer? ¿Qué podemos esperar? Tiempo después agregó una 
cuarta pregunta: ¿Qué es el Hombre? Con esto inauguró la Anthropologie 
philosophische, e incluso escribió un libro con el título de Antropología. El 
realismo no ha de considerarse parte de la razón pura, ni del juicio, ni de 
la metafísica de las costumbres, ni siquiera de la metafísica de la ciencia 
natural. Si le vamos a dar una clasificación acorde con los títulos de los 
grandes libros de Kant, el realismo debería de estudiarse como parte de la 
Anthropologie misma. 

Una Ciencia Pura de los Seres Humanos es un poco arriesgada. Cuando 
Aristóteles propuso que el Hombre es un animal que vive en ciudades, por 
lo que la polis es una parte de la naturaleza humana por la que Él lucha, su 
pupilo Alejandro lo refutó reinventando el imperio. Se nos ha dicho que el 
hombre es un fabricante de herramientas, o una criatura que tiene un pulgar, 
o que camina erecto. Se nos ha dicho que estas características fortuitas sólo 
se observan sí se toma en cuenta la mitad de la especie equivocadamente 
llamada Hombre, y que las herramientas, los pulgares y la posición erecta 
a duras penas son lo que define la raza. Casi nunca resulta claro cuál es la 
base de estas aseveraciones, ya sean en favor o en contra. Supóngase que 
una persona define a los humanos como racionales, y que otra persona los 
define como los fabricantes de herramientas, ¿por qué diablos tendríamos 
que suponer que ser un animal racional es coextensivo con fabricar herra- 
mientas? 

Las especulaciones acerca de la naturaleza esencial de la humanidad 
permiten más de lo mismo. Desde Descartes la conjetura de que los seres 
humanos son hablantes ha atraído a los filósofos. Se ha asegurado que la 
racionalidad, por su propia naturaleza, requiere el lenguaje, por lo que los 
humanos como seres racionales y los humanos como hablantes son coexten- 
sivos. Éste es un teorema central satisfactorio para una disciplina tan débil 
como la antropología fantástica. Aún así, a pesar de la manifiesta profundi- 
dad de esta conclusión, conclusión que ha alimentado libros inmensos, yo 
propongo otra fantasía. Los seres humanos son representadores. No homo 
faber, digo yo, sino homo depictor. La gente hace representaciones. 
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LOS LÍMITES DE LA METÁFORA 


La gente hace semejanzas. Pinta cuadros, imita el cloquear de las gallinas, 
moldea el barro, esculpe estatuas y martilla el bronce. Éstos son los tipos 
de representación que empiezan a caracterizar a los seres humanos. 

La palabra “representación” tiene un pasado bastante filosófico. Fue 
usada para traducir la palabra Vorstellung de Kant, algo que se coloca frente 
a la mente, una palabra que incluye imágenes así como otros pensamientos 
más abstractos. Kant necesitaba una palabra para reemplazar la “idea” de 
los empiristas franceses e ingleses. Esto es exactamente lo que yo no quiero 
decir con representación. Todo lo que llamo representación es público. 
Una idea lockeana no se puede tocar, pero sólo los guardias del museo 
pueden evitar que toquemos algunas de las representaciones hechas por 
nuestros antepasados. No quiero decir que todas las representaciones puedan 
tocarse, sino que todas son públicas. De acuerdo con Kant, un juicio es una 
representación de una representación, un poner frente a la mente de un poner 
frente a la mente, doblemente privado. Eso no es doblemente lo que llamo 
una representación. Pero en mi opinión, algunos sucesos públicos verbales 
pueden ser representaciones. No estoy pensando en enunciados declarativos 
simples, que seguramente no son representaciones, sino en especulaciones 
complicadas que aspiran a representar nuestro mundo. 

Cuando hablo de representaciones quiero decir, antes que nada, objetos 
físicos: estatuillas, esculturas, pinturas, grabados, objstos que están hechos 
exactamente para ser examinados, contemplados. En la época más remota 
en que se encuentre algo humano se encontrarán estos objetos. Ocasional- 
mente algún suceso fortuito preserva fragmentos de madera o de paja que 
de otra manera se hubieran podrido. Las representaciones son públicas y 
externas, ya sean el más simple bosquejo en una pared, o, cuando estiro la 
palabra “representación”, la más elaborada teoría acerca de fuerzas electro- 
magnéticas o gravitacionales. 

Las representaciones antiguas que se conservan son por lo general visua- 
les y táctiles, pero no quiero excluir nada que sea públicamente accesible 
a los otros sentidos. Los silbatos para pájaros y las máquinas de viento 
también pueden producir semejanza, aunque lo común es que llamemos 
imitaciones a los sonidos que emiten. Sostengo que si una especie irrevoca- 
blemente ciega fuera tan inteligente como la especie humana, habría hecho 
muy buenas representaciones táctiles y auditivas, pues representar es parte 
de nuestra mismísima naturaleza. Puesto que tenemos ojos, la mayoría de 
las primeras representaciones fueron visuales, pero las representaciones no 
son visuales en esencia. 


i 
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Las representaciones pretenden ser semejanzas más o menos públicas. 
Excluyo las Vorstellungen de Kant y las ideas internas lockeanas que re- 
presentan el mundo para el ojo de la mente. También excluyo las oraciones 
públicas ordinarias. William James se burlaba de lo que llamaba la teoría 
copista de la verdad, que porta la más respetable etiqueta de teoría co- 
rrespondentista de la verdad. La teoría copista dice que las proposiciones 
verdaderas son copias de aquello que las hace verdaderas en el mundo. 
El Tractatus de Wittgenstein tiene una teoría representacional de la ver- 
dad de acuerdo con la cual una oración verdadera es una que representa 
correctamente los hechos. Wittgenstein estaba equivocado. Las oraciones 
simples no son imágenes, copias o representaciones. Sin lugar a dudas, el 
discurso filosófico sobre la representación evoca recuerdos de las Sátze de 
Wittgenstein. Olvidémoslas. La oración “el gato está en el tapete” no es una 
representación de la realidad. Como Wittgenstein nos enseñó más adelante, 
es una oración que puede usarse para toda clase de propósitos, ninguno de 
los cuales es describir el mundo tal y como es. Por otro lado, las teorías 
electromagnéticas de Maxwell pretendían representar el mundo, decir cómo 
es. Las teorías, no las oraciones individuales, son representaciones. 

Algunos filósofos, al darse cuenta de que las oraciones no son represen- 
taciones, concluyen que la idea misma de representación no tiene ningún 
valor para la filosofía. Esto es un error. Podemos emplear colectivamente 
oraciones complicadas para representar. Precisamente eso es el lenguaje 
ordinario. Un abogado puede representar a su cliente, y puede representar 
también que la policía colaboró indebidamente en la preparación de los in- 
formes. Por lo general wa sola oración no representará. Una representación 
puede ser verbal, pero una representación verbal empleará gran cantidad de 
: verbos. a 


LOS HUMANOS COMO HABLANTES 


La primera proposición de mi antropología filosófica es que los seres hu- 
manos son representadores. Si un etnógrafo me dijera que hay una raza que 
no hace imágenes (no porque sea tabú, sino porque nadie haya pensado en 
representar algo) entonces me vería en la obligación de decir que esos seres 
no son gente, no son homo depictor. Si estamos convencidos de que la raza 
humana (y no sus predecesores) vivió en el desfiladero de Olduvai hace 
tres millones de años, y sin embargo no encontramos nada más que viejos 
cráneos y huellas, preferiría postular que las representaciones hechas por 
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esos antepasados africanos fueron borradas por la arena, y no que esa gente 
aún no hubiera comenzado a representar. 

¿Cómo se lleva mi fantasía paleolítica a priori con la vieja idea de que 
los seres humanos son esencialmente racionales y que la racionalidad es 
esencialmente lingiística? ¿Debo sostener que la representación necesita 
un lenguaje o que la humanidad no necesita ser racional? Si el lengua- 
je tiene que embutirse en la racionalidad, con gusto concluiría que los 
seres humanos pueden volverse animales racionales. Es decir, el homo 
depictor no siempre mereció el galardón de racionalidad que le otorga- 
ba Aristóteles, sino que se lo fue ganando conforme se fue volviendo más 
inteligente y comenzó a hablar. Imaginemos, por un momento, a la gente 
pictórica haciendo semejanzas antes de aprender a hablar. 


LOS COMIENZOS DEL LENGUAJE 


La especulación sobre los orígenes del lenguaje tiende a carecer de imagi- 
nación y a ser condescendiente. Escuchamos que el lenguaje debió haberse 
inventado para ayudar en asuntos prácticos como la cacería y la labranza. 
“Qué útil poder hablar”, dice el estribillo. “Cuánto más eficiente habría sido 
la gente si hubiera sabido hablar. El habla hace mucho más probable que 
los cazadores y los labradores puedan sobrevivir.” 

Los estudiosos partidarios de estas tonterías obviamente nunca han arado 
un campo ni han ido de caza, donde el silencio, no la palabrería, está a la 
orden del día. La gente que desyerba los campos por lo general no habla. 
Habla sólo cuando descansa. En las planicies del África oriental el cazador 
con mayor número de víctimas es el perro salvaje, pero algunos profesores 
de mediana edad, si convienen en no hablar ni hacerse señas, serán más 
eficaces en atrapar gacelas que cualquier perro salvaje. El león que ruge y 
los perros que ladran se morirían de hambre si suficientes seres humanos 
silenciosos se pusieran a cazar sin ayuda de ningún arma. 

El lenguaje no es para los asuntos prácticos. Jonathan Bennett cuenta 
que el lenguaje comienza cuando un “miembro de una tribu” previene a 
otro de que un coco está por caerle en la cabeza.! El primer nativo previene 
al otro con una mímica sobreactuada de algo cayéndole en la cabeza, y más 
tarde lo hace.pronunciando un sonido de advertencia, comenzando así el 
lenguaje. Apuesto que nunca le cayó un coco a un miembro de una tribu en 


1]. Bennen, “The Meaning-Nominalist Strategy”, Foundations of Language, no. 10, 
1973, pp. 141-168. E 
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la cabeza más que en tiras cómicas racistas, por lo que dudo de esta fantasía. 
Prefiero la sugerencia acerca del origen del lenguaje atribuida a la familia 
Leakey, quienes excavaron el desfiladero de Olduval. La idea es que la gente 
inventó el lenguaje por aburrimiento. Después de que obtuvimos el fuego 
no teníamos nada que hacer para pasar las largas tardes, así que empezamos 
a contarnos chistes. Esta fantasía acerca del inicio del lenguaje tiene el 
gran mérito de considerar el habla como algo humano. No se concentra en 
miembros de tribus del trópico sino en gente. 

Imagínese al homo depictor empezando a usar los sonidos que podemos 
traducir como “real” o “así son las cosas”, dicho de una estatuilla de barro 
o de una mancha en la pared. Supongamos que el discurso continúa como 
“esto real, entonces eso real”, o más idiomáticamente, “si esto es como son 
las cosas, entonces eso también es como son las cosas”. Como a la gente le 
gusta discutir, otros sonidos pronto expresan “no, ése no es real, pero este 
otro sí lo es”. 

En esta fantasía no Jlegamos primero a los nombres y las descripciones, o 
al sentido y la referencia a los que los filósofos son tan aficionados. En vez 
de eso comenzamos con los indexicales, las constantes lógicas y los juegos 
de buscar y encontrar. El lenguaje descriptivo viene después, no como un 
sustituto de la descripción, sino conforme se inventan otros usos para el 
habla. 

Entonces el lenguaje empieza con “esto real”, dicho de una representa- 
ción. Dicha historia tiene a su favor el hecho de que “esto real” no es para 
nada como “tú Tarzán, yo Jane”, pues desempeña el papel de un pensamien- 
to complicado, es decir, característicamente humano, a saber, que esta talla 
en madera muestra algo real acerca de lo que representa. 

Esta vida imaginada ntenta ser un antídoto contra el carácter menospre- 
ciativo de la cita con la que empecé: la realidad es una creación antropo- 
mórfica. La realidad puede ser una creación humana, pero no es un juguete; 
por el contrario, es la segunda de las creaciones humanas. La primera inven- 
ción característicamente humana es la representación. Una vez que hay una 
práctica de representar, viene inmediatamente a continuación un concepto 
de segundo orden. Éste es el concepto de la realidad, un concepto que tiene 
contenido sólo cuando hay representaciones de primer orden. 

Puede alegarse que la realidad, oel mundo, estaban allí antes de cualquier 
representación o lenguaje humano. Por supuesto, pero su conceptualización 
como realidad es secundaria. Primero se dio esta actividad humana, hacer 
representaciones. Después vinieron los juicios acerca de si las representa- 
ciones son reales o no, verdaderas o falsas, fieles o infieles. Al final viene 
el mundo; no en primero, sino en segundo, tercero o cuarto lugar. 


REPRESENTAR E INTERVENIR . 


ndo digo que la realidad es parásito de la representación no me alío 
quienes, como Nelson Goodman o Richard Rorty, exclaman “¡el mun- 
o se picrde completamente!” El mundo tiene un magnífico lugar, si bien 
no cl primero. Se encontró por medio de la conceptualización de lo real 
como un atributo de las representaciones. 

¿Existe la más mínima prueba empírica en favor de mi versión acerca 
del origen del lenguaje? No. Sólo hay indicios leves. Digo que representar 
es algo curiosamente humano. Lo considero específico de la especie. Todo 
lo que tenemos que hacer es ver el árbol evolutivo para darnos cuenta de 
que hay algo de verdad en esto. Droguemos a un mandril y pintemos su 
cara, hagamos que se Ja vea en el espejo. No nota nada fuera de lo normal. 
Hagamos lo mismo con un chimpancé. Se enoja muchísimo, ve que tiene 
pintura en la cara y trata de quitársela. A la gente, por su parte, le gustan los 
espejos para examinar su maquillaje. Los mandriles nunca harán dibujos. 
El estudioso del lenguaje David Premack le ha enseñado a chimpancés una 
especie de lenguaje que utiliza la representación pictórica. El homo depictor 
era mejor que eso desde el principio. Seguimos siéndolo. 


SIMILITUD 


Las representaciones son antes que nada similitudes. Decir esto hace caso 
omiso de las perogrulladas filosóficas. Todos sabemos que no hay repre- 
sentación sin estilo. Incluso las culturas menos instruidas tienen que tener 
un sistema de representación si es que van a representar algo en absoluto. 
Puede alegarse entonces que no pudo haber al principio mera representa- 
ción, creación de similitud. Debe haber habido un estilo de representación 
antes de que hubiera representación. 

No tengo por qué estar en desacuerdo con esa doctrina, siempre y cuando 
se admita que los estilos no preceden a la representación. Crecen con la 
representación conforme los materiales se trabajan, y conforme los artesanos 
producen artefactos que afectan la sensibilidad de sus clientes. 

Un acertijo algo más filosófico merodea por aquí. Se dice que las cosas 
son similares en uno u otro aspecto, y no pueden ser similares a secas. Tiene 
que haber algún concepto que podamos usar para expresar aquello en que 
consiste la similitud. Dos personas caminan de la misma manera, o tienen 
la misma apariencia, o la misma nariz, o los mismos padres, o el mismo 
carácter. Pero dos personas no pueden ser “similares” a secas. También estoy 
de acuerdo, pero sostengo tentativamente que esto no previene la similitud 
a secas. 
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La filosofía me ha lavado mucho el cerebro como para sostener que las 
cosas en general pueden ser similares a secas, sin reservas. Deben ser si- 

milares o disimilares en este O aquel aspecto. Sin embargo, una cosa en 
particular, a saber, una representación hecha por seres humanos, puede ser 
sin reservas similar a lo que pretende representar. Nuestra noción generali- 
zada de similitud es, como nuestra idea de realidad, dependiente de nuestras 
prácticas de representación. Puede que haya alguna manera inicial en la que 
las representaciones sean similares a lo que representan. No cabe duda de 
que algunos artefactos humanos de pueblos muy lejanos y extranjeros se 
reconocen inmediatamente como similitudes, aun cuando no sepamos simi- 
litudes de qué son. Esas pinturas, esculturas, incrustaciones en oro, trabajos 
en cobre, rostros de arcilla, figuras de mamut grabadas en piedra, canoas 
en miniatura empleadas en los ritos funerarios —todos los restos artísticos 
que encontramos en donde alguna vez vivieron seres humanos— son simi- 
litudes. Puedo no saber de qué son símil o para qué servían. No comprendo 
bien los sistemas de representación, pero sé que son representaciones. En 
Delfos veo la escultura de una persona, tal vez de un dios, en lo que lla- 
mamos un estilo formal o sin vida. Veo los adornos de oro en las piernas 
y la capa con la que se vistió al marfil. Está grabada hasta en los detalles 
más pequeños y “realistas” con escenas de unos toros y leones. El objeto 
arcaico y los objetos realistas en medios diferentes están hechos en lo que 
los arqueólogos dicen que es el mismo periodo. No sé para qué son esos 
objetos. Sé que ambos son similitudes. Veo el auriga arcaico en bronce, 
con sus ojos convincentemente humanos hechos de piedras semipreciosas. 
¿Cómo es posible, me pregunto, que pudieran trabajar juntos los artesanos 
de lo que llamamos formas sin vida y los que llenaban de vida sus creacio- 
nes? ¿Acaso debido a que estas artesanías que utilizaban diferentes medios 
evolucionaron de manera diferente? ¿Debido a una combinación olvida- 
da de propósitos desconocidos? Estas preguntas sutiles se formulan en el 
contexto de lo que damos por sentado. Sabemos por lo menos esto: esos 
artefactos son representaciones. 

Reconocemos la similitud y la representación aun cuando no podamos 
responder la pregunta: ¿similitud con qué? Plénsese en las pequeñas figu- 
rillas de barro en la que están pintados esbozos de vestimenta, pero que en 
lugar de cabezas tienen pequeñas depresiones con forma de plato que tal vez 
sirvieran para aceite. Esos objetos del tamaño de un dedo están por todos 
lados en Micenas. Dudo que representen algo en particular. Me recuerdan 
las figuras de ángeles que hacen los niños en la nieve, acostándose de es- 
paldas en la nieve y moviendo los brazos y las piernas para crear la imagen 
de alas y una falda. Los niños hacen esas figuras por placer. No sabemos 
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qué hacían los ciudadanos de Cnosos con sus figurillas, pero sabemos que 
ambas son de alguna manera similitud. Las alas y la falda son como alas y 
falda, si bien cl ángel así representado no es como ninguna cosa en la tierra. 

Las representaciones por lo general no pretenden decir cómo son las co- 
sas. Pueden ser retratos o deleites. Después de nuestra obsesión reciente 
éon las palabras vale la pena relexionar sobre las pinturas y las escultu- 
ras. Los filósofos del lenguaje. muy rara vez se resisten al impulso de decir 
que el primer uso del lenguage es decir la verdad. No debería haber tal 
compulsión con las pinturas. Discutir acerca de dos dibujos de bisontes, “si 
eso es como son las cosas, entonces eso otro es también como son las cosas”, 
es hacer algo insólito. Los dibujos rara vez y las estatuas Jamás se emplean 
para decir cómo son las cosas. Al mismo tiempo hay un núcleo de la repre- 
sentación que permite a los arqueólogos recoger milenios más tarde ciertos 
objetos entre las ruinas de un sitio arqueológico, y verlos como similitud. 
Sin lugar a dudas “similitud” es la palabra equivocada, porque los objetos de 
“arte” van seguramente a incluir productos de la imaginación, cosas feas y 
bonitas hechas porque sí, o por venganza, por riqueza, entendimiento, corte- 
jo o terror. Pero por dentro de todos.ellos hay una noción de representación 
que tiene raíces en la similitud. La similitud está sola. No es una relación. 
Crea los términos en una relación. Antes que nada hay similitud, después 
hay similitud con respecto a algo. Primero hay representación y luego está 
lo real. Primero hay una representación y mucho más farde hay una creación 
de conceptos en términos de los cuales podemos describir este u otro aspec- 
to en el que hay similitud. Pero la similitud puede sostenerse por sí misma, 
sin la necesidad de conceptos x, y o z, lo que nos lleva a pensar en similitud 
en la representación de z, pero no con x o con y. No es absurdo pensar que 
hay una noción burda y no refinada de similitud que surge de la actividad 
de hacer representaciones y que, conforme la gente se vuelve más hábil 
para trabajar los materiales, genera todo tipo de maneras de notar qué es 
como qué. 


EL REALISMO NO ES PROBLEMA 


Si la realidad fuera sólo un atributo de la representación, y no hubiéramos 
concebido estilos alternativos de representación, entonces el realismo no 
sería un problema ni para los filósofos ni para la estética. El problema surge 
porque tenemos sistemas alternativos de representación. 

Ésta es la clave para entender el actual interés filosófico en el realismo 
científico. Otras crisis “realistas” anteriores tenían por lo general sus raíces 
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en la ciencia. La competencia entre los sistemas de Ptolomeo y de Copér- 
nico concernía a la cuestión de decidir entre cosmologías instrumentalistas 
y realistas. Las disputas acerca del atomismo a fines del siglo x1x hicieron 
que se dudara de la realidad de los átomos, y del sentido en que podían ser 
o no algo real. El debate actual acerca del realismo científico no correspon- 
de a ninguna cuestión central en las ciencias naturales. ¿De dónde viene 
entonces? De las sugerencias de Kuhn y otros de que con el crecimiento 
del conocimiento podemos habitar mundos diferentes, de revolución en re- 
volución. Las nuevas teorías son nuevas representaciones. Representan de 
una manera diferente y son por lo tanto nuevos tipos de realidad. Hasta aquí 
lo que he dicho es simplemente una consecuencia de mi descripción de la 
realidad como un atributo de la representación. 

Si hubiera solamente representaciones indiferenciadas, entonces, en mi 
historia fantástica acerca del origen del lenguaje, “real” es inequívoco. Pero 
tan pronto como las representaciones empiezan a competir tenemos que 
pensar en lo que es real. El antirrealismo no tiene sentido cuando sólo existe 
un tipo de representación. Después se vuelve posible. En nuestra época esto 
ha surgido como una consecuencia de La estructura de las revoluciones 
científicas de Kuhn. Es, sin embargo, un viejo tema en la filosofía, ilustrado 
maravillosamente por los primeros atomistas. 


EL SUEÑO DE DEMÓCRITO 


Una vez que la representación estuvo con nosotros, la realidad no podía es- 
tar muy lejos. Es una noción obvia que una especie inteligente no va a dejar 
de cultivar. La prehistoria de nuestra cultura está necesariamente dada por 
representaciones de varios tipos, pero todo lo que nos queda son objetos físi- 
cos pequeños, vasijas decoradas, piezas moldeadas, incrustaciones, marfil, 
madera, pequeñas herramientas funerarias, paredes decoradas, piezas asti- 
lladas. La Anthropologie va más allá de las fantasías que he construido sólo 
cuando tenemos la palabra recordada, las épicas, los conjuros, las crono- 
logías y las especulaciones. Los fragmentos presocráticos serían una farsa 
de no ser porque su linaje se remonta a las estrategias que ahora llamamos 
“ciencia”. Al realista científico del presente le preocupa principalmente lo 
que en un tiempo se llamaba la constitución interrta de las cosas, así que 
voy a sacar sólo una hebra de la madeja presocrática, la que lleva al ato- 
mismo. Á pesar de Leucipo, y de otros predecesores olvidados, es natural 
asociar esta posición con Demócrito, un hombre que era sólo un poco más 
viejo que Sócrates. Las mejores ciencias de su tiempo eran la astronomía 
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y la geometría. Los atomistas eran malos en lo primero y débiles en lo 
segundo, pero tuvieron una intuición extraordinaria. Las cosas, pensaban 
ellos, tienen una constitución interna sobre la que podemos reflexionar y 
que incluso podemos llegar a descubrir. Por lo menos conjeturaron que los 
átomos y el vacío son todo lo que existe, y que lo que tocamos y oímos sólo 
son modificaciones de éstos. 

El atemismo no es esencial para este sueño del conocimiento. Lo que 
importa es una organización inteligible detrás de la que percibimos por me- 
dio de los sentidos. A pesar del papel central de la cosmología, la prueba 
euclidiana, la medicina y la metalurgia en la formación de la cultura occi- 
dental, nuestros problemas actuales acerca del realismo científico provienen 
principalmente del sueño de Demócrito. Búsca-un nuevo tipo de represen- 
tación. Pero todavía busca similitud. Me imagino a Demócrito diciendo: 
esta piedra no es como la vemos. Es así —y dibuja puntos en la arena o 
en una tablilla que se considera que representa el vacío. Estos puntos están 
en movimiento continuo y uniforme, nos dice, y empieza a contamos una 
historia de partículas que sus descendientes transformaron en formas raras, 
resortes, fuerzas, campos, todos demasiado pequeños o demasiado grandes 
para que puedan ser vistos u oídos excepto como agregados. Pero el agre- 
gado, continúa Demócrito, es nada menos que esta piedra, este brazo, este 
planeta, este universo. 

Son de esperarse reflexiones filosóficas conocidas. El escepticismo es 
inevitable, pues si los átomos y el vacío constituyen la realidad, ¿cómo 
podemos llegar a saberlo? Como nos dice Platón en el Gorgias, este escep- 
ticismo tiene tres puntas. Todo escepticismo tiene tres puntas, desde que 
Demócrito formuló el atomismo. Primero que nada está la duda de que po- 
damos verificar una versión particular del sueño de Demócrito. Si mucho 
más tarde Lucrecio les agrega ganchos a los átomos, ¿cómo saber si él o al- 
gún otro especulador está en lo correcto? Segundo, está el miedo de que ese 
sueño sea sólo eso, un sueño; que no haya átomos, ni vacío, sólo piedras, 
acerca de las que podemos construir modelos diferentes, para diferentes 
propósitos, cuya Única piedra de toque, cuya única base de comparación, 
cuya única realidad, sea la piedra misma. Tercero, existe la duda de que, si 
bien no es posible creerle a Demócrito, la posibilidad misma de su historia 
nos muestra que no podemos darle crédito con seguridad a lo que vemos, 
por lo que quizás no deberíamos tratar de tener conocimiento sino sólo la 
ignorancia contemplativa de la bañera. 

La filosofía es un producto del conocimiento, no importa qué tan esque- 
mática sea la idea que tengamos de lo que conocemos. A los escépticos del 
tipo “¿sé que eso es una mano enfrente de mí?” se les llama “ingenuos” 
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cuando mejor se les debería llamar degenerados. El escepticismo serio que 
está asociado con la filosofía no es del tipo “¿Es ésta una mano, una cabra 
o una alucinación?”, sino el que se origina de la preocupación con la ase- 
veración mucho más desafiante de que la mano representada como carne 
y hueso es falsa, mientras que la mano representada como átomos y vacío 
es más correcta. El escepticismo es el producto del atomismo y del surgi- 
miento de otro conocimiento. Lo mismo sucede con la división filosófica 
entre la apariencia y la realidad. De acuerdo con el sueño de Demócrito, los 
átomos deben ser como la constitución interna de la piedra. Si lo “real” es 
un atributo de lo representado, entonces, cuando enuncia esta doctrina, De- 
mócrito sólo puede decir que su representación de las partículas representa 
la realidad. ¿Pero qué pasa con la representación de la piedra como café, 
incrustada, irregular, sostenida en la mano? Eso, nos dice el atomista, debe 
ser apariencia. 

A diferencia de su opuesto, la realidad, la “apariencia” es un concepto 
totalmente filosófico. Se impone sobre la primera separación entre la repre- 
sentación y la realidad. Mucha filosofía pone de cabeza esta tríada. Locke 
pensaba que primero tenemos apariencia, después representación mental, 
y finalmente buscamos la realidad. Por el contrario, hacemos representa- 
ciones públicas, nos formamos el concepto de la realidad, y conforme los 
sistemas de representación se multiplican, nos volvemos escépticos y nos 
formamos la idea de una mera apariencia. 

Nadie llama a Demócrito un realista científico: el “atomismo” y el “ma- 
terialismo” son los únicos “ismos” que encajan. Considero el atomismo 
como el paso natural de la edad de piedra al realismo científico, porque 
despliega la noción de la “constitución interna de las cosas”. Con esta frase 
del siglo xvH especificamos una constitución acerca de la cual pensamos, y 
esperamos descubrir. Pero nadie supo nada de los átomos durante mucho, 
mucho tiempo. Demócrito transmitió un sueño, pero no conocimiento. Los 
conceptos complicados necesitan criterios de aplicación. Eso le hacía falta 
a Demócrito. No tenía suficiente conocimiento más allá de sus especula- 
ciones que le permitiera tener criterios para evaluar si su representación era 
o no la realidad. La primera cosa que hizo fue gritar “real” y acusar de, 
mera apariencia la manera como vemos las cosás. El realismo científico o ' 
el antirrealismo no se convierten en doctrinas verosímiles hasta que no hay 
criterios para juzgar si la constitución interna de las cosas es tal y como se 
representa. 
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LOS CRITERIOS DE LA REALIDAD 


Demócrito nos dio una representación: el mundo está hecho de átomos. 
Los observadores menos ocultistas nos dieron otra. Pintaron piedras en la 
playa, esculpieron formas humanas y se contaron cuentos. En mi opinión, 
la palabra “real” significó primero similitud sin ninguna calificación. Pero 
posteriormente, gente inteligente llegó a concebir similitud en muchos sen- 
tidos. Lo “real” dejó de ser inequívoco. Tan pronto como lo que llamaríamos 
ahora la física especulativa nos dio visiones alternativas de la realidad, la me- 
tafísica encontró su lugar. La metafísica trata de los criterios de la realidad. 
La metafísica trata de distinguir entre los buenos sistemas de representación 
y los malos. La metafísica sirve para clasificar representaciones cuando los 
únicos criterios para las representaciones son supuestamente internos a la 
representación misma. 

Ésta es la historia de la vieja metafísica y la creación del problema del 
realismo. La nueva era en la ciencia parecía habernos salvado de todo esto, 
A pesar de algunos filósofos descontentos como Berkeley, la nueva ciencia 
del siglo xv pudo suplantar incluso a la religión organizada y decirnos que 
nos daba la verdadera representación del mundo. Á veces las cosas se ¡ban 
por mal camino, pero el abandono de las ideas falsas nos llevaba finalmente 
por la senda correcta. Así, la revolución química de Lavoisier fue vista como 
una verdadera revolución. Lavoisier se equivocó en algunas cosas: ya he 
usado dos veces antes el ejemplo de su confianza en que los ácidos tenían 
oxígeno. Eso lo excluimos. En 1816, el nuevo profesor de química en el 
Colegio de Harvard les cuenta a los nuevos alumnos la historia de la química 
en una sesión inaugural. Les recuerda las revoluciones del pasado reciente, 
y les dice que ahora estamos en el camino correcto. De ahora en adelante 
sólo va a haber correcciones. Todo esto estuvo bien hasta que empezamos 
a darnos cuenta de que puede haber diversas maneras de representar los 
mismos hechos. 

No sé cuándo surgió esta idea. En el importante trabajo póstumo de 
1894 de Heinrich Bertz,' Los principios de la mecánica, ya es evidente. 
Se trata de un trabajo extraordinario, que se dice llevó a Wittgenstein a su 
teoría copista del significado, que es el núcleo de su libro Tractatus Logico- 
Philosophicus de 1918. Tal vez este libro, o su traducción al inglés de 1899, 
ofrece por primera vez la terminología explícita de una “imagen ciemífi- 
ca” —inmortalizada en la primera oración de La estructura de Kuhn y, 
siguiendo a Wilfred Sellars, usada como título del libro antirrealista de van 
Fraassen. Hertz presenta “tres Imágenes de la mecánica” —tres maneras di- 
ferentes de representar el conocimiento de entonces acerca del movimiento : 
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de los cuerpos. Aquí, quizás por primera vez, se nos muestran tres sistemas 
diferentes de representación. Sus méritos se evalúan y Hertz se inclina por 
uno de ellos. 

Así, aun con la ciencia natural mejor entendida —la mecánica—, Hertz 
necesitaba criterios para escoger entre representaciones. No son sólo los ar- 
tistas de las décadas de 1870 y 1880 quienes nos dieron nuevos sistemas de 
representación, ya sean los llamados postimpresionistas u otros. La ciencia 
misma tiene que producir criterios de lo que es “similar”, o de lo que cuenta 
como una representación correcta. Mientras que el arte aprende a vivir con 
modos alternativos de representación, Hertz trata valientemente de encon- 
trar el modo correcto de representación para la mecánica. Ninguno de los 
valores tradicionales —en boga todavía en 1983—, los valores de predic- 
ción, simplicidad, fertilidad, y otros, nos permiten seleccionar uno de los 
modos de representación. Como nos dice Hertz, el problema es que todos 
los modos de representar la mecánica son magníficos, uno es mejor en un 
aspecto, otro es mejor en otro aspecto. ¿Cuál es entonces la verdad acerca 
del movimiento de los cuerpos? Hertz invita a la siguiente generación de 
positivistas, incluyendo a Pierre Duhem, a decir que noes una cuestión de lo 
que es verdadero; que sólo hay sistemas mejores o peores de representación, 
y que bien puede haber imágenes inconsistentes pero igualmente buenas de 
la mecánica. 

El trabajo de Hertz se publicó en 1894, y el de Duhem en 1906. En ese 
lapso toda la física se puso de cabeza. Cada vez más, la gente que no sabía 
nada de física murmuraba que todo es relativo a la cultura en la que se vive, 
pero otra vez, los físicos estaban seguros de que ahora sí iban por la única 
senda verdadera. No tenían dudas acerca de la representación correcta de 
la realidad. Tenemos sólo una medida de similitud: el método hipotético 
deductivo. Proponemos hipótesis, deducimos consecuencias y vemos sí son 
verdaderas. Las advertencias de Hertz de que puede haber varias representa- 
ciones del mismo fenómeno se desatendieron. Los positivistas lógicos, los 
hipotético-deductivistas, los falsacionistas de Karl Popper, todos ellos se 
conmovieron con la nueva ciencia de 1905 y promovieron el realismo cien- 
tífico, aun cuando su filosofía los debería haber hecho un pocoantirrealistas. 
Sólo cuando la física ya estaba más tranquila, Kuhn empezó a cuestionar 
esa historia. La ciencia no es hipotético-deductiva. Tiene hipótesis, hace 
deducciones, pone a prueba conjeturas, pero ninguna de estas actividades 
determina el movimiento de la teoría. En una lectura extrema de Kuhn, no 
hay criterios para decir qué representación de la realidad es la mejor. Las 
representaciones se escogen por presiones sociales. Lo que Hertz concibió 
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como una posibilidad demasiado aterradora como para discutirla, Kuhn lo 
formuló como un hecho. 


RESUMEN ANTROPOLÓGICO 


La gente representa. Esto es parte de lo que es ser una persona. Al principio, 
representar era hacer un objeto como algo de nuestro entorno. La similitud 
no era problemática. Luego, diferentes tipos de representación fueron po- 
sibles. ¿Cuál era similar, cuál era real? La ciencia y su filosofía confrontan 
este problema desde el principio, con Demócrito y sus átomos. Cuando 
la ciencia se convirtió en la ortodoxia del mundo moderno, un tiempo fue 
posible sostener la fantasía de que hay una sola verdad hacia la que nos di- 
rigimos. La que corresponde a la representación correcta del mundo. Pero 
las semillas de las representaciones alternativas estaban allí. Hertz hizo esto 
explícito, incluso antes de la nueva era de ciencia revolucionaria que vino 
con este siglo. Kuhn tomó la revolución como la base de su versión de anti- 
rrealismo. Debemos saber lo siguiente: cuando hay una verdad final acerca 
de algo —como que mi máquina de escribir está sobre la mesa—, entonces 
lo que decimos es verdadero o falso. No es un asunto de representación. 
El Tractatus de Wittgenstein está exactamente equivocado. Las oraciones 
simples atómicas ordinarias no son representaciones de nada. Si Wittgen- 
stein derivó su teoría de las imágenes de Hertz, lo hizo equivocadamente. 
Pero Hertz estaba en lo correcto respecto a la representación. En la física 
y en muchas otras conversaciones interesantes hacemos representaciones 
—imágenes en palabras, por así decirlo. En la física hacemos esto por me-. 
dío de elaborados sistemas de modelaje, desarrollo de estructuras, teorías, 
cálculos, aproximaciones. Estas actividades son representaciones reales y 
articuladas de cómo es el mundo. Las representaciones de la física son to- 
talmente diferentes de las aseveraciones simples y no representacionales 
acerca de la localización de mi máquina de escribir. Hay una verdad que 
es el caso acerca de mi máquina de escribir. En la física no hay una verdad 
final, sólo una variedad más o menos instructiva de representaciones. 
Aquí simplemente he repetido una buena parte de los aforismos del asceta 
ítalo-suizo de principios de siglo Danilo Domodosala: “Cuando hay una 
verdad final, entonces lo que decimos es breve, y es o bien verdadero o bien 
falso. No es un asunto de representación. Cuando damos representaciones 
del mundo, como en la física, no hay una verdad final.” La ausencia de una 
verdad final en la física debería ser exactamente lo opuesto a perturbadora. 
Hegel en su prefacio de la Fenomenología del espíritu da una visión correcta 
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de la investigación vívida: “La Verdad es pues la orgía báquica en la que no 
hay alguien que no esté ebrio; aunque, como cada miembro sufre un colapso 
cuando cae, la orgía sigue igualmente transparente y simplemente reposa.” 
El realismo y el antirrealismo se deslizan por allí, tratando de encontrar 
algo en la naturaleza de la representación que les permitirá dominar al otro. 
Pero allí no hay nada más. Por eso ahora paso de la representación a la 
intervención. 


EL HACER 


Con espíritu de ironía juguetona, permítaseme introducir la parte experl- 
mental de este libro citando al filósofo de tiempos recientes más orientado 
a la teoría, a saber, Karl Popper: 


Supongo que el uso más importante del término “real” es su uso para caracte- 
rizar las cosas matenales del tamaño ordinario —las cosas que un bebé puede 
manipular y (preferentemente) poner en su boca. A partir de aquí, el uso del 
término “real” se extiende, primero, a las cosas más grandes —las cosas que 
son demasiado grandes para que las podamos maniputar, como los trenes, las 
casas, las montañas, la tierra y las estrellas—, y también a las cosas pequeñas 
——<osas como partículas de polvo o pulgas. Se extiende, por supuesto, poste- 
normente a los líquidos y al aire, a los gases y a las moléculas y a los átomos. 

¿Cuál es el pnncipio detrás de la extensión? Yo sugiero que es que las 
entidades que conjeturamos que son reales deben ejercer un efecto causal sobre 
las cosas que son prima facie reales; esto es, sobre las cosas materiales del 
tamaño ordinario: que podemos explicar los cambios en el mundo material 
ordinario de las cosas por el efecto causal de las entidades que conjeturamos 
que son rcales,? 


Ésta es la caracterización de Karl Popper de nuestro uso de la palabra “real”. 
Nótese el inicio tradicional como fantasía lockeana. Lo “real” es una noción 
que obtenemos de lo que podíamos ponernos en la boca cuando niños. Ésta 
es una visión atractiva, no libre de matices. Esta idea es tan absurda como 
la de mi ridícula historia de las representaciones y lo real. Pero Popper 
apunta en la dirección correcta. La realidad tiene que ver con la causalidad, 
y nuestras nociones de la realidad se forman a través de nuestras habilidades 
_para cambiar el mundo. Ñ 


2 Karl Popper y John Eccles, The Self and lts Brain, Berlín, Nueva York y Londres, 
1977, p. 9. 
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Quizás haya dos orígenes míticos muy distintos de la idea “realidad”. 
Una es la realidad de la representación, la otra es la idea de lo que tiene un 
efecto sobre nosotros y sobre Jo que podemos influir. El realismo científt- 
co se discute por lo general bajo el título de representación. Discutámoslo 
ahora bajo el título de intervención. Mi conclusión es obvia, incluso trivial. 
Consideremos real lo que podemos usar para intervenir en el mundo para 
afectar algo más, o lo que el mundo puede usar para afectarnos. La realidad 
como intervención no empieza a mezclarse con la realidad como represen- 
tación hasta la ciencia modema. La ciencia natural desde el siglo xvn ha 
sido la aventura del entrelazamiento de la representación y la intervención. 
Ya es tiempo de que la filosofía se ponga al día de lo ocurrido en los últimos 
tres siglos de su propio pasado. 


PARTE B: INTERVENIR 


9 
EL EXPERIMENTO 


Los filósofos de la ciencia constantemente discuten sobre teorías y sobre la 
representación de la realidad, pero no dicen casi nada acerca de los expe- 
rimentos, la tecnología o el uso del conocimiento para la modificación del 
mundo. Esto es extraño, porque era costumbre usar “método experimen- 
tal” simplemente como sinónimo de método científico. La imagen popular, 
ignara, del científico era la de alguien en una bata blanca de laboratorio. 
Por supuesto, la ciencia precedió a los laboratorios. Los aristotélicos subes- 
timaban los experimentos y favorecían la deducción a partir de primeros 
principios. Pero la revolución científica del siglo xvir cambió todo eso para 
siempre. El experimento fue declarado oficialmente el camino real hacia el 
conocimiento, y los académicos fueron desdeñados porque argumentaban 
a partir de los libros en lugar de observar el mundo que los rodeaba. El 
filósofo de esta época revolucionaria fue Francis Bacon (1561-1626). Él 
enseñaba que no sólo deberíamos observar la naturaleza en vivo, sino que 
también deberíamos “torcerle la cola al león”, esto es, manipular nuestro 
mundo para aprender sus secretos. 


La revolución en la ciencia trajo consigo nuevas instituciones. Una de las 
primeras fue la Royal Society de Londres, fundada alrededor de 1660. Sirvió 
como modelo para otras academias nacionales en París, San Petersburgo y 
Berlín. Se inventó una nueva forma de comunicación: la revista científica. 
Las primeras páginas de las Philosophical Transactions of the Royal Society, 
tenían un aíre curioso. Si bien este registro Impreso de trabajos presentados 
a la Sociedad tenía siempre algo de matemáticas y teoría, era más que 
todo una crónica de hechos, observaciones, experimentos y deducciones a 
partir de experimentos. Los reportajes sobre monstruos marinos o sobre el 
tiempo en las Hébridas se codeaban con los trabajos memorables de gente 
como Robert Boyle o Robert Hooke. Ni Boyle ni Hooke se dirigirían a la 
Royal Society sin una demostración de algún nuevo aparato o fenómeno 
experimental para presentarla delante de las personas reunidas. 


sw 
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Los tiempos han cambiado. La historia de las ciencias naturales se escribe 
ahora casi siempre como una historia de teorías. Hasta tal punto la filosofía 
de la ciencia se ha vuelto una filosofía de la teoría que la misma existencia 
de observaciones o experimentos preteóricos ha sido negada. Espero que 
los capítulos siguientes inicien un movimiento de vuelta a Bacon, en el que 
le pongamos más atención a la ciencia experimental. La experimentación 
tiene úna vida propia. 


CLASE Y CASTA 


Según la leyenda y quizás por naturaleza, los filósofos están más acostum- 
brados al escritorio que al banco de los artesanos. No es sorprendente que 
nos hayamos entregado ciegamente a la teoría y despreciado el experimento. 
Aunque no siempre hemos estado tan aislados. Se ha considerado a Leibniz 
el intelecto puro más grande que el mundo haya conocido jamás. Pensó 
acerca de todo. Aunque fue menos exitoso en la construcción de molinos de 
viento para su uso en minería que en la coinvención del cálculo diferencial, 
las observaciones de este superintelecto acerca del papel del experimento 
son, sin lugar a dudas, más fieles a la práctica científica, entonces como 
ahora, que mucho de lo que figura en los textos modernos de filosofía. Fi- 
lósofos como Bacon y Leibniz muestran que no tenemos por qué ir contra 
lo experimental. 

Antes de pensar en la filosofía de los experimentos deberíamos hacer 
notar cierta diferencia de casta o de clase entre el teórico y el experimentador. 
Tiene poco que ver con la filosofía. Encontramos prejuicios en favor de la 
teoría desde que surgió la ciencia institucionalizada. Platón y Aristóteles 
frecuentaban la Academia de Atenas. Ese edificio está localizado a un lado 
del ágora, o mercado. Está casi tan lejos como es posible del Herculaneum, 
el templo de la diosa del fuego, patrona de los metalúrgicos. Está “en la 
zona privilegiada”. Fieles a esta distinción de clase, todos sabemos algo 
acerca de la geometría griega y de las enseñanzas de los filósofos. ¿Quién 
sabe algo acerca de la metalurgia griega? Tal vez los dioses nos hablan a 
su manera. De todos Jos edificios que en un tiempo hermoseaban el ágora 
ateniense, sólo uno se mantiene como siempre fue, intacto por el tiempo o la 
reconstrucción. Ése es el templo de los metalurgistas. La Academia se cayó 
hace mucho tiempo. Ha sido reconstruida —en parte con dinero ganado en 
los altos hornos de Pittsburgh. 

Incluso la nueva ciencia que se dedicaba al experimento privilegiaba a la 
teoría. Estoy seguro, por ejemplo, de que Robert Boyle (1627-1691) es un 
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personaje más familiar en la cienciaque Robert Hooke (1635-1703). Hooke, 

“el experimentador que también teorizaba, está casi olvidado, mientras que 
Boyle, el teórico que también experimentaba, se menciona todavía en los 
textos en la escuela primaria. 

Boyle tenía una visión especulativa del mundo según la cual estaba for- 
mado por pequeñas bolas que rebotaban como si fueran resortes. Fue el 
vocero de la filosofía corpuscular y mecanicista, como se llamaba enton- 
ces. Sus importantes experimentos de química se recuerdan menos, mientras 
que Hooke tenía reputación de mero experimentador —cuyas intuiciones 
teóricas son totalmente ignoradas. Hooke era el curador de los experimentos 
para la Royal Society, y un tipo intratable que se vivía peleando con todo el 
mundo —+n parte debido a su jerarquía menor como experimentador. Aun 
así, seguramente se merece un lugar en el panteón de la ciencia. El constru- 
yó el aparato con el que Boyle investigó experimentalmente la expansión 
del aire (la ley de Boyle). Descubrió las leyes de la elasticidad y las utilizó, 
por ejemplo, en la construcción de los resortes espirales para relojes de bol- 
sillo (la ley de Hooke). Su modelo de resortes interatómicos fue adoptado 
por Newton. Fue el primero en construir un telescopio reflejante radical- 
mente nuevo, con el que descubrió importantes estrellas nuevas. Descubrió 
que el planeta Júpiter rotaba sobre su eje, una idea nueva. Su trabajo en 
microscopía fue del más alto nivel, y le debemos la palabra “célula” misma. 
Su trabajo sobre fósiles microscópicos lo llevó a ser uno de los primeros 
en proponer una teoría de la evolución. Entendió cómo utilizar un péndulo 
para medir la fuerza de la gravedad. Codescubrió la difracción de la luz. 
(La luz se tuerce alrededor de las esquinas, de tal manera que las sombras 
se hacen borrosas; pero lo más importante es que se separa en sombras, 
en bandas luminosas y oscuras.) Utilizó esto como la base para una teoría 
ondulatoria de la luz. Formuló una ley de la gravitación inversa al cuadrado 
de la distancia, posiblemente antes que Newton, aunque en una forma no 
tan perfeccionada. La lista sigue. Este hombre nos enseñó mucho acerca 
del mundo en que vivimos. Es en parte la preferencia de la teoría sobre el 
experimento lo que explica el motivo por el que es tan desconocido, Se debe 
también al hecho de que Boyle era noble, mientras que Hooke era pobre y 
autodidacta. La diferencia de categoría entre la teoría y el experimento se 
modela mediante el rango social. 

Tal preferencia no es un una cuestión del pasado. Mi colega C.W.F. Eve- 
ritt escribió sobre dos hermanos en el Dictionary of Scientific Biography. 
Ambos hicieron contribuciones fundamentales a nuestro entendimiento de 
la superconductividad. Fritz London (1900-1953) fue un distinguido físico 
teórico de bajas temperaturas. Heinz London (1907-1970) era un experi- 
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mentalista de bajas temperaturas que contribuyó a la teoría. Formaban un 
gran equipo. La biografía de Fritz fue bienvenida en el Diccionario, pero la 
de Heinz fue mandada de regreso para que se abreviara. El editor (en este 
caso Kuhn) mostró la preferencia usual por la teoría al experimento. 


INDUCCIÓN Y DEDUCCIÓN 


¿Qué es el método científico? ¿Qué es el método experimental? La pregunta 
no está correctamente planteada. ¿Por qué debería haber el método de la 
ciencia? No hay una única manera de construir una casa, o incluso de 
sembrar tomates. No deberíamos esperar que algo tan abigarrado como el 
crecimiento del conocimiento esté atado a una metodología. - 

Empecemos con dos metodologías. Parecen asignar papeles totalmente 
diferentes al experimento. Como ejemplos tomo dos enunciados, cada uno 
de ellos proferido por grandes químicos del siglo pasado. La división entre 
ellos no ha terminado: es precisamente lo que separa a Carnap y a Popper. 
Como mencioné en la introducción, Carnap trató de desarrollar una lógica 
inductiva, mientras que Popper insiste en que no hay más razonamiento que 
el deductivo. Aquí está mi formulación favorita del método inductivo: 


Los fundamentos de la filosofía química son la observación, el experimento y 
la analogía. Por medio de la observación los hechos se imprimen clara y mi- 
nuciosamente en la mente. Mediante la analogía se conectan hechos similares. 
Por medio del experimento se descubren nuevos hechos; y así, en la progresión 
del conocimiento, la observación guiada por la analogía lleva al experimento, 
y la analogía confirmada por el experimento se torna en verdad de la ciencia. 
Para dar un ejemplo: quien ponga atención en los delicados filamentos ve- 
getales verdes (Conferva rivularis) que se encuentran en los veranos en casi 
todos los ríos, lagos y lagunas, en condiciones muy diferentes de sombra y sol, 
descubnrá glóbulos de aire sobre los filamentos que están sombreados. Encon- 
trará que el efecto se debe a la presencia de la luz. Esto es una observación, 
pero no da ninguna información respecto a la naturaleza del aire. Invirtamos un 
vaso lleno de agua sobre la Conferva, el aire se concentrará en la parte superior 
del vaso, y cuando el vaso se llena con aire, se tapa con la mano, se pone en su 
posición usual, y se introduce una cerilla encendida; la cenlla va a quemarse 
con más fuerza que en la atmósfera. Esto es un experimento. Si pensamos sobre 
el fenómeno y nos preguntamos si todos los vegetales de este tipo producen tal 
aire en condiciones similares, en agua dulce o salada, el investigador se guía 
por analogía: y cuando se determina por medio de nuevas pruebas que esto 
es así, una verdad científica general ha sido establecida: toda Conferva al sol 
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roduce un tipo de aire que aviva la flama en mayor grado; algo que ha sido 
demostrado por una serie de cuidadosas investigaciones. 


Ésas son las palabras con las que Humphry Davy (1778-1829) empieza 
su texto de química Elements of Chemical Philosophy (1812, pp. 2-3). Él 
fue uno de los químicos más hábiles de su tiempo, al que generalmente se le 
recuerda por la invención de la lámpara de seguridad para los mineros, que 
evitó la muerte cruel de muchos, pero cuyas contribuciones al conocimiento 
incluyen el análisis químico electrolítico, una técnica que le permitió de- . 
terminar qué sustancias son elementos (por ejemplo el cloro) y cuáles son 
compuestos. No todos los químicos compartían la visión inductivista de la 
ciencia de Davy. Aquí están las palabras de Justus von Liebig (1803-1873), 
el gran pionero de la química orgánica, quien indirectamente revolucionó 
la agricultura al promover el uso de fertilizantes nitrogenados artificiales. 


En todas las investigaciones Bacon le otorga un gran valor a los experimentos. 
Pero no entiende su significado para nada. Piensa que son un tipo de mecanis- 
mo que una vez puesto en movimiento producirá un resultado propio. Pero en 
la ciencia toda investigación es deductiva o a priori. El experimento es sólo 
una ayuda al pensamiento, como un cálculo: el pensamiento debe siempre y 
necesariamente precederlo sí va a tener algún significado. Una manera em- 
pírica de hacer investigación, en el sentido usual del término, no existe. Un 
experimento que no es precedido por una teoría, ¡.e. por una idea, mantiene 
la misma relación con la investigación científica que una sonaja con la músi- 
ca (Uber Francis Bacon von Verulam und die Methode der Naturforschung, 
1863, p. 49). 

¿Qué tan profunda es la oposición entre las dos citas anteriores? Liebig 
dice que un experimento debe ser precedido por una teoría, esto es, por 
una idea. Pero este enunciado es ambiguo. Tiene una versión débil y una 
fuerte. La versión débil sólo dice que se tienen que tener algunas ideas 
acerca de la naturaleza y los aparatos antes de conducir un experimento. 
Una intervención totalmente desprovista de propósito, sin la habilidad de 
entender e interpretar el resultado, no nos enseña nada. Nadie disputa esta 
versión débil. Davy seguramente tenía alguna idea cuando llevó a cabo 
sus experimentos con algas. Él sospechaba que las burbujas de gas sobre 
los filamentos eran de cierto tipo específico. Una primera pregunta era 
si el gas alimentaba el fuego o lo extinguía. Encuentra que la cerilla se 
enciende (¿de lo que infiere que el gas es bastante rico en oxígeno?). Sin 
este entendimiento el experimento no tendría mucho sentido. La flama de 
la cerilla sería, a lo mucho, una observación sin sentido. Lo más probable es 
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que nadie le hubiera prestado atención. Experimentos sin ideas como ésta 
no son experimentos en lo absoluto. 

Hay sin embargo una versión fuerte del enunciado de Liebig. Dice que un 
experimento es significativo sólo si se pone a prueba una teoría acerca de los 
fenómenos bajo escrutinio. Sólo si, por ejemplo, Davy tenía la idea de que la 
cerilla se apagaría (o que se encendería) sería valioso su experimento. Creo 
que esto es simplemente falso. Uno puede conducir un experimento por 
mera curiosidad, para ver qué pasa. Naturalmente, muchos de nuestros 
experimentos están hechos con conjeturas más específicas en mente. Así, 
Davy se pregunta sí todas las algas del mismo tipo, ya sea en agua fresca o 
salada, producen este gas (que sin duda sospechaba que era oxígeno). Hace 
nuevas pruebas que lo llevan a una “verdad científica general”. 

No me interesa saber si Davy realmente estaba haciendo una inferencia 
inductiva, como Carnap podría haber dicho, o si está implícitamente si- 
guiendo en el fondo la metodología de Popper de conjeturas y refutaciones. 
No es importante para nosotros que el ejemplo de Davy no sea, como él 
pensaba, una verdad científica. ¡Nuestra reclasificación de algas posterior 
a Davy muestra que las Conferva no son ni siquiera una clase natural! No 
hay tal género o especie. 

Sólo me interesa la cuestión generada por la versión fuerte: ¿debe haber 
una conjetura puesta a prueba para que un experimento tenga sentido? Creo 
que no. Ni siquiera la versión débil está fuera de dudas. El físico George 
Darwin decía que uno debería hacer de vez en cuando un experimento 
totalmente loco, como sonarles una trompeta a los tulipanes cada mañana 
durante un mes. Tal vez nada va a pasar, pero si algo pasara, sería un 
descubrimiento estupendo. 


¿QUÉ VIENE PRIMERO, LA TEORÍA O EL EXPERIMENTO? 


No deberíamos despreciar la brecha generacional que existe entre Davy y 
Liebig. Tal vez la relación entre la teoría química y el experimento químico 
habían cambiado en los cincuenta años que separan las dos citas. Cuando 
Davy escribió, la teoría atómica de Dalton y otros se estaba apenas for- 
mulando, y el uso de modelos hipotéticos de estructuras químicas apenas 
empezaba. En la época de Liebig no se podía practicar la química descom- 
poniendo compuestos eléctricamente o identificando gases dependiendo de 
si estimulaban la combustión. Sólo una mente llena de modelos teóricos 
podía empezar a resolver los misterios de la química orgánica. 
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Veremos que las relaciones entre teoría y experimento difieren en dife- 
rentes estadios de desarrollo, y que no todas las ciencias naturales pasan por 
los mismos ciclos. Si reflexionamos todo lo dicho hasta ahora puede parecer 
obvio, pero ha sido negado muchas veces, por Karl Popper, por ejemplo. 
Naturalmente, es de esperarse que Popper sea uno de los más decididos 
exponentes de e a preferir la teoría al experimento. Aquí está lo 
que él dice en La lógica de la investigación científica: 


El téorico le plantea ciertas preguntas definidas al experimentador, y este últi- 
mo trata, por medio de sus experimentos, de deducir una respuesta decisiva a. 
estas preguntas, y no a otras. Trata de excluir cualquier otra pregunta [...] es 
un error pensar que el experimentador... [busca] “aliviar la tarea del teórico”, 
o... sentar las bases para que el teórico realice generalizaciones inductivas. 
Por el contrario, el teórico ya debería haber hecho su trabajo, o por lo menos 
la parte más importante de éste: debe haber formulado ya sus preguntas de 
la manera más precisa posible. Es pues él quien le muestra el camino al ex- 
perimentador. Pero aun el experimentador no está interesado sobremanera en 
hacer observaciones exactas; su trabajo es, en gran medida, de tipo teórico. La 
teoría domina el trabajo experimental desde su planeamiento inicial hasta los 
retoques finales en el laboratorio (p. 107). 


Ésta era la idea de Popper en la edición de 1934 de su libro. En la edición 
bastante más desarrollada de 1959, agrega, en una nota a pie de pági- 
na, que debería haber recalcado “la idea de que las observaciones, y más 
aún los enunciados observacionales, y los enunciados de resultados experi- 
mentales, son siempre interpretaciones de los hechos observados; que son 
interpretaciones a la luz de teorías”. En una breve inspección inicial de 
las diferentes relaciones entre la teoría y el experimento, sería bueno em-. 
pezar con los contraejemplos obvios de la idea de Popper. El experimento 
en el que Davy observa las burbujas de aire sobre las algas es uno. No era 
una “interpretación a la luz de teorías”, ya que Davy inicialmente no tenía 
una teoría. Ni ver inflamarse la cerilla era una interpretación. Tal vez si 
él hubiera dicho “Ah, entonces es oxígeno”, habría estado haciendo una 
interpretación. Pero eso no fue lo que hizo. 


OBSERVACIONES DIGNAS DE ATENCIÓN (E) 


La mayor parte del desarrollo temprano de la óptica, entre 1600 y 1800, 
dependió simplemente de hacer notar algún fenómeno sorprendente. Quizás- 
el más fructífero de todos fue el descubrimiento de la doble refracción en 
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el espato o calcita de Islandia. Erasmo Bartholin (1625-1698) examinó 
algunos de estos hermosos cristales traídos de Islandia. Si se pusiera uno 
de estos cristales sobre esta página impresa, se verían dobles las letras. 
Todo el mundo sabía sobre la refracción ordinaria, y allá por 1689, cuando 
Bartholin hizo su descubrimiento, Jas leyes de la refracción eran ya muy 
conocidas, y los anteojos, el microscopio y el telescopio ya eran familiares. 
En este contexto el espato de Islandia es notable en dos niveles. Todavía 
hoy nos sorprendemos y nos deleitamos con esos cristales. Además había 
una sorpresa para el físico de aquel tiempo, quien conociendo las leyes de 
la refracción, se dio cuenta de que además del rayo ordinario refractado 
había otro rayo “extraordinario”, como se lo llama todavía. 

El espato de Islandia desempeña un papel fundamental en la historia 
de la Óptica porque es el primer productor conocido de luz polarizada. El 
fenómeno fue entendido de una manera vaga por Huygens, quien propuso 


que el rayo extraordinario terfía una superficie elíptica, y no esférica. Sin ' 


embargo, nuestro entendimiento presente tuvo que esperar hasta que la 
teoría ondulatoria de la luz fuera revivida.Fresnel (1788-1827), el fundador 
- de la teoría ondulatoria moderna, hizo un magnífico análisis en el que los 
dos rayos se describen mediante una misma ecuación cuya solución es una 
superficie de dos hojas del cuarto grado. La polarización nos lleva una 
y otra vez, cada vez más lejos, hacia un entendimiento teórico de lo que 
es la luz. 

Hay una serie de observaciones “sorprendentes”. Grimaldi (1613-1663) 
y después Hooke examinaron cuidadosamente algo que todos sabemos va- 
gamente: que hay algo de iluminación en la sombra de un cuerpo opaco. 
Las observaciones cuidadosas revelaron bandas regularmente espaciadas en 
la orilla de la sombra. Esto se llama difracción, que originalmente quería 
decir que la luz de esas bandas se “rompía en pedazos”. Estas observacio- 
nes precedieron a la teoría de una manera característica. Sucedió lo mismo 
con la observación de Newton de la dispersión de la luz y con el trabajo 
de Hooke y Newton sobre los colores en placas delgadas. Esto llevó a que 
los fenómenos de interferencia se llamaran anillos de Newton. La primera 
explicación cuantitativa de este fenómeno fue dada sólo un siglo más tarde, 
en 1802, por Thomas Young (1773-1829). 

Por supuesto que Bartholin, Grimaldi, Hooke y Newton no eran empi- 
ristas insensatos sin ninguna idea en la cabeza. Ellos vieron lo que vieron 
porque eran curiosos, inquisitivos, gente reflexiva. Estaban tratando de for- 
mar teorías. Pero en todos estos casos está claro que las observaciones 
precedieron a cualquier formulación teórica. 
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LA ESTIMULACIÓN DE LA TEORÍA (E) 


Más tarde encontramos observaciones similares dignas de atención que 
estimulan teorías. Por ejemplo en 1808 fue descubierta la polarización por 
reflexión. Un coronel del cuerpo de ingenieros de Napoleón, E.L. Malus 
(1775-1812), experimentaba con espato de Islandia cuando notó los efectos 
de la luz del atardecer que se reflejaba en las ventanas del cercano Palacio 
de Luxemburgo. La luz atravesaba el cristal cuando éste se mantenía en 
un plano vertical, pero se bloqueaba cuando el cristal estaba en un plano 
horizontal. Similarmente, John Herschel (1792-1871) fue el primero en 
notar la fluorescencia en 1845, cuando empezó a ponerle atención a la luz 
azul emitida por una solución de sulfato de quinina iluminada de cierta 
manera. 

Las observaciones dignas de atención, por su misma naturaleza, deben 
ser sólo el principio. ¿Podríamos aceptar que hay observaciones inicia- 
les que preceden a la teoría, y aun así sostener que toda experimentación 
deliberada está dominada por la teoría, como Popper dice? Creo que no. 
Considérese a David Brewster (1781-1868), un experimentador prolífico en 
su tiempo pero ahora totalmente olvidado. Brewster fue una de las figuras 
más importantes en la óptica experimental entre 1810 y 1840. Determinó 
las leyes de la reflexión y la refracción para la luz polarizada. Fue capaz 
de inducir birrefringencia (1.e. propiedades de polarización) en cuerpos su- 
jetos a tensión. Descubrió la refracción doble biaxial y dio los primeros 
pasos fundamentales hacia las complejas leyes de reflexión sobre metales. 
Actualmente hablamos de las leyes de Fresnel, las leyes del seno y de la 
tangente para la intensidad de la luz polarizada reflejada, pero Brewster las 
publicó en 1818, cinco años antes de que Fresnel las tratara dentro de su 
teoría ondulatoria. El trabajo de Brewster estableció las bases para muchos 
desarrollos posteriores de la teoría ondulatoria. En tanto que tenía alguna 
concepción teórica, Brewster era un newtoniano convencido que creía que 
los rayos consistían en corpúsculos. Brewster no contrastaba o comparaba 
teorías. Tan sólo trataba de averiguar cómo se comporta la luz. 

Brewster se adhirió firmemente a la teoría “equivocada” al tiempo que 
creaba los fenómenos experimentales que sólo podemos entender con la 
teoría “correcta”, teoría que él reiteradamente rechazó. No “interpretó” sus 
resultados experimentales a la luz de su teoría equivocada. Hizo algunos 
fenómenos que toda teoría debería explicar. Brewster no es una excepción. 
Un experimentador más reciente fue R.W. Wood (1868-1955), quien du- 
rante 1900 y 1930 hizo contribuciones fundamentales a la Óptica cuántica, 
sin tener casi ningún conocimiento de la teoría y siendo un escéptico acerca 
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de la mecánica cuántica. Radiación de resonancia, fluorescencia, espectros 
de absorción, espectros Raman: todo ello requiere un entendimiento de la 
mecánica cuántica, pero la contribución de Wood no surgió de la teoría, 
sino como la de Brewster, surgió de una habilidad especial para hacer que 
la naturaleza se comporte de nuevas maneras. 


FENÓMENOS SIN SENTIDO 


No pretendo sostener que las observaciones dignas de atención hagan algo 
por sí mismas. Muchos fenómenos causan gran expectativa, pero tienen 
que abandonarse porque nadie puede llegar a entender qué significan, cómo 
se conectan con otras cosas o cómo pueden utilizarse para algún fin. En 
1827 un botánico, Robert Brown, escribió acerca del movimiento Irregular 
del polen suspendido en el agua. Este movimiento browniano había sido 
observado por otros incluso 60 años antes; algunos pensaron que era la 
acción vital del polen mismo. Brown hizo observaciones cuidadosas sin 
llegar a nada. Hasta la primera década de este siglo el trabajo simultáneo de 
varios experimentadores, como J. Perrin, y teóricos, como Einstein, mostró 
que el polen se movía por los choques con las moléculas cercanas. Estos 
resultados convencieron finalmente incluso a los escépticos más radicales 
de la teoría cinética de los gases. 

Una historia similar puede contarse respecto al efecto fotoeléctrico. En 
1839 A.C. Becquerel notó algo muy curioso. Tenía una pequeña pila elec- 
trovoltaica, esto es, un par de placas de metal sumergidas en una solución 
de ácido diluido. La iluminación de una de las placas cambiaba el voltaje 
de la pila. Durante un periodo de alrededor de dos años esto atrajo la aten- 
ción de muchos. Se notaron otros fenómenos aislados. ASí, la resistencia 
del metal selenio decrecía cuando se iluminaba (1873). Otra vez, Einstein 
averiguó lo que pasaba; a esto le debemos la teoría del fotón y una gran can- 
tidad de aplicaciones muy conocidas, incluyendo la televisión (en la que 
células fotoeléctricas convierten la luz reflejada de un objeto en corrientes 
eléctricas). 

No pretendo, pues, sostener que el trabajo experimental existe indepen- 
dientemente de la teoría. Esto sería el trabajo ciego de aquellos “simples 
empíricos” de los que Bacon se burlaba. Lo que sigue siendo cierto es que 
una gran cantidad de investigación fundamental precede a cualquier teoría 
importante. 
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ENCUENTROS FELICES 


A veces hay trabajos experimentales profundos que la teoría genera en su 
totalidad. Algunas teorías importantes salen del experimento preteórico. 
Algunas teorías languidecen por falta de conexiones con e! mundo real, 
mientras que algunos experimentos no tienen nada que hacer por falta de 
teoría. Hay también familias felices, en las que teorías y experimentos pro- 
venientes de diferentes direcciones se encuentran. Voy a dar un ejemplo 
en el que la dedicación a una curiosidad experimental condujo a un hecho 
firme que repentinamente fue relacionado con teorías provenientes de una 
tradición muy diferente. 

En los primeros días de la radio trasatlántica había mucha estática. Mu- 
chas fuentes del ruido podían identificarse, aunque no se podían suprimir. 
Algunos ruidos provenían de tormentas eléctricas. Incluso ex) la década de 
1930, Karl Jansky, de los Laboratorios Telefónicos Bell, había localizado 
un “zumbido” proveniente del centro de la Vía Láctea. Había, pues, fuentes 
de radioenergía en el espacio que contribuían a la estática conocida, 

En 1965 los radioastrtónomos Amo Penzias y R.W. Wilson adaptaron 
un radiotelescopio para estudiar este fenómeno. Esperaban poder detectar 
fuentes de energía, y así fue. Pero también fueron muy diligentes. Encon- 
traron una pequeña cantidad de energía que parecía estar en todas partes de] 
espacio, distribuida uniformemente. Sería como si todo en el espacio que no 
fuera una fuente de energía estuviera a una temperatura de 4”K. Como esto 
no tenía mucho sentido, hicieron lo posible por encontrar errores instrumen- 
tales. Por ejemplo, pensaron que parte de esta radiación podría provenir de 
las palomas que tenían su nido en el telescopio, y pasaron un rato molesto 
tratando de deshacerse de las palomas. Pero después de eliminar todas las 
"fuentes posibles de ruido, todavía se quedaron con una temperatura unifor- 
me de 3”K. No se atrevían a publicar este resultado porque una radiación 
totalmente homogénea de fondo no tenía mucho sentido. 

Afortunadamente, justo cuando se convencieron de este fenómeno sin 
sentido, un grupo de teóricos de Princeton hizo circular un manuscrito que 
sugería, de una manera cualitativa, que sí el universo se había originado en 
una gran explosión (big-bang), debería haber una temperatura uniforme en 
todo el espacio, la temperatura residual de la explosión primera. Es más, 
esta energía debería ser detectable en forma de señales de radio. El trabajo 
experimental de Penzias y Wilson concordaba perfectamente con lo que 
de otra manera hubiera sido pura especulación. Penzias y Wilson habían 
mostrado que la temperatura del universo es, casi en todas partes, cercana 
a los tres grados sobre el cero absoluto; ésta es la energía residual de la 
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ercación. Fue la primera razón verdaderamente convincente para creer en 
cl big-bang. 

Se dice a veces que en la astronomía no se hacen experimentos; sólo po- 
demos observar. Es verdad que no podemos interferir mucho en los confines 
del espacio, pero las habilidades empleadas por Penzias y Wilson son idénti- 
cas alas que utilizan los experimentadores de laboratorios. ¿Debemos decir 
con Popper, a la luz de esta historia, que en general “cl teórico ya dehería 
haber hecho su trabajo, o por lo menos la parte más importante de su trabajo: 
debe haber formulado ya sus preguntas de la manera más precisa posible. Es 
el teórico quien le muestra el camino al experimentador””? ¿O deberíamos 
decir que si bien algo de tcoría precede a algunos experimentos, algunos 
experimentos y algo de observación preceden a la teoría, y pueden tener 
una larga vida autónoma? La familia feliz que he descrito es la intersección 
de la teoría y la observación hábil. Penzias y Wilson están entre aquellos 
pocos experimentadores en la lísica que han recibido un premio Nobel. No 
lo obtuvieron por refutar algo, sino por la exploración del universo. 


HISTORIA DE LA TEORÍA 


Puede parecer exagerada mi formulación de la manera como una historia y 
una filosofía de la ciencia dominadas por la teoría han distorsionado nuestra 
percepción del experimento. En realidad no la he enunciado con la fuerza 
que debería. Por ejemplo, he contado la historia de los tres prados tal y 
como la han contado Penzias y Wilson en su película autobiográfica Tres 
grados.* Ellos exploraban y en cl proceso encontraron la radiación uniforme 
de fondo antes de cualquicr teoría sobre ella. Pero ahora veremos lo que le 
sucede a este experimento cuando se vuelve “historia”: 


Los astrónomos teóricos hahían predicho que, de haber habido una explosión 
hace miles de millones de años, debió darse un proceso de enfriamicnto que 
continúa desde entonces. El grado de enfriamiento dehió reducir la temperatura 
original de aproximadamente mil millones de grados a 3"K —tres grados sobre 
el cero absoluto. 

Los radioustrónomos creían que de poder enfocar un receptor altamente 
sensible a una parte vacía del cielo, una región que pareciera estar vacía, 
podría determinarse si los teóricos estaban o no en lo correcto. Esto se hizo 
a principios de los años setenta. Dos científicos del Laboratorio Bell (el mis- 
mo lugar donde Karl Jansky hahía descubierto las ondas de radio cósmicas) 


' Information and Publication Division, Bell Laboratories. 1979. 
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recogieron las señales de radio del espacio '“vacío”. Después de climinar todas 
las otras causas posibles de las señales, todavía quedaba una señal de 3? que 
no podían explicar. Desde este primer experimento otros han sido llevados a 
caho. Siempre producen cl mismo resultado: 3” de radiación. 

El espacio no es totalmente frío. La temperatura del universo parece ser de 
3” K. Ésta es exactamente la temperatura que cl universo debería tener si todo 
hubiera empezado hace 13 mil millones de años, con el big-bang.? 


Hemos visto otro ejemplo de cómo se recseribe la historia en el caso del 
muón o mesón descrito en el capítulo 6. Dos grupos de trabajadores detec- 
taron el muón sobre la base de estudios de rayos cósmicos en la cámara de 
burbujas, junto con la fórmula para la pérdida de la energía de Bethe-Hejller. 
La historia ahora nos cuenta que ellos estaban en realidad buscando el “me- 
són” de Yukawa, y que incorrectamente creyeron haberlo hallado —cuando 
dc hecho nunca habían vído hablar de la conjetura de Yukawa. No quiero 
implicar que un historiador competente de Ja ciencia pueda llegar a defor- 
nar a tal grado la historia, sino más bien hacer ver el empuje constante de 
la historia popular y cl folklore. 


AMPERE, EL TEÓRICO 


No debe pensarse que en una nueva ciencia cl experimento y la observación 
preceden a la teoría, aunque más tarde la teoría va a preceder a lu obser- 
vación. A.M. Ampcre (1775-1836) es un muy buen ejemplo de un gran 
científico que empezó sobre una base teórica. Él había trabajado particu- 
larmente en química, y había producido modelos complejos de átomos que 
utilizaba para explicar y desarrollar investigaciones experimentales. No tu- 
vo mucho éxito cn esto, sí bien fue uno de los que, independientemente, 
alrededor de 1815, se dieron cuenta de lo que ahora llamamos la ley de 
Avogadro, que dice que volúmencs iguales de gases a iguales temperaturas 
y presiones tendrán el mismo número de moléculas, independientemente 
del tipo de gas. Como ya vimos en el capítulo 7, Ampere admiraba mucho 
a Kant, e insistía en que la ciencia teórica era el estudio de los noúmenos 
detrás de los fenómenos. Formamos teorías acerca de las cosas en sí, los 
noúmenos, y tenemos, por lo tanto, la capacidad de explicar los fenómenos. 
Esto no era exactamente lo que Kant tenía en mente, pero eso no importa. 
Ampeére era un teórico cuyo momento culminante fue el 11 de septiembre 


2 EM. Bradley, The Electromagnetic Spectrum, Nueva York. 1979, p. 100 (cl subrayado 
es mío). 
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de 1820. En esta fecha vio una demostración de Versted de cómo la aguja de 
una brújula se movía debido a una corriente eléctrica. El 20 de septiembre 
Ampére principió un curso semanal sobre los fundamentos de la teoría del 
electromagnetismo. Desarrollaba la teoría conforme exponía. 

En todo caso, ésta es la historia. C.W.F. Everitt ha señalado que debe 
haber algo más que esto, y que Ampére, sin tener una metodología pos- 
kantiana oficial propia, escribió su trabajo para llenar este hueco. El gran 
experimentador y teórico del electromagnetismo, James Clerk Maxwell, es- 
cribió una comparación de Ampére y Michael! Faraday, pupilo de Humphry 
Davy, elogiando tanto al “inductivista” Faraday, como al “deductivista” 
Ampére. Describió la investigación de Ampére como “uno de los logros 
más brillantes de la ciencia [.. .] perfecto en la forma, insuperable en exac- 
titud [...] resumida en una fórmula de la que todos los fenómenos podían 
deducirse”. Pero luego continúa diciendo que mientras que los trabajos de 
Faraday revelan cándidamente el trabajo de su mente, 


es muy difícil creer que Ampére realmente descubrió la ley de la acción, por 
lo menos mediante los experimentos que él describe. Esto nos hace sospechar 
que, como él mismo nos lo dice, descubrió la ley por un proceso que no nos 
ha mostrado, y que, después de haber construido una demostración perfecta, 
removió todos los rastros de los andamios por medio de los cuales la construyó. 


A 

Mary Hesse señala, en The Structure of Scientific Inference (pp. 201s, 262), 
que Maxwell llamó a Ampére el Newton de la electricidad. Esto hace alu- 
sión a una tradición alternativa acerca de la naturaleza de la inducción, la 
cual se remonta a Newton. él hablaba de la deducción a partir de los fenó- 
menos, y decía que era un proceso inductivo. De los fenómenos inferimos 
proposiciones que los describen de una manera general, que nos permiten, 
después de reflexionar, la creación de nuevos fenómenos que hasta enton- 
ces no habíamos pensado. En todo caso así era como Ampére procedía. 
Por lo general empezaba una de sus clases semanales con un fenómeno que 
demostraba frente al auditorio. A menudo, el experimento que creaba el 
fenómeno aún no existía al final de la clase anterior. 


INVENCIÓN (E) 


Y 


Una pregunta que se formula en términos de la teoría y el experimento es 
engañosa porque trata la teoría como una clase de cosa más bien uniforme 
y al experimento como otra. En el capítulo 12 examino las variedades de la 
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teoría. Hemos visto algunas variedades de experimento, pero hay otras cate- 
gorías relevantes, una de las más importantes es la invención. La historia de 
la termodinámica es una historia de invenciones prácticas que gradualmente 
llevaron a un análisis teórico. Una manera de desarrollar nueva tecnología 
es elaborar una teoría y su experimento que a su vez se aplican a problemas 
prácticos. Otra manera es cuando las invenciones se desarrollan siguiendo 
su propio ritmo práctico y la teoría se deriva de manera indirecta. El ejemplo 
más obvio es el mejor: la máquina de vapor. 

Hubo tres fases de la invención y varios conceptos experimentales. Las 
invenciones son la máquina atmosférica de Newcomen (1709-1715), la má- 
quina de condensación de Watt (1767-1784) y la máquina de alta presión 
de Trevithick (1798). Detrás de la mitad de los desarrollos posteriores de 
la invención original de Newcomen estaba un concepto que era tanto eco- 
nómico como físico, el del “trabajo” de la máquina, esto es, la cantidad de 
metros-kilogramos de agua que se bombeaban con una fanega de carbón 
mineral. No se sabe a quién se le ocurrió la idea. Muy probablemente no 
fue alguien registrado en la historia de la ciencia, sino la mentalidad prác- 
tica de los capataces de las minas de Cornualles acostumbrados a estimar 
los beneficios que obtendrían; ellos se dieron cuenta de que algunas má- 
quinas bombeaban con más eficiencia que otras y no veían por qué debían 
quedarse atrás cuando la mina vecina tenía mejores resultados. Al princi- 
pio, el éxito de la máquina de Newcomen era incierto porque, excepto en 
minas profundas, era sólo ligeramente más barata de operar que las bom- 
bas movidas por caballos. El logro de Watt, después de diecisiete años de 
pruebas y errores, fue la producción de una máquina que garantizaba ren- 
dir por lo menos cuatro veces más que la mejor máquina de Newcomen 
(imagínese un nuevo automóvil en el mercado que tiene la misma po- 
tencia que los actuales pero que es capaz de recorrer 40 km por litro 
en lugar de 10). 

Watt primero introdujo el condensador separado, y después hizo la má- 
quina de doble acción, esto es, dejó entrar vapor en un lado del cilindro 
mientras que hacía vacío en el otro. Finalmente, en 1782 introdujo el prin- 
cipio del trabajo expansivo, que consiste en detener el flujo de vapor en 
el cilindro en un momento temprano del recorrido, y dejar que se expanda 
el resto de la carrera del émbolo por su propia presión. El trabajo expan- 
sivo significaba algo de pérdida de potencia para una máquina de cierto 
tamaño, pero un aumento en el “trabajo” total. La más importante de estas 
ideas para la ciencia pura fue la del trabajo expansivo. Algo muy útil para 
el trabajo práctico, diseñado alrededor de 1790 por el asociado de Watt, 
James Southern, fue el diagrama indicador. El indicador era un mecanismo 
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automático que se le podía adaptar a la máquina para trazar una curva que 
describía la presión en el cilindro con respecto al volumen medido de la 
carrera: el área de la gurva así al era una medida del trabajo hecho en 
cada carrera. El indicador se utMlizaba para afinar la máquina a la máxima 
eficiencia. Precisamente este diagrama se incorporó en el ciclo de Carnot 
de la termodinámica teórica. 

La gran contribución de Trevithick fue más bien una cuestión de valor 
que de teoría, pues se atrevió a construir una máquina de alta presión a 
pesar del riesgo de una explosión. La primera ventaja de una máquina de 
alta presión es la reducción del tamaño: se puede obtener más potencia 
de una máquina más pequeña. Trevithick construyó la primera locomotora 
exitosa en 1799. Pronto surgió otro resultado. Si la máquina de alta presión 
se hacía funcionar expansivamente deteniendo en una fase temprana el flujo 
de vapor, su “trabajo” era mayor (finalmente mucho mayor) que la mejor de 
las máquinas de Watt. Se requirió el genio de Sadi Carnot (1796-1832) para 
entender realmente este fenómeno y ver que la ventaja de la máquina de alta 
presión no sólo tiene que ver con la presión, sino también con la elevación 
del punto de ebullición del agua mediante la presión. La eficiencia de la 
máquina no depende de diferencias de presión, sino de la diferencia de la 
temperatura del vapor que entra al cilindro y la del vapor expandido que 
deja el cilindro. Así nació el ciclo de Carmot, el concepto de la eficiencia 
termodinámica, y finalmente, cuando las ideas de Carnot se unificaron con 
el principio de la conservación de la energía, la ciencia de la termodinámica. 

¿Qué significa en realidad “termodinámica”? El tema no trata de aná- 
lisis de los flujos de calor, que pueden llamarse dinámica, sino de lo que 
podemos llamar fenómenos termostáticos. ¿Se le ha dado un nombre in- 
apropiado? No. Kelvin introdujo el término de “máquina termodinámica” 
en 1850 para describir cualquier máquina como la máquina de vapor o la 
máquina ideal de Carnot. Estas máquinas eran llamadas dinámicas porque 
convertían el calor en trabajo. Así, la palabra “termodinámica” nos recuer- 
da que esta ciencia surgió del análisis profundo de una sucesión notable 
de invenciones. El desarrollo de esa tecnología requirió una gran cantidad 
de “experimento”, pero no en el sentido de contrastación popperiana de 
teorías, ni en el sentido de la inducción de Davy. Los experimentos eran 
intentos imaginativos requeridos para la perfección de la tecnología que se 
encuentra en el centro de la revolución industrial. 
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UN SINNÚMERO DE LEYES EXPERIMENTALES 
EN ESPERA DE UNA TEORÍA (E) 


la 


El libro Theory of the Propersies of Metals and Alloys (1936) es un texto 
estándar, cuyos distinguidos autores, N.F. Mott y H. Jones, examinan, entre 
otras cosas, la conducción de la electricidad y el calor en diversas sustancias 
metálicas. ¿Qué es lo que debe abarcar una teoría aceptable sobre este tema? 
Mott y Jones dicen que una teoría de la conductividad metálica tiene que 
explicar, entre otros, los siguientes resultados experimentales: 


(1) La ley de Wiedemann-Franz, según la cual la razón de la conductividad 
térmica respecto a la eléctrica es igual a LT, donde T es la temperatura 
absoluta y L una constante, que es la misma para todos los metales. 


(2) La magnitud absoluta de la conductividad eléctrica de un metal puro, y 
cómo esto depende del lugar que ocupa el metal en la tabla periódica; por 
ejemplo, las altos valores de conductividad de los metales monovalentes 
y los pequeños valores de los metales de transición. 


(3) Los incrementos relativamente grandes en la resistencia debidos a las 
pequeñas cantidades de impurezas en la solución sólida, y la regla de Mat- 
thiessen, que establece que los cambios de resistencia debidos a pequeñas 
cantidades de metales extraños en una solución sólida son nee cIenies 
de la temperatura. 


(4) La dependencia de la resistencia'a la temperatura y la presión. 


(5) El surgimiento de la supraconductividad [superconductividad]. 


Mott y Jones añaden que “con la excepción de (5), la teoría de la con- 
ductividad basada en la mecánica cuántica ha permitido por lo menos un 
entendimiento cualitativo de estos resultados” (p. 27) (en 1957 finalmen- 
te se llegó a una explicación de la superconductividad en el marco de la 
mecánica cuántica). Ñ 

Los resultados experimentales de esta lista se establecieron mucho antes 
de que hubiera una teoría en la que encajaran. La ley de Wiedemann-Franz 
(1) fue formulada en 1853, la regla de Matthiessenen 1862 (3), las relaciones 
entre conductividad y la posición en la tabla periódica en 1890 (2) y la 
superconductividad (5) en 1911. Los datos estaban todos allí; lo que se 
necesitaba era una teoría que los relacionara. La diferencia de este caso con 
los de la óptica y la termodinámica es que la teoría no provino directamente 
de los datos, sino de ideas mucho más generales acerca de la estructura 
atómica. La mecánica cuántica fue a la vez el estímulo y la solución. Nadie 
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sugeriría que la organización de las leyes fenomenológicas dentro de la 
teoría general es una mera cuestión de inducción, analogía o generalización. 
La teoría ha sido, al final, crucial para el conocimiento, para el crecimiento 
del conocimiento y por sus aplicaciones. Dicho esto, no pretendamos que las 
diversas leyes fenomenológicas de la física del estado sólido requieran una 
teoría —cualquier teorfa— antes de que se conozcan. La experimentación 
tiene muchas vidas propias. 


¿DEMASIADOS EJEMPLOS? 


4 


Después de esta andanada baconiana de ejemplos de las diferentes relaciones 
entre la teoría y el experimento, parece que no pueden hacerse enunciados 
generales al respecto. Esto es ya un logro, porque como las citas de Davy 
y Liebig muestran, cualquier visión unilateral del experimento está segu- 
ramente equivocada. Procedamos ahora hacia fines positivos. ¿Qué es una 
observación? ¿Vemos la realidad a través de un microscopio? ¿Hay experi- 
mentos cruciales? ¿Por qué la gente se dedica a la medición de unas cuantas 
cantidades cuyo valor, al menos de tres decimales, no tiene ningún interés 
intrínseco para la teoría o para la tecnología? ¿Hay algo en la naturaleza 
de la experimentación que convierte a los experimentadores en realistas 
científicos? Empecemos por el principio. ¿Qué es una observación? ¿Cada 
observación en la ciencia está cargada de teoría? 


10 
LA OBSERVACIÓN 


Varios hechos de sentido común acerca de la observación han sido distor- 
sionados por dos modas filosóficas. Una es la moda de lo que Quine llama 
el ascenso semántico (no hablemos acerca de las cosas, sino de la manera 
como hablamos de las cosas). La otra consiste en la dominación del expe- 
ri mento por la teoría. La primera dice que no debemos pensar acerca de la 
observación, sino acerca de enunciados observacionales —las palabras que 
se usan para informar acerca de observaciones. La segunda dice que cada 
enunciado observacional está cargado de teoría —no hay observación antes 
de lá teoría. Así pues, es mejor empezar con unos cuantos lugares comunes 
que no son teóricos ni lingúísticos. 


l. La observación, como fuente primaria de datos, ha sido stempre una 
parte de la ciencia natural, pero no muy importante. Aquí me refie- 
ro a la concepción de la observación de los filósofos: la idea de que 
el experimentador se pasa la vida haciendo las observaciones que pro- 
porcionan los datos para la contrastación de teorías, o sobre los cuales 
se construyen las teorías. Este tipo de observación desempeña un pa- 
pel relativamente pequeño en la mayoría de los experimentos. Algunos 
grandes experimentadores han sido malos observadores. Muchas veces 
la tarea experimental, y la prueba de ingenio e incluso de grandeza, no es 
tanto observar e informar, sino construir una pieza de equipo que muestre 
un fenómeno de una manera confiable. 


2. Existe, sin embargo, un tipo de observación más importante, pero al que 
se le presta menor atención, y que es esencial para la experimentación 
fina. Con frecuencia el buen experimentador sabe observar y se da cuen- 
ta de sutilezas instructivas o de inesperados resultados de este o aquel 
equipo o pieza del equipo. El aparato no va a funcionar a menos que 
uno sea observador. Á veces, la atención persistente puesta en una ra- 
reza que otro experimentador de menor talento hubiera descartado es 
precisamente lo que lleva a un conocimiento novedoso. Pero esto no 
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es tanto una cuestión de la “observación como informe de lo que se ve” 
que plantean los filósofos, como del sentido de la palabra que usamos 
cuando decimos que alguien es buen observador y otro no. 


3. Las observaciones dignas de atención, como las descritas en el capítulo 
anterior, han sido a veces esenciales para iniciar una investigación, pero 
rara vez dominan el trabajo posterior. La experimentación supera a la 
observación cruda. 


4. La observación es una habilidad. Algunas personas son en eso mejores 
que otras. Por lo general se puede mejorar esta habilidad con entrena- 
miento y práctica. 


5. Hay numerosas distinciones entre observación y teoría. La idea filosófica 
de “enunciado observacional” puro ha sido criticada sobre la base de 
que todos los enunciados están cargados de teoría. Ésta es una manera 
equivocada de abordar el tema. Hay muchos enunciados observacionales 
preteóricos, pero muy pocas veces aparecen en los anales de la ciencia. 


6. Si bien existe el concepto de “ver a simple vista”, los científicos rara 
vez se restringen a observar de esta manera. Por lo general observamos 
objetos o sucesos con instrumentos. Las cosas que se “ven” en la ciencia 
del siglo veinte muy pocas veces pueden verse directamente sin ayuda 
de aparatos. 


SE HA SOBREVALUADO LA OBSERVACIÓN 


Una buena parte del debate acerca de la observación, los enunciados ob- 
servacionales y la observabilidad se debe a la herencia positivista. Án- 
tes del positivismo, la observación no era un tema central. Francis Bacon 
es el primer filósofo de las ciencias inductivas. Es de esperarse que diga 
mucho acerca de observaciones. De hecho ni siquiera usa la palabra. El 
positivismo no había cuajado. 

La palabra “observación” era usual en inglés cuando Bacon escribió, y 
se aplicaba sobre todo a las observaciones de la altitud de objetos celestes, 
tales como el Sol. Así, desde el principio la observación estaba asocia- 
da con el uso de instrumentos. Bacon utilizaba un término general del 
arte, frecuentemente traducido por medio de la curiosa frase de instancias 
prerrogativas. En 1620 daba una lista de 27 tipos diferentes de instancias 
que incluía lo que ahora llamamos experimentos cruciales y que él llamaba 
instancias cruciales o, más correctamente, instancias de encrucijada (ins- 


t 
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tantiae crucis). Algunas de las 27 instancias de Bacon son observaciones 
preteóricas dignas de atención. Otras están motivadas por un deseo de con- 
trastar teorías. Algunas están hechas con instrumentos que “favorecen la 
acción inmediata de los sentidos”. Éstas incluyen no sólo los nuevos mi- 
croscopios y el telescopio de Galileo, sino también “varillas, astrolabios y 
similares; que no aumentan el sentido de la vista, pero lo rectifican y lo 
dirigen”. Bacon continúa “evocando” los instrumentos que “reducen lo no. 
sensible a lo sensible; esto es, que hacen manifiestas las cosas que no son di- 
rectamente perceptibles, por medio de otras que lo son” (Novum Organum, 
secs. XXI—LID. 

Bacon, pues, conocía ya la diferencia entre lo que es directamente per- 
ceptible y aquellos sucesos invisibles que sólo pueden ser “evocados”. La 
distinción es para Bacon obvia e importante. Hay evidencia de que esto es 
realmente importante hasta después de 1800, cuando la misma concepción 
de “ver” sufre una transformación. Después de 1800, veres ver la superficie 
opaca de las cosas, y todo el conocimiento debe derivarse de allí. Éste es el 
principio tanto del positivismo como de la fenomenología. Aquí sólo nos 
interesa el primero. Al positivismo le debemos la necesidad de distinguir 
tajantemente entre inferencia y ver a simple vista (o cualquier otro sentido 
sin ayuda alguna). 


LA OBSERVACIÓN POSITIVISTA 


Recordemos que el positivista está en coritra de las causas, en contra de las 
explicaciones, en contra de las entidades teóricas y en contra de la metafísica. 
Loreal se restringe alo observable. Con una aprehensión firme de la realidad 
observable el positivista puede hacer lo que quiera con el resto. 

Lo que quiere para el resto depende de cada caso. A los positivistas 
lógicos les gustaba la idea de utilizar la lógica para “reducir” los enunciados 
teóricos, de tal manera que la teoría se convierte en una taquigrafía lógica 
para expresar hechos y organizar los pensamientos acerca de lo que puede 
observarse. En una versión esto llevaría a un realismo débil: las teorías 
pueden ser verdaderas, y las entidades de los que hacen mención pueden 
existir, en tanto que nadie se tome esta manera de hablar literalmente. 

En otra versión de la reducción lógica, puede mostrarse que los términos 
que se refieren a las entidades teóricas, una vez que son sometidos a análisis, 
no poseen la estructura lógica de términos referenciales. Puesto que no son 
referenciales, no se refieren a nada, y las entidades teóricas no son reales. 
Este uso de la reducción lleva a un antirrealismo bastante estricto. Pero como 
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nadie ha hecho una reducción lógica de ninguna ciencia natural interesante, 
tales cuestiones son fútiles. 

El positivista entonces toma otro camino. Puede decir con Comte o con 
van Fraassen que los enunciados teóricos deben entenderse literalmente, 
pero que no se debe creer en ellos. En La imagen científica, van Fraas- 
sen lo pone así: “La propuesta de una nueva teoría por un científico la ve 
el realista como si afirmara (la verdad de) el postulado. Pero el antirrea- 
lista ve al científico como si desplegara esa teoría, exhibiéndola, por así 
decirlo, mientras sostiene que la teoría tiene ciertas virtudes” (p. 27). Una 
teoría puede aceptarse porque da cuenta de los fenómenos y ayuda en la 
predicción. Puede aceptarse debido a sus virtudes pragmáticas sin que se 
crea que es verdadera. 

Positivistas como Comte, Mach, Carnap o van Fraassen insisten de estas 
diferentes formas en que hay una distinción entre teoría y observación. Así 
es como ellos se aseguran de que el mundo se salve de los ataques de la 
metafísica. 


LA NEGACIÓN DE LA DISTINCIÓN ] 


Una vez que la distinción entre la observación y la teoría se hizo tan im- 
portante, era seguro que ¡ba a ser rechazada. Hay dos razones para esto. 
Una es conservadora y realista en sus tendencias. La otra es radical, más 
romántica, y a menudo se inclina hacia el idealismo. Hubo una explosión 
de estos dos tipos de respuesta alrededor de 1960. 

Grover Maxwell ejemplifica la respuesta realista. En un escrito de 1962 
dice que el contraste entre un ente observable y un ente teórico es vago. 
Frecuentemente depende de la tecnología más que de algo propio de la 
constitución del mundo.* Continúa diciendo que la distinción no es tampoco 
tan Importante en las ciencias naturales. No podemos usarla para argijir que 
las entidades teóricas realmente no existen. 

En particular Maxwell dice que hay un continuo que empieza con ver a 
través del vacío. Después viene ver a través de la atmósfera; posteriormente 
ver mediante un microscopio luminoso. Actualmente este continuo podría 
terminar con el tipo de ver que utiliza un microscopio electrónico. Objetos 


! G. Maxwell, “The Ontological Status of Theoretical Entities”, Minnesota Studies on 
the Philosophy of Science, no. 3, 1962, pp. 3-27. [Traducción castellana en la antología 
compilada por L. Olivé y A. Pérez Ransanz, Filosofía de la ciencia: teoría y observación, 
Siglo XXI-UNAM, 1989.) 
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como los genes, que antes eran meramente teóricos, se transforman en en- 
tidades observables. Ahora vemos grandes moléculas, Así, la capacidad de 
ser observable no es una manera satisfactoria de distinguir los objetos que 
son reales de los que no lo son en la ciencia. 

El caso de Maxwell no se ha cerrado. Deberíamos prestarle más atención 
a la misma tecnología que él acepta. Esto es lo que trataré de hacer en el 
próximo capítulo sobre microscopios. Estoy de acuerdo con Maxwell en 
que se debe restar importancia a la visibilidad como base de la ontología. 
En un escrito que examinaré más adelante en este capítulo, Dudley Shapere 
hace notar que los físicos regularmente hablan de observar, e incluso de 
ver, cuando utilizan aparatos en los que ni el ojo ni ningún otro órgano sen- 
sorial pueden desempeñar un papel esencial. Según el ejemplo que utiliza, 
tratamos de observar el interior del Sol mediante los neutrinos emitidos por 
procesos de fusión solar. Lo que cuenta como una observación, nos dice, 
depende de la teoría en uso. Volveré a este tema, pero primero debemos 
examinar el rechazo más atrevido (y tendiente al idealismo) de la distin- 
ción entre teoría y observación. Maxwell decía que la observabilidad de las 
entidades no tiene nada que ver con su status ontológico. Otros filósofos, 
al mismo tiempo, decían que no hay enunciados puramente observaciona- 
les porque todos están infectados de teoría. Considero esto una tendencia 
idealista porque hace depender el contenido mismo de cualquier enunciado 
científico de la manera como pensamos, más que de una realidad indepen- 
diente de la mente. Podemos poner esas diferencias en un diagrama como 
sigue: 


i La respuesta conservadora (realis- 
ta): no hay una distinción signifi- 
cativa entre entidades observables 
y no observables 


Positivismo 

(una distinción bien 
definida entre teoría 
y observación): 


La respuesta radica! (idealista): 
todos los enunciados observacio- 
nales están cargados de teoría. 
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CARGADO DE TEORÍA 


En 1959 N.R. Hanson acuñó la expresión “cargado de teoría” en su esplén- 
dido libro Patterns of Discovery. La idea es que cada término y enunciado 
observacional lleva supuestamente consigo una carga de teoría. 

Un hecho acerca del lenguaje tiende a dominar aquellas partes de Pat- 
terns of Discovery en el que figura la expresión “cargado de teoría”. Nos 
recuerda que hay reglas lingijísticas muy sutiles acerca de las palabras más 
comunes; por ejemplo, acerca del verbo “herir” y el sustantivo “herida”. 
Sólo algunas cortadas, heridas, etcétera, en situaciones de tipos bastante 
específicos cuentan como heridas. Si un cirujano describe una cortada larga 
y profunda en la pierna de un hombre como herida, esto puede implicar que 
el hombre fue herido en una batalla o en una pelea. Estas implicaciones son 
muy comunes, pero no vale la pena, en mi opinión, llamarlas suposiciones 
teóricas. Esta parte de la doctrina de la carga teórica es una aseveración 
importante y nada excepcional acerca del lenguaje ordinario. De ninguna 
manera implica que todos los informes observacionales deban llevar una 
carga teórica. 

Hanson también hace notar que tendemos a damos cuenta de las cosas 
cuando tenemos expectativas, por lo general teóricas, que hacen que estas 
cosas sean interesantes, o por lo menos que tengan sentido. Esto es correcto, 
pero es diferente de la doctrina de la carga teórica que paso a examinar. Pero 
primero me ocuparé de algunas ideas más dudosas. 


LA OBSERVACIÓN EN LAKATOS 


Lakatos, por ejemplo, dice que el tipo más simple de falsacionismo —el tipo 
que se le atribuye comúnmente a Popper— no funciona porque asume una 
distinción entre teoría y observación. No puede aceptarse la regla simple 
acerca de teorías que dice que la gente las propone y la naturaleza dispone. 
Este principio, dice Lakatos, descansa en dos suposiciones falsas. Primero, 
que hay una frontera psicológica entre las proposiciones especulativas y las 
observacionales, y segundo, que las proposiciones observacionales pueden 
demostrarse mirando los hechos. En los últimos 15 años estas suposiciones 
se han ridiculizado bastante, pero tenemos que tener también un argumen- 
to. Los argumentos de Lakatos son increíblemente ingenuos e ineficaces. 
Dice que “con unos cuantos ejemplos típicos se muestra la debilidad de la 
primera suposición”. De hecho sólo da un ejemplo, el uso de Galileo de un 
telescopio para ver las manchas solares, un ver que no puede ser puramente 
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observacional. ¿Piensa que esto refuta, o por lo menos debilita, la distinción 
entre observación y teoría? 

En lo concemiente al segundo punto, que uno puede ver si las oraciones 
observacionales son verdaderas, Lakatos escribe en cursivas “ninguna pro- 
posición fáctica puede ser probada por un experimento [. ..] no es posible 
probar enunciados a partir de la experiencia [...] Éste es un punto básico de 
la lógica elemental, que incluso actualmente sólo lo entiende poca gente” 
(1, p. 16). Tal equivocación acerca del verbo “probar” es particularmente 
desalentadora cuando proviene de quien aprendí los diversos sentidos de 
ese verbo: que propiamente tiene el sentido de “contraste empírico” (la 
prueba del pudín se establece al comerlo; pruebas de galeras), como cuando 
decimos que ponemos a prueba una teoría, y que tales pruebas frecuente- 
mente conducen a establecer los hechos (el pudín es indigesto; las galeras 
plagadas de erratas). 


ACERCA DE TENER SUPUESTOS TEÓRICOS 


Los ensayos de Paul Feyerabend, contemporáneos del trabajo de Hanson, 
también le restaron importancia a la distinción entre teoría y observación. Él 
abandona la obsesión filosófica con el lenguaje y los significados. Denuncia 
la frase misma de “cargado de teoría”. Pero esto no es porque piense que 
partes de lo que decimos estén libres de teoría. Muy por el contrario. Lla- 
mar a los enunciados cargados de teoría, nos dice Feyerabend, sugiere que 
hay algo como un camión observacional al que se le carga un componente 
teórico. No hay tal camión. La teoría está en todas partes. 

En su libro mas famoso, Against Method (1977), Feyerabend dice que 
no tiene sentido hacer la distinción entre teoría y observación. Curiosamen- 
te, con su profundo rechazo a las discusiones lingiísticas, todavía habla 
como si la distinción teoría/observación fuera una distinción entre oracio- 
nes. Sugiere que sólo es una cuestión de oraciones que son más o menos 
obvias, o de oraciones largas y cortas. “Nadie puede negar que tales distin- 
ciones pueden hacerse, pero nadie va a tomarlas muy en serio, porque no 
desempeñan ningún papel decisivo en los asuntos de la ciencia” (p. 168). 
También leemos algo que suena a la doctrina de “la carga teórica” en toda su 
fuerza: “Los informes observacionales, los resultados experimentales, “las 
oraciones fácticas”, o bien contienen supuestos teóricos, o bien se afirman 
por la manera como se usan” (p. 31). Estoy en desacuerdo con lo que aquí 
se dice, pero antes de explicar por qué, quiero anular algo que este tipo 
de comentarios sugieren. Dan la idea de que los resultados experimentales 
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agotan lo que es importante en un experimento, y que los resultados expe- 
rimentales se formulan o incluso se constituyen por medio de informes de 
observaciones o “enunciados fácticos”. Voy a insistir en la perogrullada de 
que experimentar no es describir o informar, sino hacer —y no hacer cosas 
con palabras. 


ORACIONES, RELACIONES, RESULTADOS 


La observación y el experimento no son la misma cosa, ni siquiera los 
polos opuestos de un continuo. Evidentemente muchas observaciones in- 
teresantes no tienen nada que ver con experimentos. Claude Bernard en su 
Introducción al estudio de la medicina experimental (1865) es un ejemplo 
clásico de cómo se hace la distinción entre los conceptos de experimento y 
observación. Él pone a prueba su clasificación en una serie de ejemplos de la 
medicina en donde la observación y el experimento se mezclan. Tomemos 
el ejemplo del doctor Beauchamp, quien en la guerra de 1812 tuvo la buena 
fortuna de observar, durante un largo periodo, la manera como trabaja el 
tracto digestivo de un hombre que tenía una herida terrible en el estómago. 
¿Fue éste un experimento o sólo una serie de observaciones que el destino 
permitió en circunstancias casi únicas? No quiero proseguir el tema, sino 
recalcar algo que es más claro en física que en medicina. 

El experimento Michelson-Morley tiene el mérito de ser bien conocido. 
Es famoso porque, en perspectiva, fue considerado por algunos historiadores 
como una refutación de toda la teoría del éter electromagnético, convirtién- 
dose en la predecesora de la teoría de la relatividad de Einstein. El ¿nforme 
publicado más importante del experimento de 1887 tiene 12 páginas. Las 
observaciones fueron hechas en el curso de unas cuantas horas el 8, 9, 11 
y 12 de julio. Los resultados del experimento son bastante controversia- 
les; Michelson creía que el resultado más importante era una refutación del 
movimiento relativo de la tierra con respecto al éter. Como mostraré en 
el capítulo 15 más adelante, también pensaba que desacreditaba una teoría 
utilizada para explicar por qué las estrellas no están exactamente en donde 
parecen estar. En todo caso el experimento duró todo el año. Esto incluyó 
hacer y rehacer el aparato y hacerlo funcionar, y sobre todo adquirir esa 
curiosa habilidad de saber cuándo funciona el aparato. Es común usar la 
etiqueta “el experimento Michelson-Morley” para referirse a una serje de 
trabajos intermitentes desde el éxito inicial de Michelson en 1881 (o incluso 
antes, tomando en cuenta unos fracasos iniciales) hasta abarcar el trabajo de 
Miller en los años veinte de este siglo. Se podría decir que el experimento 
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duró medio siglo, mientras que las observaciones duraron un día y medio. 
Además, el resultado importante del experimento, sí bien no era un resulta- 
do experimental, fue una transformación radical en las posibilidades de una 
medición. Michelson ganó un premio Nobel por esto, no por su impacto en 
las teorías del éter. 

En resumen, las “oraciones fácticas, los informes observacionales y los 
resultados experimentales” de Feyerabend no son el mismo tipo de cosas. 
Apilarlos hace casi imposible notar algo muy importante acerca de la ciencia 
experimental. En particular, no tienen nada que ver con la diferencia que 
hace Feyerabend entre oraciones largas y cortas. 


/ 


OBSERVACIÓN SIN TEORÍA 


Feyerabend dice que los informes de observaciones, etcétera, siempre con- 
tienen o afirman supuestos teóricos. No vale la pena discutir mucho esta 
tesis porque es obviamente falsa, a menos que uno le adscriba a las palabras 
un sentido muy débil, en cuyo caso la tesis es verdadera pero trivial. 

Una buena parte de la discusión es acerca de la palabra “teoría”, una 
palabra que debe reservarse para algún cuerpo específico de especulación 
O para proposiciones con un tema definido. Desgraciadamente, en la cita 
anterior Feyerabend usa la palabra “teoría” para referirse a toda clase de 
creencias rudimentarias, implícitas o simplemente imputadas a alguien. Para 
condensar su idea sin malicia, escribió lo siguiente acerca de algunos hábitos 
y Creencias: 


Nuestra costumbre de decir que la mesa es café cuando la vemos en circuns- 
tancias normales, o de decir que la mesa parece café cuando la vemos en 
otras circunstancias [...] nuestra creencia de que algunas de nuestras impre- 
siones sensoriales son verídicas y otras no [.. .] que el medio entre nosotros y 
el objeto no distorsiona [. . .] que el ente físico que establece el contacto acarrea 
una imagen verdadera... y 


Se supone que todos estos son supuestos teóricos que subyacen en nuestras 
observaciones más comunes, y “el material que el científico tiene a su dis- 
posición, sus teorías más sublimes y sus técnicas más sofisticadas inclusive, 
están estructuradas de la misma manera”. 

Si tomamos lo anterior literalmente, por cortesía podemos decir que ha 
sido dicho muy apresuradamente. Por ejemplo, ¿qué es esa “costumbre de 
decir que la mesa es café cuando la vemos en circunstancias normales”? 
Dudo mucho que alguna vez en la vida yo haya pronunciado antes la oración 
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“la mesa es café” o “la mesa parece café”. Sin lugar a dudas no acostum- 
bro decir la primera oración cuando miro con buena luz una mesa. Sólo he 
conocido a una persona que tenía una costumbre así: un francés loco que ha- 
bitual y repetidamente decía C*est de la merde, ga, cuando veía excremento 
en condiciones normales de iluminación; por ejemplo, cuando estábamos 
abonando una hortaliza. Tampoco llegaría al extremo de achacarle al pobre 
fulano los supuestos mencionados por Feyerabend. Feyerabend nos ha he- 
cho ver cómo no se debe hablar de la observación, del habla, de la teoría, 
de los hábitos, o de informar acerca de observaciones. 

Por supuesto, tenemos todo tipo de expectativas, prejuicios, Opiniones, 
hipótesis de trabajo y hábitos cuando decimos cualquier cosa. Unos los ha- 
cemos explícitos. Otros son implicaciones contextuales. Algunos pueden 
imputárselos al hablante un cuidadoso estudiante de la mente humana. Al- 
gunas proposiciones que pudieran haber sido supuestos o presuposiciones 
en otro contexto no lo son en el de la existencia rutinaria. Así, podría supo- 
ner que el aire entre la página impresa y yo no distorsiona la forma de las 
palabras que veo, y tal vez podría investigar este supuesto. (¿Cómo?) Pero 
cuando leo en voz alta o hago correcciones en esta página, simplemente 
interactúo con algo que me interesa, y es Incorrecto hablar de supuestos. En 
particular no es correcto hablar de supuestos teóricos. No tengo la menor 
idea de qué sería una teoría de la no distorsión del aire. Por supuesto, si se 
quiere llamar teoría a cada creencia, protocreencia o creencia que pudiera 
inventarse, puede hacerse. Pero entonces la tesis de Ja carga teórica sería 
trivial. 

Ha habido importantes observaciones en la historia de la ciencia que 
no han incluido supuestos teóricos en absoluto. Las observaciones valiosas 
del capítulo anterior nos proporcionan ejemplos. Aquí tenemos otro, más 
reciente, en el cual podemos asentar una oración observacional prístina. 


HERSCHEL Y EL CALOR RADIANTE 


William Herschel fue un escudriñador diestro e insaciable del cielo noctur- 
no, constructor del más grande telescopio de su tiempo, con el cual amplió 
inmensamente nuestro catálogo de los cielos. Aquí consideraré un suceso 
incidental que tuvo Jugar en 1800, cuando Herschel tenía 61 años. Ése fue el 
año en que, en la terminología contemporánea, descubrió el calor radiante. 
Hizo cerca de 200 experimentos y publicó 4 trabajos importantes sobre el 
tema, de los cuales el último tiene 100 páginas. Todos se encuentran en 
Philosophical Transactions of the Royal Society del año 1800. Empezó for- 
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mulando lo que ahora pensamos que era la propuesta correcta acerca del 
calor radiante, pero terminó en aprietos, sin saber dónde radicaba la verdad. 

Había usado filtros coloreados en uno de sus telescopios. Notó que 
los filtros de colores diferentes transmiten cantidades diferentes de calor: 
“Cuando utilizaba algunos de ellos tenía una sensación de calor, aunque 
tenía poca luz, mientras que otros me daban mucha luz con una sensación 
mínima de calor.” No vamos a encontrar un informe observacional me- 
jor que éste en toda la ciencia de Ja física. Naturalmente, no recordamos 
esto debido a su calidad sensorial, sino por lo que vino después. ¿Por qué 
Herschel hizo algo después? Primero que nada, él quería filtros más adecua- 
dos para observar el Sol. Seguramente también tenía en mente cuestiones 
especulativas que empezaban a destacarse. 

Empleó termómetros para estudiar el efecto de los rayos de luz separados 
por un prisma. Esto lo puso definitivamente en camino, no sólo porque 
encontró que el anaranjado calienta más que el índigo, sino porque también 
hay un efecto de calor por debajo del espectro del rojo visible. Su primera 
conjetura acerca de este fenómeno fue más o menos lo que ahora creemos. 
Pensó que tanto los rayos visibles como los invisibles eran emitidos por el 
Sol. Nuestros ojos son sensibles sólo a una parte del espectro de radiación. 
Nosotros nos calentamos por una parte diferente que se le superpone. Como 
creía en la teoría corpuscular newtoniana de la luz, pensó en términos de 
rayos compuestos de partículas. La vista responde a los corpúsculos del 
violeta al rojo, mientras que la sensación de calor responde a corpúsculos 
del amarillo al infrarrojo. 

Posteriormente se puso a investigar esta idea viendo si el calor y los 
rayos de la luz en el espectro visible tenían las mismas propiedades. Así 
que comparó sus reflexiones, refracciones y la refrangibilidad diferencial, 
su tendencia a ser detenidas por cuerpos diáfanos, y su tendencia a ser 
dispersados por superficies ásperas. 

En este punto de los escritos de Herschel tenemos una serle de observa- 
ciones de diversos ángulos, proporciones de la luz transmitida y otras cosas 
por el estilo. Seguramente tenía una idea experimental, pero sólo nebulosa. 
Su teoría era enteramente newtoniana: pensaba que la luz consistía en rayos 
de partículas, pero esto tuvo un impacto en los detalles de su investigación. 
Sus dificultades no eran teóricas, sino experimentales. La fotometría —Ja 
práctica de la medición de.los diversos aspectos de la luz transmitida— 
tenía unos cuarenta años de existir sin contratiempos, pero la calorimetría 
casi no existía. Había procedimientos para filtrar los rayos de la luz, pero 
¿cómo se podrían filtrar los rayos del calor? Herschel ensayaba fenómenos. 
Afirmaba que sus mediciones eran exactas, pero ahora sabemos que no era 
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así. Midió no sólo la transmisión de la luz, sino también la transmisión del 
calor con la precistón de una parte en mil. Esto no lo pudo haber hecho, 
pero hay un problema especial si queremos repetir lo que en verdad hizo, 
pues Herschel trabajó con una amplia variedad de filtros que tenía a la ma- 
no —como brandy en una garrafa, por ejemplo. Como un historiador ha 
hecho ver, su brandy era casi color negro betún. Hoy no podemos repetir 
una medición en esa sustancia, cualquiera que haya sido. 

Herschel hizo ver que el calor y la luz son similares en la reflexión, la 
refracción y en la refrangibilidad diferencial. Le preocupaba la transmisión. 
Tenía la imagen de un medio translúcido que detenía una proporción definida 
de los rayos de un cierto tipo, los rojos, por ejemplo. Su idea del rojo era que 
el rayo de calor, que refracta con el coeficiente de la luz roja, es idéntico a la 
luz roja con el mismo coeficiente. Así, si x% de la luz pasa a través del filtro, 
y el calor y la luz son idénticos en esta parte del espectro, x% del calor debe- 
ría pasar también. Se pregunta: “¿El calor que tiene la misma refrangibilidad 
que los rayos rojos es ocasionado por la luz de esos rayos?” Encuentra que 
no. Una pieza de vidrio que deja pasar casi todos los rayos rojos detiene 
96.2% del calor. Por lo tanto, el calor no puede ser lo mismo que la luz. 

Herschel abandonó su hipótesis original y no sabía qué pensar. Así, a fina- 
les de 1800, después de 200 experimentos y cuatro publicaciones importan- 
tes, se dio por vencido. El año siguiente, Thomas Young, cuyo trabajo sobre 
la interferencia empezó (o reintrodujo) la teoría ondulatoria de la luz, dio la 
conferencia bakeriana en la que se inclinaba por la hipótesis original de Hers- 
chel. Por ello, él veía con indiferencia el dilema experimental de Hersche!l. 
Ta] vez. la teoría ondulatoria era más afín al calor radiante que la teoría newto- 
niana de rayos de partículas luminosas. Pero de hecho el escepticismo acerca 
del calor radiante se mantuvo aún mucho después de que la teoría newtonia- 
na declinó. Se resolvió sólo con aparatos inventados por Macedonio Mellon 
(1798-1854). Tan pronto como se inventó el termopar (1830), Melloni se dio 
cuenta que ahora tenía un instrumento con el que podía medir la transmisión 
del calor a través de sustancias diferentes. Éste es uno de los muchos ejem- 
plos en los que una invención le permite a un experimentador embarcarse 
en otra investigación que a su vez aclara la ruta que el teórico debe seguir. 

Herschel tenía problemas experimentales más primitivos. ¿Qué es lo que 
observaba? Ésa era la pregunta que sus críticos se hacían. Herschel fue 
fuertemente cuestionado en 1801. Sus resultados experimentales fueron re- 
chazados. Un año después fueron más o menos reproducidos. Había varias 
dificultades experimentales serias. Por ejemplo, un prisma no termina exac- 
tamente en el rojo. Parte de la luz ambiental se difunde y aparece bajo el 


LA OBSERVACIÓN 207 


rojo como pálida luz blanca. ¿Podría ser que el calor “infrarrojo” fuera cau- 
sado por esta luz blanca? Una nueva idea experimental intervino aquí. No 
hay calor invisible significativo por encima del violeta, ¿pero acaso no es 
posible que haya de todas maneras “radiación”? Se sabía que el cloruro de 
plata reacciona cuando se expone al extremo violeta del espectro (éste es el 
principio de la fotografía). Ritter lo expuso más allá del violeta y encontró 
que reaccionaba; ahora decimos que descubrió el ultravioleta en 1802, 


ACERCA DE CÓMO PRESTAMOS ATENCIÓN E 


Herschel le puso atención al fenómeno del calentamiento diferencial por 
medio de luz coloreada y lo describió en un enunciado en términos de da- 
tos sensoriales de la manera más pura que puede encontrarse en la física. 
No quiero dejar a un lado algo en lo que N.R. Hanson insistió tanto: que 
se le puede prestar atención a un fenómeno sólo si se tiene una teoría que 
le da sentido. En el caso de Herschel fue la falta de teoría lo que lo hizo 
tomar nota. Frecuentemente encontramos lo contrario. El libro de Hanson 
The Positron (1965), sí bien contiene algunas discusiones controversiales 
del descubrimiento, es unyejemplo elaborado de esta tesis. Él sostiene que 
la gente pudo ver las huellas de los positrones sólo cuando hubo una teoría 
al respecto, aunque después de la teoría incluso un estudiante puede ver 
las huellas. Podemos llamar a ésta la doctrina de que el hecho de prestar 
atención está cargado de teoría. A 

Sin lugar a dudas, la gente tiende a prestarle atención a cosas que son 
interesantes, sorprendentes, etcétera, y tales expectativas e intereses son 
influidos por las teorías en las que se cree: pero esto no quiere decir que 
deberíamos despreciar la posibilidad de un observador “puro”. De historias 
como la del positrón se tiende a inferir que cualquiera que informe “esto 
es un positrón” al ver una placa fotográfica, afirma o implica una teoría, 
No creo que sea así. Podemos entrenar a un asistente para que reconozca 
huellas sin darle ninguna clave sobre la teoría. En Inglaterra, incluso aho- 
ra, no es extraño encontrar en un laboratorio a algún joven técnico que no 
recibió ninguna educación formal después de los 16 o 17 años, que no sólo 
es extraordinariamente hábil en el uso del aparato, sino también el que más 
rápidamente nota algo peculiar en las placas fotográficas que ha preparado 
y revelado del microscopio electrónico, por ejemplo. 

Podríamos preguntarnos si acaso la sustancia de la teoría acerca de los po- 
sitrones no es una de las condiciones o presuposiciones de la verdad del tipo 
de expresiones que podemos representar por medio de “esto es un positrón” 
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Posiblemente, pero lo dudo. La teoría puede abandonarse o sustituirse por 
una teoría totalmente diferente acerca de los positrones, pero deja intacto lo 
que para entonces se ha establecido como la clase de oraciones observacio- 
nales representadas por “esto es un positrón”. Por supuesto, la teoría presen- 
te podría fallar de una manera diferente: podría detectarse que las supuestas 
huellas de positrones son artefactos del aparato utilizado para los experl- 
mentos. Esto es sólo ligeramente más probable que la posibilidad de que 
descubramos que todas las ovejas son lobos disfrazados de ovejas. También 
en este caso hablaríamos de manera diferente. No sostengo que el sentido de 
"éste es un positrón” está más desconectado del resto del discurso que “esto 
es una oveja”. Mi tesis es Únicamente que el significado no tiene por qué 
estar enredado en una teoría en particular, de tal manera que cada vez que 
uno dice “esto es un positrón”, de algún modo siempre se afirme una teoría. 


LA OBSERVACIÓN ES UNA HABILIDAD 


Un ejemplo similar al de Hanson hace ver que prestar atención y observar 
son habilidades. Creo que Caroline Herschel (hermana de William) des- 
cubrió más cometas que ninguna otra persona en la historia. En un solo 
año descubrió ocho. Varias cosas la ayudaron a hacer esto. Era incansa- 
ble. Cada noche sin nubes estaba en su puesto de observación. Además, 
tenía un hermano que era buen astrónomo. Utilizaba un aparato, reconstrul- 
do recientemente (en 1980) por Michael Hoskin, que le permitía escudriñar 
noche tras noche, franja por franja, el cielo entero, sin dejar nunca un rincón 
sin revisar.? Cuando encontraba algo curioso a simple vista, tenía buenos 
telescopios para ver más de cerca. Pero, lo que es todavía más importante, 
podía reconocer un cometa inmediatamente. El resto de los mortales, tal vez 
con la excepción de William, tenían que seguir la trayectoria del supues- 
to cometa antes de llegar a formarse una opinión acerca de su naturaleza. 
(Los cometas tienen trayectorias parabólicas.) 

Cuando digo que Caroline Herschel podía distinguir un cometa a simple 
vista, no quiero decir que era una especie de autómata sin mente. Muy por 
el contrario. Ella poseía el más profundo entendimiento de la cosmología 
y era una de las mentes más especulativas de su tiempo. Era incansable no 
porque le gustara especialmente la aburrida tarea de escudriñar los cielos, 
sino porque quería saber más acerca del universo. 


2 M. Hoskin y B. Warner, “Caroline Herschel's Comet Sweepers” en Journal of the 
History of Astronomy, no. 12, 1981, pp. 27-34, 
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Pudo haber pasado que la teoría de Herschel acerca de los cometas estu- 
viera radicalmente equivocada y que hubiera sido reemplazada por otra teo- 
ría tan diferente que se le podría haber catalogado de inconmensurable con la 
de ella. Pero esto no pondría en cuestión su derecho a la fama. Seguiría sien- 
do cierto que ella descubrió más cometas que ninguna otra persona. De he- 
cho, si nuestra nueva teoría concibiera los cometas como meras ilusiones Óp- 
ticas en una escala cósmica, entonces, su descubrimiento de ocho cometas en 
un año provocaría una sonrisa con aire de superioridad, pero eso es otra cosa. 


VER NO ES DECIR 


La tendencia a sustituir observaciones por entidades lingúísticas (oraciones 
observacionales) persiste en la filosofía reciente. Así, W.V.O. Quine pro- 
pone, casi como si fuera una novedad, que deberíamos “evitar hablar de 
observación y hablar en su lugar de oraciones observacionales, las oracio- 
nes que supuestamente informan sobre las observaciones”. (The Roots of 
Reference, pp. 36-39.) 

Caroline Herschel no sólo nos sirve para refutar la tesis de que la obser- 
vación es sólo una cuestión de decir algo, sino también nos lleva a dudar 
de la aserción de Quine. Deliberadamente, Quine escribía en contra de la 
doctrina de que todas las observaciones están cargadas de. teoría. Dice que 
hay una clase claramente distinguible de oraciones observacionales, porque 
“las observaciones son aquello acerca de lo cual los testigos se pondrían de 
acuerdo en el acto”. Nos asegura que “la oración es observacional en tanto 
que prácticamente cualquier miembro de la comunidad de hablantes que 
presencie la ocasión estaría de acuerdo en cuanto a su valor de verdad”. 
Y “podemos reconocer a los miembros de la comunidad lingijística por su 
mera fluidez en el diálogo”. 

Es difícil imaginarse una manera de pensar acerca de la observación en la 
ciencia natural que esté más equivocada. Nadie en la comunidad lingúiística 
de Caroline Herschel estaría de acuerdo o en desacuerdo con ella acerca de 
la observación de un nuevo cometa, sobre la base de la observación noctur- 
na. Sólo ella, y en menor grado Wi]liam, tenían la habilidad requerida. Esto 
no quiere decir que ella tenía esa habilidad sólo en tanto otros estudiosos, 
utilizando otros métodos, no llegarían al final a ponerse de acuerdo respecto 
a varias de sus identificaciones. Sus juicios sólo alcanzan su total validez en 
el contexto de la vida científica de su tiempo. Pero el acuerdo “en el acto” 
de Quine tiene muy poco que ver con la observación en la ciencia. 
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Si queremos una descripción comprensiva de la vida científica deberfa- 
mos, en total oposición a Quine, no hablar de oraciones observacionales, 
sino hablar de observación. Deberíamos hablar cuidadosamente de infor- 
mes, habilidades y resultados experimentales. Deberíamos considerar, por 
ejemplo, en qué consiste tener un experimento que funcione lo suficiente- 
mente bien para que el experimentador hábil pueda decidir que los datos 
que proporciona son significativos. ¿Qué es lo que hace que un experimento 
sea convincente? La observación tiene muy poco que ver con esa pregunta. 


LA AMPLIFICACIÓN DE LOS SENTIDOS 


El ojo sin ninguna ayuda no ve ni muy lejos ni muy profundamente. Algu- 
nos necesitamos anteojos para evitar una ceguera casi total. Una manera de 
extender los sentidos es con el uso de telescopios y microscopios cada vez 
más imaginativos. En el próximo capítulo argumentaré si acaso vemos con 
un microscopio (creo que así es, pero la cuestión no es simple). Hay exten- 
siones más radicales de la idea de observación. Es común en las enrarecidas 
cimas de la ciencia experimental hablar de “observar” lo que ingenuamente 
pensaríamos que es no observable —si “observable” quisiera decir utili- 
zar los cinco sentidos sin ayuda. Naturalmente, si fuéramos prepositivistas, 
como Bacon, diríamos, “¿y eso qué?”. Pero tenemos todavía una herencia 
positivista y, por lo tanto, nos sorprenden algunos comentarios rutinarios de 
los físicos. Por ejemplo, los fermiones son aquellas partículas fundamen- 
tales con momento angular de 1/2, o 3/2, que obedecen la estadística de 
Fermi-Dirac: incluyen electrones, muones, neutrones y protones, y muchas 
partículas más, como los famosos quarks. Uno dice cosas como: “de esos 
fermiones, sólo el quark 1 no ha sido visto. La imposibilidad de observar 
estados 11' en aniquilación e* e” en PETRA sigue siendo un enigma”.* 

El lenguaje que se ha institucionalizado entre los físicos de partículas 
puede verse dándole un vistazo a algo tan formal como una tabla de meso- 
nes. En el encabezado de la Tabla de Mesones de abril de 1982 se lee que 
“las cantidades en cursivas son nuevas o han sido cambiadas por más de una 
(antigua) desviación estándar desde abril de 1980”.* Ni siquiera está claro 


3 C.Y. Prescott, “Prospects for polarized electrons at high energies”, Stanford Linear 
Accelerator, SLAC-PUB-2630, octubre de 1980, p. 5. (Éste es un informe relacionado con el 
experimento que se describirá más adelante en el capítulo 16.) 

4 Particle Properties Data Booklet, abril de 1982, p. 24. (Puede obtenerse en el Labo- 
ratorio Lawrence Berkeley y el CERN. Cfr. “Review of physical properties”, Physics Letters 
TUB, 1982.) 
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cómo contar los tipos de mesones que no han sido detectados, pero limitémo- 
nos a abrir una página (pp. 28-29) en la que hay nueve mesones clasificados 
según seis características diferentes. El “modo de decaimiento parcial” y 
la fracción de decaimientos que se detectan cuantitativamente sólo son de 
Interés cuando se cuenta con un análisis estadístico con 90% de confiabi- 
lidad. De los 31 decaimientos asociados con esos nueve mesones, tenemos 
11 cantidades o cotas superiores, una cota “grande”, una “dominante”, otra 
“dominante”, ocho cotas “vistas”, seis “vistas” y tres “posiblemente vistas”. 
Dudley Shapere recientemente ha tratado de formular un análisis detallado 
de tal tipo de discurso.* Toma el ejemplo de la manera de hablar acerca de la 
observación del interior del Sol. Por supuesto, esto requiere varlas capas de 
la idea de Bacon, no soñadas por él, de “hacer manifiestas cosas que no son 
directamente perceptibles, por medio de otras que sí lo son”. El problema 
es que el físico todavía llama a eso “observación directa”. Shapere tiene 
muchas citas como éstas: “No hay otra manera de ver el interior de una 
estrella que mediante los neutrinos”. “Los neutrinos”, escribe otro autor, 
“son la única manera de observar el núcleo caliente de una estrella”. 

Shapere concluye que éste es un uso adecuado y lo analiza como sigue: 
“x se observa directamente si (1) la información se recibe por medio de un 
receptor apropiado y (2) esa información se transmite directamente, ¿.e. sin 
interferencia, al receptor del ente x (que es la fuente de la información)”. 
Sospecho que el uso de algunos físicos —como lo ilustra mi cita anterior 
sobre los quarks—.es todavía más liberal que esto, pero claramente Shapere 
nos ofrece el inicio del análisis correcto.S 


OBSERVACIÓN CARGADA MASIVAMENTE CON TEORÍA (E) 


Shapere sabe que si algo es o no directamente observable depende del estado 
actual del conocimiento. Nuestras teorías de cómo trabajan los receptores, 
o de la transmisión de la información por neutrinos, suponen una cantidad 
masiva de teoría. Así que podemos pensar que conforme la teoría se da por 
sentada, extendemos el alcance de lo que llamamos observación. Pero no 
debemos caer presas de la falacia de hablar de teoría sin hacer distinciones. 

Por ejemplo, hay una razón excelente para hablar de la observación en 
relación con los neutrinos y el Sol. La teoría del neutrino y sus interacciones 


3D. Shapere, “The concept of observation in science and philosophy”, Philosophy of 
Science, no. 49, 1982, pp. 231-267. , 

6 Véase K.S, Shrader Frechette, “Quark quantum numbers and the problem of micro- 
physical observation”, Synthese, no. 50, 1982, pp. 125-146. 
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es casi totalmente independiente de especulaciones acerca del núcleo solar. 
Es precisamente la falta de unidad de la ciencia lo que nos permite observar 
(desplegando una gran variedad de supuestos teóricos) otro aspecto de la 
naturaleza (acerca del cual tenemos una serie no relacionada de ideas). Por 
supuesto, si los dos dominios están o no relacionados no involucra preci- 
samente teoría, sino una sospecha acerca de la naturaleza de la naturaleza. 
Iustra esto un ejemplo ligeramente diferente acerca del Sol. 

¿Cómo podríamos investigar la hipótesis de Dicke de que el interior del 
Sol está rotando 10 veces más rápido que su superficie? Se han propuesto 
tres métodos: (1) el uso de observaciones ópticas de la oblongación del Sol; 
(2) tratar de medir el momento de masa cuádruple del Sol con el Starprobe, 
el satélite que pasa a cuatro radios solares de distancia del Sol; (3) medir 
la precesión relativa de un giroscopio en órbita alrededor del Sol. ¿Nos 
permite alguno de esos tres métodos “observar” la rotación interior? 

El primero de estos métodos supone que la forma óptica está relacionada 
con la forma de la masa. Cierta forma del Sol nos puede ayudar a inferir 
algo acerca de la rotación interior, pero es una inferencia basada en una 
hipótesis incierta que está relacionada con el tema en estudio. 

El segundo método supone que la única fuente del momento de masa cuá- 
druple es la rotación interior, aunque ésta bien podría atribuirse a campos 
magnéticos internos. Por tanto, se requiere una suposición acerca de lo que 
sucede (o no sucede) en el sol para inferir algo acerca de la rotación interior. 

Por otro lado, la precesión relativista del giróscopo se basa en una teoría 
que no tiene nada que ver con el Sol, y en el marco de la teoría actual, no 
es posible pensar en algo, a excepción del momento angular de un objeto 
(el Sol, por ejemplo), que podría producir tal o cual precesión relativa en 
un giroscopio en órbita polar alrededor del Sol. 

Lo importante no es que la teoría relativista está mejor establecida que las 
teorías implícitas en los otros dos posibles experimentos. Tal vez la teoría 
de la precesión relativista va a ser la primera que se abandone. Lo impor- 
tante es que dentro del marco de nuestra comprensión presente, el grupo de 
suposiciones teóricas que subyacen en la propuesta del giroscopio se logran 
de una manera totalmente diferente de las proposiciones que la gente in- 
venta acerca del núcleo del Sol. Por otro lado, las primeras dos propuestas 
involucran suposiciones que no tienen nada que ver con creencias acerca 
del interior del So). 

Es por ello natural que el experimentador diga que el giroscopio de órbita 
polar nos permite observar la rotación interior del Sol, mientras que las otras 
dos investigaciones sólo nos sugieren inferencias. Esto no quiere decir que 
el tercer experimento sea el mejor: su costo y dificultad hacen más atractivos 
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a los dos primeros. Estoy intentando extraer alguna conclusión filosófica 
acerca de cuáles experimentos conducen a la observación, y cuáles no. 

Posiblemente esto se relaciona con los debates acerca de la observación 
cargada de teoría con la que empecé este capítulo. Tal vez los primeros dde 
experimentos contienen supuestos teóricos relacionados con el tema que se 
investiga, mientras que el tercero, si bien cargado de teoría, no contiene tales 
suposiciones. En el caso de ver mesas, nuestros enunciados tampoco con- 
tienen supuestos teóricos relacionados con los objetos en estudio, a saber, 
las mesas, aun cuando (por un abuso de las palabras “teoría” y contener”) 
sí contengan supuestos teóricos acerca de la visión. 


INDEPENDENCIA 


En esta concepción, algo cuenta como observación más bien que como infe- 
rencia cuando satisface los criterios mínimos de Shapere, y cuando el grupo 
de teorías en las que descansa no están entrelazadas con los hechos acerca 
del tema en estudio. El siguiente capítulo, sobre los microscopios, confirma 
la importancia de esta sugerencia. No creo que la cuestión sea de mucha 
importancia. La observación, en el sentido filosófico de producir y registrar 
datos, es sólo un aspecto del trabajo experimental. Es en otro sentido que el 
experimentador debe ser un buen observador —sensible y alerta. Sólo un 
buen observador puede llevar a cabo un experimento, detectar los proble- 
mas que impiden el desarrollo del experimento, modificarlo de la manera 
adecuada, distinguir si algo fuera de lo común es una clave de la naturaleza 
O si es un artefacto de la máquina. Tal tipo de observación aparece muy 
pocas veces en los informes finales del experimento. Por lo menos es tan 
importante como cualquier cosa que se incluye en un informe final, pero 
nada filosófico depende de ello. 

Shapere tiene un fin más filosófico en su análisis de la observación. Sos- 
tiene que la concepción fundacionista anterior iba en el camino correcto. 
El conocimiento está fundado, en última instancia, en la observación. Hace 
notar que lo que cuenta como observación depende de las teorías del mundo 
y de efectos especiales, por lo que no hay tal cosa como una oración abso- 
luta, básica u observacional. Pero el hecho de que la observación depende 
de las teorías no tiene ninguna de las consecuencias antirracionalistas que 
han sido inferidas a veces de la tesis de que la observación está cargada de 
teoría. Siendo así, si bien Shapere ha escrito el mejor estudio extenso de la 
observación en tiempos recientes, al final tiene una motivación filosófica 
ulterior que concierne a los fundamentos y la racionalidad de las creen- 
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cias teóricas. Van Fraassen también hace notar que la teoría misma puede 
modificar nuestras creencias acerca de lo que es observacional y lo que es 
real. Mi propósito en este capítulo ha sido más mundano. He insistido en 
algunos de los aspectos más ordinarios de la observación. Una filosofía de 
la ciencia experimental no puede permitir que una filosofía dominada por 
la teoría considere sospechoso el concepto mismo de observación. 


11 
LOS MICROSCOPIOS 


Un hecho acerca de las entidades teóricas de tamaño mediano es un argu- 
mento tan convincente en favor del realismo científico de lo mediano que 
los filósofos se avergijenzan de discutirlo: los microscopios. Primero con- 
jeturamos que hay un genre de tal y tal tipo, y posteriormente desarrollamos 
instrumentos que nos permitan verlo. ¿No deberían incluso los positivistas 
aceptar esta evidencia? No. El positivista dice que sólo la teoría nos ha- 
ce suponer que lo que la lente enseña es verdadero. La realidad en la que 
creemos es sólo una fotografía de lo que salió del microscopio, no una cosita 
real. 


Tales confrontaciones entre realistas y antirrealistas palidecen al lado 
de la metafísica de investigadores serios. Uno de mis maestros, quien es 
principalmente un técnico que trata de hacer mejores microscopios, podría 
comentar casualmente: “La microscopía por medio de la difracción de , 
rayos X es actualmente el principal enlace entre la estructura atómica y la 
mente humana.” Los filósofos de la ciencia que discuten el realismo y el 
antirrealismo tienen que saber algo acerca de los microscopios que inspiran 
tal elocuencia. Aun el microscopio luminoso es una absoluta maravilla. 
No funciona de la manera como la mayoría de la gente no instruida cree. 
Pero ¿por qué debería un filósofo preocuparse acerca de cómo funciona? 
Porque es una manera de saber algo acerca del mundo real. La pregunta es: 
¿cómo lo hace? El microscopista tiene trucos más sorprendentes que el más 
imaginativo estudioso de café de la filosofía de la percepción. Es necesario 
tener algún conocimiento de esos fascinantes sistemas físicos “por medio 
de cuyo poder de aumento podemos ver más / que todo lo que el mundo 
anterior haya visto jamás”.! 


l De un poema de Henry Powers, “En homenaje al microscopio” (1664). Citado en 
la excelente obra histórica de Saville Bradbury, The Microscope, Past and Present, Oxford, 
1968. 
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LA GRAN CADENA DEL SER 


Los filósofos han escrito entusiastamente acerca de los telescopios. El mis- 
mo Galileo invitó a filosofar cuando sostuvo haber visto las lunas de Júpiter, 
asumiendo que las leyes de la visión en la esfera celeste son las mismas que 
en la tierra. Paul Feyerabend utiliza el mismo caso para argumentar que 
la ciencia procede mediante la propaganda tanto como mediante la razón: 
Galileo era un estafador, no alguien que razonara experimentalmente. Pierre 
Duhem utilizó el telescopio para exponer su famosa tesis de que ninguna 
teoría tiene que rechazarse, ya que los fenómenos que no encajan pueden 
siempre ajustarse cambiando las hipótesis auxiliares (si las estrellas no están 
donde la teoría predice, culpa al telescopio, no a los cielos). En compara- 
ción, el microscopio ha desempeñado un humilde papel, rara vez utilizado 
para generar paradojas filosóficas. Tal vez esto se deba a que todo el mundo 
esperaba encontrar en la tierra mundos dentro de mundos. Shakespeare es 
sólo un pocta que expresa bien la gran cadena del ser cuando en Romeo y 
Julieta escribe de la reina Mab y su diminuto carruaje, que llega “arrastrada 
por un tronco de atomísticos corceles [.. .] sucochero, un pequeño mosquito 
de librea gris, ni la mitad grande como el redondo gusanillo que se extrae 
con la punta de un alfiler del perezoso dedo de una doncella”. Se esperaba 
que hubiera diminutas criaturas por debajo del alcance de la visión humana. 
Cuando los lentes dióptricos se volvieron accesibles, nadie cuestionó las 
leyes de la visión directa y de la refracción. Esto fue un error, Creo que 
hasta antes de Ernst Abbe (1840-1905), nadie entendía cómo funcionaba 
un microscopio. Una reacción inmediata, la de un presidente de la Sociedad 
Real de Microscopía, citado durante años en muchas ediciones de The Mi- 
croscope de Gage —durante mucho tiempo el texto oficial de microscopía 
en los Estados Unidos—, era que, después de todo, no vemos a través de un 
microscopio. El límite teórico de la resolución 


[A] Se explica con la investigación de Abbe. Se demuestra que la visión micros- 
cópica es sui generis. No hay ni puede haber comparación entre la visión 
microscópica y la macroscópica. Las imágenes de objetos diminutos no se 
delinean microscópicamente por medio de las leyes ordinarias de la refrac- 
ción; no son resultados diópticos, sino que dependen en su totalidad de las 
leyes de la difracción. 


Creo que esta cita, que en adelante llamo simplemente [A], significa que 
no vemos, en ninguno de los sentidos ordinarios de la palabra, con un 
microscopio. 
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Los FILÓSOFOS DEL MICROSCOPIO 


Aproximadamente una vez cada veinte años, un filósofo ha dicho algo acer- 
ca de los microscopios. Cuando el espíritu del positivismo lógico llegó a 
Estados Unidos se podía leer a Gustav Bergman diciéndonos que en su em- 
pleo de la terminología filosófica, “los objetos microscópicos no son cosas 
físicas en un sentido literal, sino sólo por cortesía del lenguaje y de la imagi- 
nación pictórica [...] Cuando miro a través de un microscopio, todo lo que 
veo es una mancha de color que se desliza a través del campo de visión como 
una sombra sobre la pared”.? Más adelante, Grover Maxwell, al negar que 
hubiera una distinción fundamental entre las entidades observacionales y 
las teóricas, exhortaba a pensar en la posibilidad de que hubiera un continuo 
de la visión: “mirar a través de la ventana, mirar a través de los anteojos, 
mirar a través de binoculares, mirar a través de un microscopio poco poten- 
te, a través de un microscopio muy potente, etcétera”.2 Algunas entidades 
pueden ser invisibles durante algún tiempo, pero más adelante, gracias a un 
nuevo truco de la tecnología, se vuelven observables. La distinción entre lo 
observable y lo meramente teórico no le interesa a la ontología. 

Grover Maxwell estaba propugnando por una forma de realismo cientí- 
fico. Rechazaba cualquier antirrealismo que sostuviera que sólo debemos 
creer en la existencia de entidades observables que se infieran de nuestras 
teorías. En La imagen científica, van Fraassen se muestra fuertemente en 
* desacuerdo. Como vimos anteriormente en la parte A, él llama a su filosofía 
empirismo constructivo y sostiene que “La ciencia aspira a darnos la for- 
mulación de teorías que sean empíricamente adecuadas; y la aceptación 
de una teoría entraña sólo la creencia de que es empíricamente adecuada” 
(p. 12). Seis páginas más adelante hace este comentario: “Aceptar una teo- 
ría:es [para nosotros] creer que es empíricamente adecuada: que lo que la 
teoría dice acerca de lo que es observable [por nosotros] es verdadero.” Está 
Ylaro, pues, que para van Fraassen es esencial restaurar la distinción entre 
lo observable y lo no observable. Pero para él no es esencial exactamente 
en dónde debamos hacer la distinción. Concede que “observable” es un 
término vago cuya extensión misma puede estar determinada por nuestras 
teorías. Al mismo tiempo, quiere que la línea divisoria se trace en el lugar 
que, para él, es más fácilmente defendible, de tal manera que incluso si 
tuviera que retroceder un poco en el curso del debate, todavía le quedaría 


2 G. Bergman, “Outline of an empiricist philosophy of physics”, American Journal of 
Physics 11, 1943, pp. 248-258, 335-342, 

3 G. Maxwell, “The ontological status of theoretical entities”, en Minnesota Studies in 
the Philosophy of Science, no. 3, 1962, pp. 3-27. 
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mucho espacio del lado de lo “no observable”. Desconfía del continuo de 
Grover Maxwell y trata de detener el deslizamiento de las entidades vistas 
a las entidades inferidas lo más pronto posible. Rechaza completamente la 
idea del continuo. 

Según van Fraassen, de la lista de Grover Maxwell surgen dos tipos 
distintos de casos. Puedes abrir la ventana y ver el abeto directamente. Por 
lo menos puedes acercarte a algunos de los objetos que observas mediante 
los binoculares para verlos de cerca a simple vista. (Evidentemente, él no 
es un observador de pájaros.) Pero no hay manera de ver una plaqueta a 
simple vista. Tan sólo el paso de la lupa al microscopio de poca potencia es 
el paso de lo que podemos observar con el ojo sin ayuda alguna, a lo que no 
podemos observar más que con instrumentos. Van Fraassen concluye que 
no vemos a través de un microscopio. Sin embargo, sí vemos a través de 
algunos telescopios. Podemos ir a Júpiter y ver sus lunas, pero no podemos 
empequeñecernos al tamaño de un paramecio para verlo. Van Fraassen 
también compara la cola de humo que deja un avión de reacción con la 
estela de ionización que deja un electrón en la cámara de niebla. Ambas 
son resultado de procesos físicos similares, pero se puede señalar el inicio 
de la estela de humo y ver el avión, o por lo menos esperar a que aterrice, 

“pero nunca se puede esperar que un electrón aterrice y sea visto. 


NO SÓLO MIRES: INTERFIERE e 


Los filósofos tienden a considerar los microscopios como cajas negras con 
una fuente de luz en un extremo y un agujero para observar en el otro. 
Según Grover Maxwell, los microscopios de poca potencia y los de mucha 
potencia son sólo más de lo mismo. Eso no es cierto; tampoco es cierto 
que los microscopios sólo sirvan para ver a través de ellos. De hecho, 
un filósofo seguramente no podrá ver a través de un microscopio hasta 
que haya aprendido a usar varios de ellos. Si se le pide que dibuje lo que 
ve, posiblemente, como James Thurber, dibujará su propio globo ocular 
reflejado, o, como Gustav Bergman, vea sólo “una mancha de color que se 
arrastra por el campo de visión como una sombra por la pared”. Seguramente 
no podrá distinguir entre una partícula de polvo y la glándula salival de una 
mosca de la fruta hasta que empiece a disecar una mosca de la fruta en un 
microscopio de poco aumento. 

Ésta es la primera lección: se aprende a ver en el microscopio haciendo 
algo, no sólo mirando. Hay un paralelo en la obra de Berkeley New Theory of 
Vision, de 1710, de acuerdo con la cual alcanzamos la visión tridimensional 
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sólo después de que aprendemos a 1r y venir por el mundo y a intervenir 
en él. El sentido del tacto está correlacionado con nuestra imagen de la 
retina supuestamente bidimensional, y estas señales aprendidas son lo que 
produce la percepción tridimensional. De manera similar, un buzo aprende a 
ver en el nuevo medio de los océanos sólo cuando nada por ahí. Haya estado 
Berkeley en lo correcto o no con respecto a la visión primaria, las nuevas 
maneras de ver, adquiridas después de la infancia, entrañan un aprendizaje 
por medio del hacer, no sólo por medio del mirar pasivo. La convicción de 
que una parte de la célula está allí, tal y como la imagen la representa, se 
refuerza, por decir lo menos, cuando utilizamos medios físicos para, por' 
ejemplo, microinyectar un fluido precisamente en esa parte de la célula. 
Vemos cómo la pequeña aguja de vidrio —una herramienta que nosotros 
mismos hemos hecho bajo el microscopio— traspasa la pared de la célula. 
Vemos manar el lípido por el extremo de la aguja conforme le damos vuelta 
al tornillo micrométrico que empuja a un émbolo cabalmente macroscópico. 
¡Maldición! Inepto como soy, acabo de reventar la pared de la célula y tengo 
que intentarlo de nuevo con otro espécimen. El desprecio de John Dewey 
por la “teoría del conocimiento del espectador” se aplica igualmente a la 
teoría del microscopio del espectador. 

Esto no quiere decir que los microscopistas prácticos estén exentos de 
perplejidad filosófica. Tomemos una segunda cita, [B], del texto más com- 
pleto disponible dirigido a biólogos, The Optical Methods in Biology, de 
E.M. Slayter: 


[B] E) microscopista puede observar un objeto familiar en un microscopio de 
poca potencia y ver una imagen ligeramente agrandada que es “la misma 
que” el objeto. Un incremento en el aumento puede revelar detalles del 
objeto invisibles a simple vista; es natural dar por sentado que también 
éstos son “lo mismo que” el objeto. (En esta fase es necesario establecer 
que el detalle no sea un artefacto, es decir, una consecuencia del daño al 
espécimen durante la preparación de la muestra para el microscopio.) Pero 
¿qué es lo que realmente implica el enunciado de que “la imagen es lo 
mismo que el objeto? 

Obviamente, la imagen es un efecto puramente óptico [.. .] La “mismi- 
dad” del objeto y de la imagen implica, de hecho, que las interacciones 
físicas con el rayo de luz que hacen el objeto visible al ojo (o que lo harían 
visible si fuera suficientemente grande) son idénticas a las que llevaron a 
la formación de la imagen en el microscopio [...] 

Supongamos, de cualquier manera, que la radiación utilizada para formar 
la imagen es un rayo de luz ultravioleta, rayos X o electrones, o que cl 
microscopio emplea algún tipo de dispositivo para convertir diferencias de 
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fase en cambios de intensidad. La imagen no puede ser “lo mismo” que el 
objeto, ¡ni siquiera en el sentido restringido recién definido! El ojo no puede 
percibir la radiación ultravioleta, la de los raxos X ni la de los electrones, 
tampoco puede detectar cambios de fase entre los rayos luminosos [.. .] 
Esta manera de pensar revela que la imagen ha de ser un mapa de interac- 
ciones entre el espécimen y la radiación que crea imágenes (pp. 261-263). 


La autora continúa diciendo que todos los métodos que ha mencionado, y 
otros más, “pueden producir imágenes 'verdaderas* que son, en algún sen- 
tido, “como? el espécimen”. También hace notar que en una técnica como la 
del radioautograma “se obtiene una “imagen” del espécimen [.. .Jexclusiva- 
mente desde el punto de vista de la localización de los átomos radioactivos. 
Este tipo de “imagen” es tan especializada que, por lo general, no puede in- 
terpretarse sin la ayuda de una imagen adicional, la fotomicrografía, sobre 
la que se superpone”. 

Esta microscopista afirma apropiada e inteligentemente que vemos a tra- 
vés del microscopio sólo cuando las interacciones físicas del espécimen 
y el rayo de luz son “idénticas” para la formación de la imagen tanto en 
el microscopio como en el ojo. Contrástese con mi cita [A] de una gene- 
ración anterior, que sostiene que, puesto que los microscopios luminosos 
ordinarios trabajan por difracción, no son lo mismo que la visión ordinaria, 
pero son sui generis. ¡Pueden los microscopistas [A] y [B] que están en 
desacuerdo acerca del más simple microscopio luminoso estar en el camino 
filosófico correcto acerca de “ver”? Las comillas puestas en “imagen” y en 
“verdadera” sugieren más ambivalencia en [B]. Se debería tener particular 
cuidado con la palabra “imagen” en microscopía. Á veces denota algo que 
- se puede señalar, una forma proyectada en la pantalla, en una micrografía o 
en lo que sea; pero en otras ocasiones denota algo así como la información 
que entra por el ojo. La confusión proviene de la óptica geométrica, en la 
que se hace un diagrama del sistema con un espécimen en foco y una “i¡ma- 
gen” en el otro plano focal, donde la “imagen” indica lo que uno vería si 
pone el ojo allí. Me resisto a hacer una inferencía que puede hacerse incluso 
a pd de la cita [B]. Puede parecer que todo enunciado acerca de lo que 
se ve con un microscopio está cargado de teoría: cargado con la teoría de 
la óptica o de otra radiación. No estoy de acuerdo. Se necesita teoría para 
hacer un microscopio. No se necesita teoría para usarlo. La teoría puede 
ayudamos a entender por qué los objetos percibidos con un microscopio de 
contraste de fase o de interferencia tienen franjas asimétricas a su alrede- 
dor; pero podemos aprender de manera tótalmente empírica a ignorar este 
efecto. Un biólogo difícilmente sabrá suficiente Óptica para satisfacer a un 
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físico. La práctica —me refiero en general a hacer, no a ver— desarrolla 
la habilidad para distinguir entre los artefactos visibles de la preparación 
o del instrumento, y la estructura real que se ve con el microscopio. Esta 
habilidad práctica genera convicción. La habilidad puede requerir que uno 
entienda algo de biología, aunque es posible encontrarse con técnicos de 
primera que ni siquiera saben biología. En todo caso, la física simplemente 
no es importante desde el punto de vista del sentido que el biólogo le da 
a la realidad microscópica. Las observaciones y las manipulaciones muy 
pocas veces acarrean una carga de teoría física, y lo poco de teoría que 
podamos encontrar es independiente de las células o de los cristales que se 
estén estudiando. 


LOS MALOS MICROSCOPIOS 


Mucha gente cree que Leeuwenhoek inventó el microscopio, y que a partir 
de entonces se han hecho versiones cada vez mejores de la misma cosa. Me 
gustaría corregir esta idea, 

Leeuwenhoek no fue el primer microscopista, sino un técnico genial. Sus 
microscopios tenían una sola lente, y hacía una lente para cada espécimen 
que ¡ba a ser estudiado. El objeto se montaba en un alfiler exactamente a 
la distancia apropiada. No sabemos cómo hizo para hacer esos dibujos tan 
exactos de sus especímenes. La colección más representativa de sus lentes 
y especímenes estaba en la Royal Society de Londres, de donde se perdió la 
colección un siglo después en circunstancias que se califican cortésmente de 
sospechosas. Pero incluso en ese tiempo el pegamento de sus especímenes 
ya había perdido su fuerza y los objetos empezaban a caerse de sus alfile- 
res. Casi con seguridad Leeuwenhoek obtuvo sus maravillosos resultados 
gracias a un secreto de iluminación, y no gracias a la manufactura de las 
lentes, y al parecer nunca reveló su técnica. Tal vez Leeuwenhoek inventó la 
técnica de la iluminación del campo oscuro, más que el microscopfo. Esta 
conjetura deberá servir como el primero de varios posibles recordatorios 
de que muchos de los principales avances en la microscopía no han tenido 
nada que ver con la óptica. Hemos necesitado micrótomos para hacer cortes 
más delgados de los especímenes, anilina para teñir, fuentes puras de luz 
y, a niveles más modestos: el tornillo micrométrico para ajustar el foco, 
fijadores y centrífugas. y 

Si bien los primeros microscopios crearon un verdadero furor porque 
mostraban mundos dentro de otros mundos, es importante advertir que, 
después del microscopio compuesto de Hooke, la tecnología no mejoró sig- 


hi 
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nificativamente. Tampoco aumentó el conocimiento después del furor de 
las primeras observaciones. La microscopía se convirtió en un juguete de 
damas y caballeros ingleses. El juguete consistía en un microscopio y una 
caja de portaobjetos con muestras de los reinos animal y vegetal. Vale la 
pena hacer notar que la caja de portaobjetos montados podía costar más 
que el microscopio. No se puede simplemente dejar caer una gota de agua 
de un charco en un pedazo de vidrio y luego observar. Todo mundo, con 
excepción del más experto, requiere un portaobjetos ya montado para ver 
cualquier cosa. De hecho, si tomamos en cuenta las aberraciones ópticas, 
resulta sorprendente que alguien alguna vez hay podido ver algo a través 
de un microscopio compuesto; aunque, como siempre ocurre con la ciencia 
experimental, un técnico hábil puede hacer maravillas con un mal instru- 
mento. 

Hay unas ocho aberraciones principales en la microscopía luminosa bá- 
sica. Dos aberraciones importantes son la de esfericidad y la cromática. La 
primera es el resultado de pulir una lente con frotamientos al azar. Esto, 
como puede demostrarse, da como resultado que se vea una superficie es- 
férica. Un rayo de luz que viaja en un ángulo pequeño con respecto al eje 
no va a enfocarse en el mismo punto que un rayo cercano al eje. Los ángu- 
los ¡ para los que el seno ! difiere completamente de i dan como resultado 
rayos de luz sin foco común y, por lo tanto, un punto del espécimen puede 
verse como algo difuso a través del microscopio. Esto lo comprendía bien 
Huygens, quien también sabía, en principio, cómo corregir este problema, 
pero la fabricación de combinaciones prácticas de lentes cóncavos y con- 
vexos para evitar la aberración esférica iba a tardar todavía mucho tiempo. 

Las aberraciones cromáticas son causadas por diferencias en la longitud 
de onda de la luz de colores diferentes. Así, la luz roja y la luz azul que 
parten del mismo punto del espécimen van a enfocarse en puntos diferentes. 
Una imagen roja bien definida se superpone a una imagen azul confusa, o 
viceversa. Aunque a los ricos les gustaba tener un microscopio en casa para 
entretenerse, no es ninguna sorpresa que la ciencia seria no tuviera nada que 
ver con el instrumento. Á menudo se considera a Xavier Bichat el fundador 
de la histología, el estudio de los tejidos vivos. En 1800 no habría admitido 
un microscopio en su laboratorio. En la introducción a su Anatomía general 
escribió: “Cuando la gente observa en condiciones de oscuridad, cada quien 
ve a su manera y según como es afectado, por lo que la observación de las 
propiedades vitales es lo que debe guiarnos”, y no las imágenes difusas que 
los mejores microscopios nos proporcionan. 

Nadie intentó seriamente hacer microscopios acromáticos, porque New- 
ton había escrito que eran físicamente imposibles. Se conviertieron en una 
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posibilidad con la introducción del cristal de piedra, que tiene índices de re- 
fracción diferentes de los del vidrio ordinario. La combinación de dos lentes 
de índices de refracción diferentes puede neutralizar Ja aberración perfec- 
tamente para un par dado de longitudes de onda rojas y azules. Aunque 
el resultado es imperfecto a lo largo de todo el espectro, se puede mejorar 
con una combinación de tres lentes. La primera persona que tuvo las ideas 
correctas fue tan sigilosa que envió las especificaciones de las lentes de los 
diferentes cristales a diferentes contratistas. Ambos le dieron el trabajo al 
mismo artesano, quien entonces astutamente conjeturó que las lentes eran 
para el mismo aparato. Así, en 1758 la idea fue pirateada. Hubo un juicio 
por los derechos de patente que decidió en favor del pirata, John Dolland. 
El veredicto de la corte decía: “No es la persona que escondió en su es- 
critorio la invención quien debe recibir provecho de ella, sino aquel que 
la pone al servicio del público.” El público no se benefició tanto. En la 
década de 1860 había muchas discusiones acerca de si los glóbulos que se 
veían a través del microscopio eran artefactos del instrumento o elementos 
genuinos del material viviente. (Eran artefactos.) Los microscopios fueron 
cada vez mejores y los recursos auxiliares necesarios mejoraron incluso 
más rápidamente. Si hacemos una gráfica del desarrollo, encontraremos un 
valor alto alrededor de 1660, luego un plano suavemente ascendente, hasta 
que encontramos un gran salto alrededor de 1870; el siguiente gran periodo, 
todavía vigente, empieza alrededor de 1945. Un historiador ha hecho esta 
gráfica con gran precisión, utilizando como escala los límites de resolución 
de instrumentos que aún quedan de las diferentes épocas. Haciendo un jui- 
cio subjetivo de las grandes aplicaciones del microscopio, trazaríamos una 
gráfica similar, sólo que el contraste 1870/1660 sería mayor. Muy pocas 
cosas dignas de recordarse se encontraron con el microscopio hasta des- 
pués de 1860. El surgimiento de la nueva microscopía se debe en parte a 
Abbe, pero la razón más inmediata del avance fue la disponibilidad de la 
anilina para teñir. La materia viviente es transparente en su mayor parte. 
Los nuevos tintes hicieron posible ver microbios y mucho más. 


ABBE Y LA DIFRACCIÓN 
¿Cómo vemos “normalmente”? Generalmente vemos luz reflejada. Pero si 
empleamos una lupa para ver un espécimen iluminado por detrás, entonces 


lo que estamos “viendo” es transmisión de luz o absorción. Así, llegamos 


4 Citado en Bradbury, The Microscope, Past and Present, p. 130. 
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a la idea siguiente: ver algo a través de un microscopio luminoso es ver 
manchas de oscuridad y de luz correspondientes a la proporción de luz que se 
transmite o que se absorbe. Vemos los cambios en la amplitud de los rayos de 
luz. Creo que Huy gens sabía que algo andaba mal con esta concepción, pero 
no fue sino hasta 1873 cuando Abbe explicó cómo funciona un microscopio. 

Ernst Abbe nos proporciona el más feliz ejemplo de alguien que pasa 
de pobre a rico. Hijo de un trabajador de una fábrica de tejidos, aprendió 
matemáticas y obtuvo una beca para cursar la secundaria. Posteriormente 
fue catedrático de matemáticas, física y astronomía. Su trabajo en óptica 
hizo que lo contratara el pequeño taller de Carl Zeiss en Jena, y cuando 
murió Zeiss él se convirtió en el dueño; después de jubilarse se dedicó a 
la filantropía. Una serie de invenciones prácticas y matemáticas de Abbe 
transformaron la Carl Zeiss en la mejor fábrica de instrumentos ópticos. 
Aquí sólo voy a considerar una de estas invenciones. 

Abbe estaba interesado en la nitidez o definición de la imagen. El au- 
mento es inútil si al “aumentar” dos puntos distintos se convierten en una 
mancha borrosa. Es necesario que los dos puntos se vean como dos Imáge- 
nes distintas. Es una cuestión de difracción. El ejemplo más conocido de 
difracción es que las sombras de los objetos de bordes precisos son borrosas. 
Ésta es una consecuencia del carácter ondulatorio de la luz. Cuando la luz 
pasa entre dos rejillas angostas, una parte de los rayos lo hace directamente, 
pero algunos se desviarán en diferentes ángulos con respecto al rayo prin- 
cipal: éstos son los rayos difractados de primer orden, de segundo orden, 
etcétera. 

Abbe se propuso resolver el problema de obtener una imagen definida 
(esto es, de distinguir visiblemente) de las líneas paralelas de una diato- 
mea (las diatomeas son las criaturas del océano que las ballenas comen 
por millones). Estas líneas están muy cercanas unas de las otras y tienen 
una separación y un ancho casi uniforme. Pronto logró aprovechar rejillas 
de difracción artificiales incluso más regulares. El análisis de Abbe es un 
ejemplo interesante de la manera como se aplica la ciencia pura; formuló 
la teoría para el caso puro en el que se observa una diatomea o rejilla de 
difracción, e infirió de allí que esto representa la complejidad infinita de la 
física de ver un objeto heterogéneo en el microscopio. 

Cuando la luz encuentra una rejilla de difracción, la mayoría de la luz 
se difracta en lugar de transmitirse. Sale de la rejilla en ángulos corres- 
pondientes a difracciones del primero, de segundo o de tercer orden. Estos 
ángulos de los rayos difractados son en parte una función de las distancias 
que hay entre las líneas del enrejado. Abbe se dio cuenta de que para ver 
las rejillas del enrejado se tenía que recoger no sólo la luz transmitida, sino 
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también, por lo menos, los rayos difractados de primer orden. Lo que se ve 
se representa mejor mediante una síntesis de Fourier de los rayos transmi- 
tidos y los difractados. Así, según Abbe, la imagen del objeto se produce 
por la interferencia de las ondas de luz emitidas por la imagen principal, 
y las imágenes secundarias de la fuente de luz que son el resultado de la 
difracción. 

Las aplicaciones prácticas abundan. Evidentemente, se van a incluir más 
rayos difractados si se abre más la apertura de las lentes del objetivo, pero 
entonces, concomitantemente, se aumenta bastante la aberración esférica. 
Una alternativa es cambiar el medio entre el espécimen y la lente. En algo 
más denso que el aire, como en el caso de un microscopio de inmersión en 
aceite, se capturan más de los rayos difractados con una apertura dada y, 
por lo tanto, se aumenta la capacidad de definición del microscopio. 

Sí bien es cierto que los primeros microscopios de Abbe-Zeiss eran bue- 
nos, la teoría en la que se fundamentan no fue aceptada durante años, sobre 
todo en Inglaterra y Estados Unidos, que habían dominado el mercado por un 
siglo. Cerca de 1910, todavía los mejores microscopios ingleses, construi- 
dos sobre la base de pura experiencia empírica, con algunas ideas robadas 
de Abbe, ofrecían una definición tan buena o mejor que la del mejor equipo 
Zeiss. Esto no es nada fuera de lo común. Si bien los barcos de vela han sido 
parte de la cultura humana desde sus principios, los grandes adelantos en los 
barcos de vela fueron hechos entre 1870 y 1900, cuando los barcos de vapor 
ya los habían vuelto anticuados. Fue sólo en este tiempo que la artesanía 
llegó a su punto culminante. Lo mismo sucedió con el microscopio; pero, 
por supuesto, los artesanos ingleses de la microscopía, cuyo trabajo era tan 
costoso, estaban tan condenados al fracaso como el buque de vela. 

No era, sin embargo, sólo rivalidad comercial o nacionalismo lo que hizo 
que alguna gente titubeara en creer en Abbe. Como señalé anteriormente, 
la cita [A] se usa en El microscopio de Gage. En la novena edición de ese 
texto (1901), el autor se refiere a la teoría alternativa que dice que la visión 
microscópica es la misma que la de “el ojo sin ayuda alguna, el telescopio y 
la cámara fotográfica. Ésta es la teoría primitiva, y la teoría que muchos fa- 
vorecen ahora”. En la undécima edición (1916) esto se modifica: “Algunos 
experimentos notables se han ideado para mostrar que la hipótesis de Abbe 
es correcta; pero, como muchos han notado, el uso corriente del microscopio 
nunca involucra las condiciones que ejemplifican esos experimentos.” Éste 
es un buen ejemplo de lo que Lakatos llama un programa-de-investigación 
degenerado. El pasaje permanece casi sin alteración incluso en la decimo- 
séptima edición (1941). Así pues, había una repugnancia muy profunda 
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hacia la doctrina de Abbe que, como la cita [A] dice, “no hay ni puede 
haber comparación entre la visión microscópica y la visión macroscópica”. 

Si se sostiene que lo que vemos es esencialmente una cuestión de cierto 
tipo de proceso físico en el ojo (como mi cita más moderna [B] parece 
sostener), entonces todo lo demás debe estar más bien en el dominio de 
la ilusión Óptica o, en todo caso, en el mapa de la imagen. Según esta 
teoría, los sistemas de Leeuwenhoek y de Hooke nos permiten ver. Después 
de Abbe, incluso el microscopio convencional luminoso es esencialmente 
un sintetizador de Fourier de difracciones de primero o de segundo orden. 
Siendo así, se debe modificar nuestra noción de ver, o bien, se debe sostener 
que nunca vemos a través de un gran microscopio. Antes de llegar a una 
conclusión sobre esta cuestión, examinemos mejor algunos instrumentos 
más recientes. 


UNA PLÉTORA DE MICROSCOPIOS 


Veamos la situación después de la segunda guerra mundial. La mayoría de 
las ideas habían aparecido en el periodo comprendido entre la primera y la 
segunda guerras mundiales, pero no llegaron a concretarse en algo más que 
prototipos hasta más tarde. Hay una invención que es mucho más antigua 
pero que no se aprovechó durante un largo periodo. 

El primer problema práctico para el biólogo celular es que la mayor parte 
de la materia viva no se ve en un microscopio de luz ordinaria porque es 
transparente. Para ver algo se tiene que teñir el espécimen. La mayoría de 
las anilinas son venenos poderosos; por tanto, lo que se ve es una célula 
muerta que muy posiblemente está dañada estructuralmente, y que muestra 
características que son artefactos de la preparación. Sin embargo, resulta que 
la materia viva varía en sus propiedades birrefringentes (de polarización). 
Incorporemos, pues, a nuestro microscopio un polarizador y un analizador. 
El polarizador transmite al espécimen sólo luz polarizada de ciertas pro- 
piedades. En el caso más simple, pongamos el analizador en ángulo recto 
con el polarizador, de tal manera que sólo la luz polarizada opuesta a la 
del polarizador sea transmitida. El resultado es una oscuridad total. Pero 
supongamos que el espécimen es birrefringente; puede, entonces, cambiar 
el plano de polarización de la luz incidente y, en consecuencia, es posible 
la formación de una imagen en el analizador. De esta manera se pueden 
observar las fibras transparentes de un músculo estriado, sin ningún tinte, 
y utilizando únicamente ciertas propiedades de la luz que normalmente no 
“vemos”. 
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La teoría de Abbe de la difracción, aumentada con el microscopio de po- 
larización, lleva a algo así como una revolución conceptual. No necesitamos 
las estructuras “normales” de la física de la visión para percibir estructuras 
en la materia viva. En realidad, ésta se usa muy poco, de todas maneras. 
Incluso en los casos más comunes, sintetizamos los rayos difractados en 
lugar de ver un espécimen por medio de la física de la visión “normal”. 
El microscopio de polarización nos recuerda que la luz es mucho más que 
refracción, absorción y difracción. Podríamos utilizar cualquier propiedad 
de la luz que interactúa con un espécimen para estudiar la estructura del 
espécimen. En efecto, podríamos emplear cualquier propiedad de cualquier 
tipo de onda. 

Aun si nos restringimos a la luz hay mucho por hacer. La luz ultravioleta 
duplica la capacidad de definición, aunque su interés principal reside en to- 
mar en cuenta las absorciones específicas del ultravioleta que son típicas de 
ciertas sustancias biológicas importantes. En la microscopía fluorescente, 
la iluminación incidente se cancela, y lo que se observa es sólo la luz re- 
emitida en diferentes longitudes de onda de fosforescencia o fluorescencia 
natural o inducida. Ésta es una técnica muy valiosa de la histología para 
ciertos tipos de materia viva. Más interesante que el uso poco común de los 
modos de transmisión o emisión de la luz es lo que podemos hacer con la luz 
misma: el microscopio de contraste de fase de Zernicke y el microscopio 
de interferencia de Nomarski. 

Un espécimen transparente es uniforme con respecto a la absorción de 
la luz. Puede tener aún diferencias invisibles en el índice de refracción 
en varias partes de su estructura. El microscopio de contraste de fase las 
convierte en diferencias visibles de intensidad en la imagen del espécimen. 
En un microscopio ordinario la imagen se sintetiza a partir de las ondas 
difractadas D y las ondas directamente transmitidas U. En el microscopio 
de contraste de fase, las ondas U y D se separan de una manera ingeniosa 
aunque físicamente muy simple, y uno de los tipos de onda se somete a 
un retraso de fase que produce el efecto en el foco de contrastes de fase 
correspondientes a las diferencias en el índice de refracción del espécimen. 

El microscopio de contraste por interferencia es tal vez más fácil de 
entender. La fuente de luz se divide por medio de un espejo semiplateado: 
la mitad de la luz pasa por el espécimen y la otra mitad se mantiene como 
una referencia no afectada que luego se recombina con la otra y produce la 
imagen final. Los cambios en las trayectorias ópticas debidos alos diferentes 
índices de refracción en el espécimen producen efectos de interferencia con 
el rayo de referencia. 
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El microscopio de interferencia produce en los bordes orlas ilusorias, pe- 
ro es particularmente valioso porque proporciona una determinación cuan- 
titativa de los índices de refracción que hay en el espécimen. Por supuesto, 
una vez que tenemos tales instrumentos a nuestra disposición, podemos 
construir muchas variantes, como los microscopios de interferencia de luz 
polarizada, los de interferencia de varios haces, los de interferencia de fase 
modulada, etcétera. 


TEORÍA Y RAZONES PARA CREER 


Algo de teoría de la luz es, por supuesto, esencial para construir un nuevo 
tipo de microscopio, y es importante por lo general para mejorar un tipo ya 
existente. Los microscopios de interferencia o de constraste de fase muy 
difícilmente se hubieran inventado sin una teoría ondulatoria de la luz. La 
teoría de la difracción ayudó a Abbe a hacer mejores microscopios. No de- 
beríamos, sin embargo, subestimar el papel de lo preteórico de la invención 
ni del ensayo y error con experimentos. Por varias décadas, los viejos fabri- 
cantes empíricos de microscopios hicieron mejores microscopios que Zeiss. 
Cuando la idea del microscopio electrónico fue puesta en práctica, los fabri- 
cantes corrieron un gran riesgo, porque la gente estaba convencida, basada 
en cálculos teóricos, de que el espécimen se freiría casi instantáneamente 
y después se quemaría. El microscopio de rayos X ha sido una posibilidad 
teórica por mucho tiempo, pero sólo podrá construirse efectivamente en los 
próximos años si se utilizan rayos de alta calidad que pueden obtenerse de 
un acelerador lineal. Algo semejante sucede con el microscopio acústico, 
que se describirá más adelante. Por bastante tiempo ha sido una posibilidad 
obvia, pero sólo en los últimos diez años se pudo disponer de la electró- 
nica rápida que se necesita para producir buen sonido de alta frecuencia 
y analizadores de calidad. La teoría involucrada es del tipo de la que se 
aprende en un primer curso de física en la universidad. Lo que cuenta es la 
ingeniería. 

Puede parecer que la teoría entra en otro nivel. ¿Por qué creemos en las 
imágenes que construimos cuando utilizamos el microscopio? ¿No es por- 
que tenemos una teoría que nos dice que estamos produciendo una imagen 
verdadera? ¿No es éste otro caso de la idea de Shapere de que lo que lla- 
mamos observación está determinado por la teoría? Sólo en parte. A pesar 
de Bichat, mucha gente correctamente creía lo que veía a través de los mi- 
croscopios antes de Ábbe, aunque no tenían más que una teoría inadecuada 
y simplista (e incorrecta) para apoyarlos. Lo que se ve es curiosamente re- 
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sistente a cambios de teoría. Se genera una imagen, y se tiene una teoría de 
por qué un pequeño espécimen se ve de esa forma. Más tarde la teoría del 
microscopio cambia, pero todavía puede seguirse creyendo en la represen- 
tación. ¿Puede la teoría ser realmente la fuente de nuestra confianza de que 
lo que vemos es la manera como son las cosas? 

Heinz Post me escribió una carta en la que dice que hacía mucho tiem- 
po había examinado el microscopio de emisión de campo para ilustrar la 
importancia de producir representaciones visuales de moléculas grandes 
(su ejemplo se refería a anillos de antraceno). En esa época se consideraba 
que esto confirmaba lo que F.A. Kekule (1829-1896) había postulado en 
1865: que las moléculas de benzeno son anillos que contienen seis átomos 
de carbono. La teoría original acerca del microscopio de emisión de campo 
era que uno veía esencialmente las sombras de las moléculas, esto es, que 
estábamos observando un fenómeno de absorción. Post supo mucho tiempo 
después que la teoría había cambiado. Lo que se observaba eran fenómenos 
de difracción. Eso no hizo ninguna diferencia. La gente siguió mirando las 
micrografías de las moléculas como si fueran representaciones genuinas. 
¿Es todo esto algún tipo de truco? Sólo una filosofía dominada por la teoría 
nos llevaría a pensar así. La vida experimental de la microscopía emplea 
medios no teóricos para distinguir entre artefactos y lo que es verdadero. 
Veamos cómo lo hace. 


LA VERDAD EN LA MICROSCOPÍA 


Y 


La técnica del diferencial de interferencia y constraste se distingue por las 
siguientes características. En ambos, los contornos claramente visibles del ' 
objeto (sus límites) y las estructuras continuas (sus estrías) aparecen en su 
verdadero perfil. 


Así dice un catálogo de ventas de Carl Zeiss que tengo a la mano. ¿Qué 
es lo que hace suponer al vendedor entusiasta que las imágenes producidas 
por esa multitud de sistemas ópticos son “verdaderas”? Por supuesto, las 
imágenes son verdaderas cuando uno ha aprendido a dejar a un lado las 
distorsiones. Hay muchas razones que lo llevan a uno a convencerse de 
que un poco de estructura percibida es real o verdadera. Una de las más 
naturales es la más importante. Hustraré esto con mi primera experiencia en 
el laboratorio. La microscopía electrónica de baja potencia revela pequeños 
puntos en los glóbulos rojos. Se les llama cuerpos densos: simplemente 
quiere decir que son densos para los electrones, y aparecen en el microscopio 
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de transmisión de electrones sin ninguna preparación o teñido. Basándose 
en los movimientos y densidades de estos cuerpos en diversos estadios del 
desarrollo o de la enfermedad de la célula, se especula que desempeñan 
un papel importante en la biología de la sangre. Por otra parte, podrían 
también ser sólo artefactos del microscopio electrónico. Una prueba es 
obvia: ¿pueden observarse estos cuerpos peculiares por medio de técnicas 
diferentes? En este caso el problema se resuelve fácilmente. El microscopio 
electrónico de baja definición es más o menos de la misma potencia que un 
microscopio luminoso de alta potencia. Los cuerpos densos no aparecen con 
cualquier técnica, pero el teñido fluorescente los revela cuando se observan 
subsecuentemente en el microscopio de fluorescencia. 

Rebanadas de glóbulos rojos se fijan en una rejilla microscópica. Lite- 
ralemente es una rejilla: cuando vemos a través del microscopio, se ve una 
rejilla en la que cada uno de sus cuadros está marcado con una letra. Las mi- 
crografías electrónicas se hacen de rebanadas montadas sobre tales rejillas. 
Los especímenes con configuraciones particularmente extrañas de cuerpos 
densos se preparan así para la microscopía fluorescente. Finalmente se com- 
paran las micrografías electrónicas y las micrografías fluorescentes. Uno 
sabe que las micrografías muestran el mismo pedazo de la célula, porque 
este pedazo está claramente en el cuadrado de la rejilla marcado con una 
P, digamos. En la micrografía fluorescente tenemos exactamente el mismo 
arreglo de la rejilla, de la estructura general de la célula y de los “cuerpos” 

que se ven en la micrografía electrónica. Se infiere que los cuerpos no son 
un artefacto de la microscopía electrónica. 

Dos procesos físicos —la transmisión electrónica y la reemisión fluores- 
cente— se usan para detectar los cuerpos. Estos procesos no tienen prácti- 
camente nada en común entre ellos. Son esencialmente partes de la física no 
relacionadas. Sería una coincidencia ridícula si, una y otra vez, dos procesos 
físicos totalmente diferentes produjeran configuraciones visuales que fue- 
ran, no obstante, artefactos de esos procesos físicos y no estructuras reales 
de la célula. 

Es importante recalcar que, en la vida real, nadie invoca este “argumento 
de coincidencias”. Uno simplemente mira los dos (o más) conjuntos de 
micrografías de los diferentes sistemas físicos y ve que los cuerpos densos 
aparecen exactamente en el mismo lugar en cada pareja de micrografías. 
Esto resuelve la cuestión al instante. Mi maestro Richard Skaer esperaba 
poder demostrar que los cuerpos densos eran artefactos. Cinco minutos 
después de examinar sus micrografías experimentales se dio cuenta de que 
se había equivocado. 
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Nótese también que nadie tiene que tener alguna idea de lo que son 
los cuerpos densos. Todo lo que sabemos es que hay algunas característi- 
cas estructurales de la célula que se hacen visibles por medio de diferen- 
tes técnicas. La microscopía misma nunca nos va a decir todo acerca de 
esos cuerpos (si hay algo importante que decir). Para eso debemos recurrir 
a la bioquímica. Además, ahora es posible hacer un análisis espectroscópico 
instantáneo de un cuerpo denso en sus elementos constituyentes, combinan- 
do un microscopio electrónico y un analizador espectroscópico. Esto trabaja 
de manera muy similar a los análisis espectroscópicos de las estrellas. 


LA COINCIDENCIA Y LA EXPLICACIÓN 


Este argumento de la coincidencia puede parecer un caso especial del argu- 
mento del accidente cósmico mencionado al final del capítulo 3. Las teorías 
explican fenómenos diversos, y sería un accidente cósmico si la teoría fue- 
ra falsa y no obstante predijera correctamente los fenómenos. “Inferimos 
hacia la mejor explicación” que la teoría es verdadera. La causa común de 
los fenómenos deben ser los entes teóricos postulados por la teoría. Como 
argumento en favor del realismo, esta idea ha generado mucha discusión. 
Podría parecer que hablar de coincidencias me pone en medio de una ba- 
talla que ya se está librando. Pero no es así. Mi argumento es mucho más 
localizado. 

Primero que nada, tales argumentos se ponen en términos de un voca- 
bulario observacional y otro teórico. (“Muchos accidentes felices se com- 
plementan para efectuar el comportamiento mencionado en el vocabulario 
observacional, como si fueran el producto de las cosas no existentes de 
las que habla el vocabulario teórico.”) A nosotros no nos preocupan los 
vocabularios teórico y observacional. Puede que no haya un vocabulario 
teórico para las cosas que se ven en el microscopio —““cuerpo denso” no 
significa nada más que algo denso, esto es, algo que aparece en el microsco- 
pio electrónico sin tintes u Otra preparación. En segundo lugar, no estamos - ' 
preocupados por explicar. Vemos las mismas constelaciones de puntos ya 
sea que utilicemos un microscopio electrónico o una tintura fluorescente, 
y no es una “explicación” de esto decir que algún tipo definido de cosa 
(cuya naturaleza es desconocida) es responsable del arreglo persistente de 
puntos. En tercer lugar, no tenemos una teoría que prediga una amplia va- 
riedad de fenómenos. La cuarta y tal vez más importante diferencia es ésta: 
nos interesa distinguir los artefactos de los objetos reales. En las disputas 
metafísicas acerca del realismo, el contraste es entre “un ente real pero no 
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observable” y “un ente no real que es un instrumento del pensamiento”. 
Con el microscopio sabemos que hay puntos en la micrografía. La pregunta 
es si son artefactos del sistema físico o si son una estructura presente en 
el espécimen mismo. Mi argumento de coincidencia simplemente dice que 
sería una coincidencia ridícula si dos tipos de sistemas físicos totalmente 
diferentes produjeran exactamente el mismo tipo de arreglo de puntos en 
las micrografías. 


EL ARGUMENTO DEL ENREJADO 


Ahora me aventuraré a elaborar un apartado filosófico sobre el tema del 
realismo científico. Van Fraassen dice que podemos ver a través de un te- 
lescopio porque, si bien necesitamos el telescopio para ver las lunas de 
Júpiter desde la Tierra, podríamos 1r y ver las lunas a simple vista. Esto no 
es tan fantástico como parece, porque hay un número muy pequeño de gente 
viva ahora que según parece puede distinguir las lunas de Júpiter a simple 
vista. Para los que tenemos una visión menos aguda, esto es ciencia ficción, 
al menos por el momento. El microscopista evita la fantasía. En lugar de 
viajar a Júpiter, encogemos el mundo visible. Consideremos el enrejado 
utilizado para reidentificar los cuerpos densos. Las rejas diminutas están 
hechas de metal; son apenas visibles a simple vista. Se hacen dibujando un 
enrejado con pluma y tinta. Las letras se inscriben cuidadosamente en la 
esquina de cada cuadrado del enrejado. Luego el enrejado se reduce foto- 
gráficamente. Empleando lo que ahora ya son técnicas corrientes, un metal 
se deposita en la micrografía resultante. Los enrejados se venden en paque- 
tes, o más bien en tubos, de 100, 250 y 1 000 unidades. Los procedimientos 
para hacer estos enrejados se entienden perfectamente, y son tan confiables 
como cualquier otro producto de alta calidad producido en serie. 

En resumen, en lugar de transportarnos a Júpiter en una nave espacial 
imaginaria, rutinariamente encogemos un enrejado. Entonces miramos el 
disco diminuto a través de casi cualquier tipo de microscopio y vemos 
exactamente las formas y letras que fueron dibujadas anteriormente en otra 
escala. Es imposible sostener seriamente la idea de que el disco diminuto 
que estoy sosteniendo con unas pinzas no tiene en realidad la estructura 
de un enrejado etiquetado. Sé que lo que veo a través del microscopio es 
verídico porque nosotros hicimos el enrejado precisamente de esa manera. 
Sé que el proceso de manufactura es confiable porque podemos verificar 
los resultados con el microscopio. Es más, podemos verificar los resultados 
con cualquier tipo de microscopio, empleando un proceso físico de entre 
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una docena de procesos físicos no relacionados para producir la imagen. 
¿Podemos todavía pensar seriamente en la posibilidad de que todo esto 
no es más que una coincidencia gigantesca? ¿Es falso que el disco tenga, 
microscópicamente, la forma de una enrejado etiquetado? ¿Podría ser una 
conspiración gigantesca de trece procesos físicos sin ninguna relación en- 
tre ellos que un enrejado macroscópico se encogió en algo que no es un 
enrejado pero que cuando se observa por medio de doce tipos diferentes 
de microscopios todavía se mira como un enrejado? Para ser un antirrea- 
lista acerca de ese enrejado, tendría que invocarse a un espíritu maligno 
cartesiano de los microscopios. 

El argumento del enrejado requiere el sano reconocimiento de la falta 
de unidad de la ciencia, por lo menos en el nivel fenomenológico. Todos 
los microscopios luminosos, obviamente, utilizan luz; pero la interferencia, 
la polarización, el contraste de fase, la transmisión directa, la fluorescen- 
cia, ctcétera, explotan aspectos fenomenológicos de la luz esencialmente 
no relacionados entre sí. Si la misma estructura puede discernirse utilizan- 
do varios de estos aspectos diferentes de las ondas luminosas, no podemos 
suponer seriamente que la estructura es un artefacto de todos esos sistemas 
físicos diferentes. Es más, recalco que todos esos sistemas físicos están he- 
chos por seres humanos. Purificamos un aspecto de la naturaleza, aislando, 
por ejemplo, las características que permiten la interferencia de fase de la 
luz. Diseñamos un instrumento sabiendo en principio cómo va a trabajar, 
sólo porque la óptica se entiende tan bien como la ciencia. Le dedicamos va- 
rios años al trabajo de perfeccionar varios prototipos, y finalmente tenemos 
un instrumento a través del cual podemos discernir una estructura particu- 
lar. Otros instrumentos, producidos ya en serie, revelan la misma estructura. 
Nadie que no sea el escéptico cartesiano puede suponer que la estructura 
está hecha por los instrumentos en lugar de ser inherente al espécimen. 

En 1800 no sólo era posible, sino perfectamente entendible, prohibir el 
microscopio en el laboratorio de histología, ya que muchas veces lo que 
permitía ver eran artefactos de sistemas Ópticos y no las estructuras de las 
fibras. Éste no es el caso ahora. Siempre es un problema en la innovación 
de microscopios convencerse de que lo que uno ve está realmente en el 
espécimen y no es un artefacto de la preparación óptica. Pero en 1983, a 
diferencia de 1800, tenemos un gran arsenal de maneras de convencernos 
de ello. He subrayado el aspecto “visual”. Incluso esto está simplifica- 
do. He dicho que si se pueden ver los mismos rasgos fundamentales de 
la estructura utilizando diferentes sistemas físicos, entonces se tienen muy 
buenas razones para decir, “esto es real” en lugar de “esto es un artefac- 
to”. No es una razón concluyente. Pero la situación no es diferente de la. 
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visión ordinaria. Si uno observa en un día caluroso manchas negras en el 
asfalto de un carretera desde perspectivas diferentes, y siempre en el mis- 
mo lugar, uno concluye que ve charcos y no ilusiones. Uno puede estar 
equivocado. También en microscopía uno se equivoca de vez en cuando. 
Por cierto, la misma similitud de los errores que se cometen en percepción 
macroscópica y microscópica deberían llevarnos a decir que vemos a través 
del microscopio. 


Tengo que repetir que, así como sucede con la visión macroscópica, 
las imágenes que se obtienen o las micrografías son sólo una parte de la 
confianza en la realidad. En una conferencia reciente, el biólogo molecular 
G.S. Stent recordaba que, a finales de los años cuarenta, la revista Life 
imprimió en la portada una micrografía electrónica a todo color con la 
emocionante leyenda: “La primera fotografía de un gene” (17 de marzo 
de 1947). Si tomamos en cuenta la teoría o la falta de teoría del gene en 
ese tiempo, decía Stent, el título no tenía sentido. Sólo un entendimiento 
mucho mayor de lo que es un gene puede traer consigo la convicción de 
lo que muestra la micrografía. Llegamos a convencernos de la realidad de 
las bandas de los cromosomas y de lo que está entre ellas no sólo porque 
los vemos, sino porque formulamos concepciones de lo que hacen, de por 
qué están allí. Pero, en este sentido también, la visión microscópica y la 
macroscópica no son diferentes: un esquimal en el Congo no va a ver 
mucho en el nuevo ambiente extraño hasta que no empiece a tener una idea 
de lo que hay en la selva. 


Por ello, no propongo el argumento de la coincidencia como la única 
base de nuestra convicción de que vemos a través del microscopio. Éste 
es un elemento, un elemento visual convincente, que se combina con otros 
modos más intelectuales del entendimiento, y con otros tipos de trabajo 
experimental. La microscopía biológica sin la bioquímica práctica es tan 
ciega como las intuiciones de Kant en la ausencia de conceptos. 


EL MICROSCOPIO ACÚSTICO 


Aquí evito el microscopio electrónico. Ya no existe “el” microscopio elec- 
trónico, como tampoco “el” microscopio luminoso: se utilizan una gran 
variedad de propiedades diferentes de haces de electrones. Éste no es el 
lugar para explicar todo esto, pero si tenemos en mente un conjunto muy' 
raquítico de ejemplos basados en las propiedades de la luz visible, consi- 
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deremos brevemente el tipo de radiación más disparatada que nos podamos 
imaginar: el sonido.? 

El radar, inventado para la guerra aérea, y el sonar, inventado para la 
guerra en el mar, nos recuerdan que las ondas longitudinales y las ondas 
transversales pueden emplearse para propósitos del mismo tipo. El ultra- 
sonido es “sonido” de muy alta frecuencia. El examen por ultrasonido del 
feto en el vientre materno ha recibido últimamente mucha publicidad bien 
merecida. Hace más de cuarenta años los científicos soviéticos propusieron 
la creación de un microscopio que utilizara sonido de una frecuencia 1 000 
veces mayor que la del sonido audible. Esta idea llegó a estar al alcance 
de la tecnología sólo recientemente. Algunos prototipos útiles ya están en 
operación. 

La parte acústica del microscopio es relativamente simple. Las señales 
eléctricas se convierten en señales de sonido y, posteriormente, después de 
la interacción con el espécimen, se reconvierten en electricidad. La sutileza 
de los instrumentos recientes está en la electrónica y no en la acústica. 
El microscopio acústico es un examinador (scanner). Para producir sus 
imágenes convierte las señales que llevan la información en un desplegado 
espacial en una pantalla de televisión, una micrografía 0, cuando se estudian 
un gran número de células, en una cinta de video. 

Como siempre, un nuevo tipo de microscopio es interesante porque pue- 
de revelar nuevos aspectos de un espécimen. Los cambios en el índice de 
refracción son muchísimo mayores para el sonido que para la luz. Además, 
el sonido se transmite en objetos que son completamente opacos. Es por ello 
que una de las primeras aplicaciones importantes del microscopio acústico 
se encuentra en la metalurgia, y también en la detección de defectos en los 
chips de silicón. Para el biólogo, las perspectivas son también sorprenden- 
tes. El microscopio acústico es sensible a la densidad, la viscosidad y la 
flexibilidad de la materia viva. Además, los impulsos sonoros breves del 
examinador o scanner no dañan inmediatamente a la célula, por lo que se 
puede literalmente estudiar la vida de la célula: se podrán observar cambios 
en la viscosidad y en la flexibilidad mientras la célula funciona. 

El desarrollo rápido de la microscopía acústica no permite decir hacia 
dónde va. Hace unos años los informes de investigación negaban cuida- 
dosamente la posibilidad de competir con los microscopios electrónicos; 
se contentaban con alcanzar una definición comparable a la de los micros- 
copios luminosos. Ahora, utilizando las propiedades del sonido en sólidos 


5 Véase, por ejemplo, C.F Quate, “The Acoustic Microscope”, Scientific American, 
no. 241, octubre de 1979, pp. 62-69. 
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superenfriados, se puede emular la definición de los microscopios electró- 
nicos, aunque esto no es de mucha ayuda para el estudioso del tejido vivo. 
Pero ¿vemos a través de un microscopio acústico? 


VER CON EL MICROSCOPIO 


El primer paso de la tecnología fue ver a través de una lente. Después vino 
el siguiente paso: ver a través del tubo de un microscopio compuesto; pero 
ver “a través” del instrumento no es importante. Estudiamos fotografías 
tomadas con un microscopio. Gracias a la enorme profundidad de foco de 
un microscopio electrónico, es natural ver la imagen en una gran superficie 
plana para que todos los interesados puedan situarse alrededor y señalar lo 
que les parezca interesante. Los microscopios que emplean scanner nece- 
sariamente forman una imagen en una pantalla o en una placa. Cualquier 
imagen puede digitalizarse y retransmitirse por televisión. Es más, la digi- 
talización es maravillosa para eliminar ruido e incluso para reconstituir la 
información perdida. Pero no hay que deslumbrarse con la tecnología. En 
el estudio de la estructura cristalina, una buena manera de librarse del ruido 
es cortando una micrografía de manera sistemática, volverla a unir, y fo- 
tografiarla de nuevo mediante la contrastación de interferencia. En general 
no vemos a través de un microscopio; vemos con uno de ellos. Pero ¿ve- 
mos con un microscopio? Sería tonto discutir acerca del significado usual 
de la palabra “ver”, sobre todo si tenemos en cuenta los usos citados al 
final del último capítulo, en los que ''vemos” la mayoría de los fermiones u 
“observamos” el núcleo solar con neutrinos. Consideremos un instrumento 
para aviones de vuelo rasante que llevan cargas nucleares, volando a unos 
cuantos metros de la superficie de la tierra para evitar la detección del radar. 
La escala horizontal y la vertical son ambas de interés para el piloto, que 
necesita ver unas cuantas decenas de metros abajo y varios kilómetros a 
lo lejos. La información visual está digitalizada, procesada y proyectada a 
nivel de la cabeza en el vidrio de la cabina. Las distancias están acortadas 
y la altitud aumentada. ¿Ve el piloto el terreno? Sí. Nótese que éste es un 
caso en el que el piloto no godría ver el terreno simplemente bajándose de] 
avión y echando una mirada alrededor. No hay manera de ver tal cantidad ' 
de terreno sin un instrumento. 

Considérese el microscopio de difracción electrónico, con el que se pro- 
ducen imágenes de cristales en un espacio convencional o recíproco —hoy 
en día, con el simple uso de un interruptor—. Debido a que los puntos de 


una difracción de electrones son recíprocos respecto a la estructura atómica 
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del cristal, el espacio recíproco es, por así decirlo, un espacio convencional 
vuelta de dentro hacia afuera. Lo cercano está lejos y lo lejano está cerca. 
Los cristalógrafos muchas veces encuentran muy natural estudiar los espe- 
címenes en el espacio recíproco. ¿Ven en el espacio recíproco? Ellos dicen 
que sí, y con ello ponen en duda la doctrina kantiana de la unicidad del 
espacio perceptual. 

¿Qué tanto se podría extrapolar el concepto de ver? Supongamos que 
tomo un pincel electrónico y pinto en una pantalla de televisión una célula 
(a) que he estudiado antes utilizando, por ejemplo, una imagen digitalizada 
y reconstituida (b). Aun si estoy “viendo” la célula en el caso (b), en (a) 
sólo estoy viendo la pintura de una célula. ¿Cuál es la diferencia? El rasgo 
importante es que en (b) hay una interacción indirecta entre una fuente de 
ondas, un objeto y una serie de sucesos físicos que culminan en la imagen 
del objeto. Para usar la cita (B] de nuevo, en el caso (b) tenemos un mapa 
de las interacciones que hay entre el espécimen y la radiación que produce 
la imagen. Si el mapa es bueno, entonces (b) se ve con el microscopio. 

Ésta es sin lugar a dudas una extensión liberal de la noción de ver. Ve- 
mos con un microscopio acústico. Vemos con la televisión, por supuesto. 
No decimos que vimos un intento de asesinato con la televisión, sino en 
la televisión. Ésta es sólo una manera de hablar, heredada de “lo oí en 
la radio”. Distinguimos entre ver una transmisión en vivo y una que no lo 
es. Hay una gran cantidad de distinciones que se hacen con diversos ad- 
verbios, adjetivos y preposiciones. No sé de ninguna confusión que haya 
resultado de decir que se ve con el microscopio. 


EL REALISMO CIENTÍFICO 


Cuando una imagen es un mapa de interacciones entre el espécimen y la 
Imagen de radiación, y el mapa es bueno, entonces vemos con el microsco- 
pio. ¿Qué es un buen mapa? Después de descartar aberraciones o artefactos 
y de no hacerles caso, el mapa debería representar alguna estructura del 
espécimen en esencialmente el mismo conjunto de relaciones de dos —o 
tres— dimensiones que están presentes en el espécimen. 

¿Tiene esto algo que ver con el realismo científico? En primer lugar, 
tenemos que reconocer que sólo modestamente puede tener algo que ver. 
Imaginémonos un lector inicialmente atraído por van Fraassen, que pensaba 
que los objetos que sólo son visibles con microscopios luminosos no se 
cuentan entre los observables. El lector podría cambiar de idea y admitir 
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tales objetos en la clase de los entes observables. Esto dejaría intactas todas - 
las principales posiciones filosóficas antirrealistas de van Fraassen. 

Pero si concluimos que vemos con los microscopios luminosos, ¿se si- 
gue que los objetos que vemos son reales? No. Todo lo que he dicho es que 
no deberíamos sujetarnos al positivismo-con-fenomenología del siglo x1x, y 
que deberíamos permitirnos hablar de ver con el microscopio. Tal recomen- 
dación implica una adhesión firme a un realismo respecto a la microscopía, 
pero no es un argumento por el realismo. Esto está claro en mi cita de la física 
de altas energías, con su alegre manera de decir que hemos visto neutrinos 
electrónicos, y así sucesivamente. El físico es también un realista, y esto 
lo muestra cuando utiliza la palabra “ver”, pero su uso no es un argumento 
que demuestre que haya tales cosas. 

¿La microscopía no tiene nada que decir con respecto al realismo? No. 
Estamos convencidos de las estructuras que observamos utilizando varios 
tipos de microscopios. Nuestra convicción surge parcialmente de nuestro 
éxito en eliminar sistemáticamente aberraciones y artefactos. En 1800 no 
existían tales logros. Bichat prohibió el microscopio de sus cuartos de disec- 
ción, ya que entonces no se podían observar estructuras cuya existencia en 
los especímenes se pudiera confirmar. Pero ahora hemos logrado eliminar 
la gran mayoría de las aberraciones; hemos eliminado muchos artefactos, 
ignorado otros, y estamos siempre en busca de fraudes que no se hayan de- 
tectado todavía. Estamos convencidos de la existencia de las estructuras que 
aparentemente vemos porque podemos interferir con ellas en sentidos pura- 
mente físicos, microinyectando, por ejemplo. Estamos convencidos porque 
diferentes instrumentos que utilizan principios físicos muy diferentes nos 
llevan a observar las mismas estructuras en el mismo espécimen. Estamos 
convencidos basándonos en nuestra clara comprensión de la mayor parte 
de la física que utilizamos para construir los instrumentos que nos permiten 
ver, pero este convencimiento teórico desempeña un papel relativamente 
pequeño. Es más convincente la admirable intersección con la bioquími- 
ca, pues confirma que las estructuras que distinguimos con el microscopio 
también se distinguen por propiedades químicas particulares. No estamos 
convencidos por una poderosa teoría deductiva acerca de la célula —no hay 
tal teoría— sino por el gran número de generalizaciones de bajo nivel que se 
superponen y nos permiten controlar y crear fenómenos en el microscopio. 
La nueva teoría de la visión de Berkeley no es tal vez toda la verdad acerca 
de la visión infantil binocular tridimensional, pero seguramente va en la 
dirección correcta cuando entramos a los mundos dentro de otros mundos 
que el microscopio nos revela. 
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LA ESPECULACIÓN, EL CÁLCULO, LOS MODELOS 
Y LAS APROXIMACIONES 


, 


He desaprobado la idea de que hay una sola práctica, la observación. Debe- 
mos ahora aplicar las mismas tácticas al otro miembro de ese antiguo dúo 
de teoría y observación. La teoría, como la observación, no es una cosa de 
un solo tipo. Un ejemplo rico pero elemental ilustra este hecho. 


EL EFECTO FARADAY 


Michael Faraday (1791-1867), un aprendiz de encuadernador de libros, 
consiguió a los veintiún años el puesto de asistente de Humphry Davy. Luego 
logró muchas cosas que hicieron avanzar el conocimiento y transformar 
nuestras máquinas. Sus dos invenciones más importantes van de la mano: 
la invención del motor eléctrico (y, a la inversa, del dinamo eléctrico); y 
el descubrimiento de que los cambios en la corriente producen cambios en 
la intensidad magnética (a la inversa, la rotación en un campo magnético 
genera corriente). También aportó lo que se conoce con el nombre de efecto 
Faraday, o efecto magneto-óptico. Faraday encontró que el magnetismo 
puede afectar la luz. Esto tiene una importancia histórica enorme, pues 
sugirió la posibilidad de que hubiera una teoría unificada de la luz y el 
electromagnetismo. James Clerk Maxwell la formuló alrededor de 1861 y 
la presentó sistemáticamente en 1873. El efecto Faraday fue demostrado 
experimentalmente en 1845. 

Faraday, un hombre profundamente religioso, estaba convencido de que 
las fuerzas de la naturaleza estaban interconectadas. Newton dio lugar a 
una ciencia unificada que duró hasta 1800. En ese año, como vimos en el 
capítulo 10, William Herschel planteó el problema del calor radiante. En 
el mismo año, Guiseppe Volta hizo la primera pila voltaica. Por primera 
vez había una fuente de corriente eléctrica continua, que, como Versted 
mostró poco después, podía afectar la aguja de una brújula. En 1801, . 
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Thomas Young formuló la teoría ondulatoria de la luz y puso fin a un siglo 
de predominio de la teoría newtoniana de los rayos luminosos. En pocas 
palabras, la unidad newtoniana de la ciencia estaba en ruinas. Además, no 
había una conexión aparente entre las fuerzas del electromagnetismo, de la 
gravedad y de la luz. Michael Faraday se dedicó a resolver esta cuestión. 
David Brewster, el gran experimentalista mencionado en el capítulo 9, ha- 
bía mostrado en 1819 que si se ponía tensión en cierto tipo de vidrio, se 
podía hacer que el vidrio polarizara la luz. Utilizando esta analogía, Faraday 
conjeturó que si el sometimiento de un cuerpo a una tensión podía afectar 
la transmisión de la luz, la electrificación del cuerpo podría también tener 
el mismo resultado. Faraday trató de encontrar tal efecto repetidas veces en 
1822, 1834 y 1844. En 1845 empezó a tratar con magnetismo en lugar de 
electricidad. Esto también fue un fracaso hasta que utilizó un vidrio denso 
que había desarrollado muchos años antes para otros propósitos. Encontró 
que el plano de la polarización de un rayo de luz, cuando pasa a través de este 
vidrio de borosilicato, es paralelo a las líneas de fuerza magnéticas. El físico 
francés M.E. Verdet (1824-1896) estudió posteriormente esta propiedad en 
una gran variedad de sustancias, estableciendo así que es una característica 
general de la naturaleza. 


UNA EXPLICACIÓN DEL EFECTO FARADAY (E) 


Faraday no tenía una teoría de lo que había encontrado. El siguiente año, 
1846, G.B. Airy (1801-1892) mostró cómo representar el efecto Faraday 
dentro de la teoría ondulatoria de la luz. Las ecuaciones de la luz conte- 
nían segundas derivadas del desplazamiento con respecto al tiempo. Airy 
agregó algunos términos ad hoc: primeras o terceras derivadas. Éste es un 
procedimiento usual en la física. Para que las ecuaciones se acomoden a 
los fenómenos, se sacan de la gaveta unos cuantos términos extra para las 
ecuaciones, sin saber por qué unos términos sirven para nuestro propósito 
y Otros no. 

En 1856, Kelvin propuso un modelo físico: el campo magnético hace que 
las moléculas del vidrio roten alrededor de los ejes paralelos a las líneas de 
fuerza. Estas rotaciones moleculares se acoplan a las vibraciones inducidas 
por las ondas luminosas y hacen así que el plano de polarización rote. 

Maxwell adaptó el modelo de Kelvin para ayudarse a formular su teoría 
electromagnética de la luz. Sin embargo, ésta no coincidía con los detalles 
que Verdet había dado de sus experimentos. Así, Maxwell utilizó argu- 
mentos de simetría para determinar los términos adicionales en el vector 
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de Lagrange del campo electromagnético, que se usa para describir los fe- 
nómenos. Finalmente, en 1892, H.A. Lorentz combinó las ecuaciones de 
Maxwell con su teoría del electrón. Esto condujo a la explicación que uti- 
lizamos ahora. El efecto se describe físicamente —al estilo de Kelvin— en 
términos de un movimiento local alrededor de las líneas de fuerza. Pero lo 
que sucede no es una misteriosa rotación molecular. Es un movimiento de 
electrones inducido electromagnéticamente. 


SEIS NIVELES DE “TEORÍA” 


Nuestra historia muestra por lo menos seis niveles diferentes de teoría. 
No son sólo niveles de mayor generalidad o poder deductivo, sino más 
bien diferentes tipos de especulación. El trabajo experimental básico es 
el de Faraday seguido por el de Verdet. Las ideas “teóricas”, en orden de 
aparición, son las siguientes: 


l. Faraday, motivado por su fe en la unidad de la ciencia, especula que 
debe haber alguna conexión entre el electromagnetismo y la luz. 


2. Faraday hace una analogía con el descubrimiento de Brewster. 
3. Airy proporciona una representación matemática ad hoc. 


4. Kelvin elabora un modelo físico, utilizando una imagen mecánica de 
moléculas que rotan en el vidrio. 


5. Maxwell utiliza argumentos de simetría para proporcionar un análisis 
formal dentro de la nueva teoría electromagnética. 


6. Lorentz proporciona una explicación física dentro de la teoría del 
electrón. 


No quiero sugerir que estos diferentes tipos de hipótesis ocurren en re- 
lación con toda investigación, ni que tienen que ocurrir en ese orden. Esta 
historia baconiana principia con una idea general y una analogía, se nutre 
del experimento y, posteriormente, se desarrrolla en formulaciones teóricas 
cada vez más satisfactorias. Por supuesto, es común que la gran especu- 
lación (6) se dé primero. El ejemplo ilustra sólo el simple hecho, que sin 
embargo se olvida fácilmente, de que “teoría” abarca muchos productos. 
Un diccionario dice que, etimológicamente, la palabra “teoría” se deriva 
del griego y que, en una de sus connotaciones, quiere decir especulación. 
Detengámonos en este punto. 
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LA ESPECULACIÓN 


En lugar de la simple dicotomía, C.W.F. Everitt y yo preferimos una divi- 
sión tripartita de actividades: la especulación, el cálculo y la experimenta- 
ción. 

La palabra “especulación” puede aplicarse a todo tipo de palabrerío 
inútil y se usa también en la bolsa de valores. Por especulación quiero 
referirme aquí a la representación intelectual de algo de interés, un juego de 
reestructuración de las ideas que nos lleve por lo menos a un entendimiento 
cualitativo de alguna característica general del mundo. 

¿Son las especulaciones sólo cualitativas? Por supuesto que no. La física 
es una ciencia cuantitativa. La mayoría de las teorías tienen parámetros sin 
definir que se establecen mediante experimentos. La teoría subyacente es 
más cualitativa. Una vieja especulación es que la distancia recorrida por 
un cuerpo en caída libre hacia la tierra cambia con el cuadrado del tiempo 
que tarda en caer. Esto se representa como 1/2gt?. El valor numérico de la 
aceleración local de la gravedad g no es parte de la especulación inicial. Es 
sólo un lugar que llenamos con una medición no teórica. Actualmente, toda 
teoría cuantitativa dice al final: “Las ecuaciones son de tal y tal forma, con 
ciertas constantes de la naturaleza que deben fijarse empíricamente.” Por 
mucho tiempo se ha tenido la ilusión le1bniziana de explicar las constantes 
de la naturaleza en términos de algo más fundamental, pero esto es todavía 
un programa apasionante, no un campo con resultados sólidos. Así, a pesar 
de todos sus adornos de cantidades, la especulación puede ser esencialmente 
cualitativa. 

Hay por lo menos tantos tipos de especulación como tipos de represen- 
tación. Hay modelos físicos, ilustrados por la manera como Kelvin expresó 
el efecto Faraday. Hay estructuras matemáticas. Ambos enfoques han con- 
ducido a penetrantes observaciones. Según un cliché engañoso acerca de la 
ciencia del siglo xIx, los científicos alemanes utilizaban sobre todo enfoques 
matemáticos, mientras que los británicos, modelos físicos. Ambos tipos de 
trabajo colaboraron y condujeron muchas veces al mismo tipo de descu- 
brimientos por caminos diversos. Sin embargo, visto más detalladamente, 
la mayoría de los modelos físicos, los de Maxwell por ejemplo, involucra- 
ban estructuras abstractas. Así, los elementos de su mecánica estadística no 
eran partículas duras, sino diferenciales matemáticas sin ningún significa- 
do físico evidente. A la inversa, mucha matemática aplicada en Alemania 
dependía de la descripción de simples modelos físicos. Estos aspectos de 
la mente humana por lo general no son separables, sino que continuarán 
permutándose y cambiando de maneras que no podemos predecir. 
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EL CÁLCULO 


Kuhn recalca que la ciencia normal es una cuestión de Jo que él llama artí- 
culación. Articulamos la teoría para que se adecue mejor al mundo, abierta 
a verificación experimental. La mayoría de las especulaciones inciales ape- 
nas se conectan con el mundo. Hay dos razones para que esto sea así. Una es 
que muy raras veces se pueden deducir de una especulación consecuencias 
que pueden ponerse a prueba, incluso en principio. La otra razón es que aun 
cuando una proposición puede en principio ponerse experimentalmente a 
prueba, muchas veces no puede ponerse a prueba realmente, simplemente 
porque nadie sabe cómo hacer el experimento requerido. Se requieren nue- 
vas ideas experimentales y nuevos tipos de tecnología. En el ejemplo de 
Herschel y el calor radiante, se requirieron el termopar y las ideas de Ma- 
cedonio Melloni para desarrollar las especulaciones iniciales de Herschel. 

Por ello, la articulación de Kuhn debe denotar dos tipos de cosas, la 
articulacion de la teoría y la articulación del experimento. Voy a llamar 
arbitrariamente a la más teórica de estas actividades “cálculo”. No quiero 
decir con ello mera computación, sino la modificación matemática de una 
especulación, de tal manera que se armonice más con el mundo. 

Newton fue un gran especulador. Fue también un gran calculador, in- 
ventó el cálculo diferencial para entender la estructura matemática de su 
especulación acerca de los movimientos de los planetas. Newton fue tam- 
bién un experimentador brillante. Pocos científicos son grandes en todos los 
departamentos. P.S. Laplace (1749-1827) es un ejemplo de un calculador 
supremo. Su mecánica celeste de alrededor de 1800 fue, en su tiempo, la 
sublime decantación de la teoría planetaria de Newton. Newton había deja- 
do muchas preguntas sin respuesta, y se necesitaba una matemática nueva 
para responder y, a veces, incluso para simplemente plantear las preguntas. 
Laplace las puso todas juntas de una manera asombrosa. Es también cono- 
cido como quizás el mayor contribuyente a la teoría de las probabilidades. 
Al principio de una famosa conferencia sobre las probabilidades formula 
la versión clásica del determinismo. Dice que una mente suprema, dadas 
las ecuaciones del universo y un conjunto de condiciones de frontera, sería 
capaz de calcular las posiciones y el movimiento de cada partícula para 
todo tiempo futuro. Uno tiene la sensación de que Laplace pensó ese Ser 
Superior como una versión ligeramente superior de Laplace, el Gran Cal- 
culador. Laplace aplicó las ideas newtonianas de atracción y repulsión a la 
mayoría de temas, incluyendo el calor y la velocidad del sonido. Como hice 
ver anteriormente, cuando Laplace coronaba el logro de Newton con cálcu- 
los poderosos, algunos experimentadores modestos, con células voltaicas, 
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brújulas y filtros de diferentes colores, ponían, para decirlo con precaución, 
en suspenso el programa de Newton. 


EL ESQUEMA HIPOTÉTICO-DEDUCTIVO 


Mi triple distinción —especulación, cálculo y experimento— no está en 
conflicto con las teorías hipotético-deductivas tradicionales de la ciencia, 
como han sido enunciadas en Physics, the Elements de N.R. Campbell 
(1920, publicado nuevamente como Foundations of Science), y elaborado 
en Scientific Explanation (1953) de R.B. Braithwaite. Campbell se dio cuen- 
ta de que, incluso en una teoría terminada, los enunciados teóricos no se 
conectan directamente con nada observable. No hay una manera de deducir 
pruebas experimentales (tests) de las proposiciones centrales de la física 
clásica, por ejemplo. Por ello, Campbell distingue dos tipos de proposi- 
ciones. Hay hipótesis, esto es, “enunciados acerca de alguna colección de 
ideas que son característicos de la teoría”. Además, hay un “diccionario” 
—Braithwaite lo llama diccionario campbelliano— de “enunciados de la 
relación entre esas ideas y algunas ideas de otro tipo”. 

Desapruebo la idea de hacer esta distinción en términos lingiiísticos co- 
mo el de enunciado, pero la idea tiene visos de verdad. Está más cerca de 
la realidad que la concepción de los dos niveles de la conjetura y la re- 
futación. Campbell y Braithwaite indican la respuesta a un acertijo. Si la 
especulación busca una estructura cualitativa para algún cierto dominio, y 
la experimentación, como sostengo, persigue a veces una vida autónoma, 
¿Cuál es, entonces, Ja manera en que las dos encajan? La respuesta es el 
cálculo, que hace que la estructura tenga la rigidez que a veces se encuentra 
en los textos elementales. Los calculadores escriben el diccionario. Ellos 
son los que construyen el puente semántico entre la teoría y la observación. 
La especulación y el experimento no tienen por qué estar íntimamente re- 
lacionados, pero la actividad que llamo cálculo los aproxima lo suficiente 
como para apreciar un acoplamiento cuantitativo entre los dos. 

No insisto en una clasificación exhaustiva en tres formas de actuar que 
no se traslapen. Sólo digo que la mejor versión de la concepción hipotético- 
deductiva, con tres divisiones en lugar de dos, es la imagen, no muy clara 
pero tampoco forzada del todo, de tres tipos de actividad en las ciencias 
maduras y axiomatizadas. 
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LOS MODELOS 


La referencia al esquema hipotético-deductivo muestra que la división entre 
especulación, cálculo y experimento es conservadora. Los diferentes niveles 
del enunciado teórico ilustrado por el efecto magneto-óptico no dejan de 
ser familiares. El libro de Nancy Cartwright, How the Laws of Physics Lie 
(1983), se aparta más radicalmente de la tradición. Hasta ahora he escrito 
como si hacer que la teoría encaje con las posibles determinaciones de la 
naturaleza fuera sólo una cuestión de articulación y cálculo. Empezamos 
con especulaciones que gradualmente se moldean en una forma de la que 
pueden deducirse pruebas experimentales. Pero no es así. Hay una gran 
variedad de actividad intermedia que podemos denominar construcción de 
modelos. 

La palabra “modelo” ha llegado a significar diferentes cosas en las cien- 
cias. En los primeros años de la biología molecular, los modelos de las 
moléculas eran como los modelos de aviones a escala que entretienen a los 
niños. Eran pedazos de alambre, madera, plástico y goma. He visto desvanes 
llenos de modelos descartados de biología molecular, hechos con roldanas, 
magnetos, papel de aluminio y cosas por el estilo. Algunos físicos del siglo 
xIX hicieron modelos similares de la constitución de la materia que podían 
mostrarse sobre la palma de la mano, modelos construidos con poleas, re- 
sortes, cuerdas y cera. Sin embargo, un modelo en física, en general, es algo 
que se tiene en la cabeza y no en la mano. Aún así, hay una mezcla de lo 
pictórico y lo matemático. Désele un vistazo a un buen texto, digamos, el 
de N. Mott e I. Sneddon, Wave Mechanics. Encontraremos oraciones como 
éstas: 


El siguiente problema idealizado es instructivo, si bien no se refiere a ningún 
fenómeno físico (p. 49). 

Primero trataremos el núcleo como si tuviera una masa infinita (p. 54). 
Analizamos la molécula como una varilla rígida (p. 60). 

Calcularemos los niveles de la energía de un electrón en un átomo cuando se 
someten a un campo magnético, sin tomar en cuenta el espín (p. 87). 

Para las partículas libres, sin embargo, podemos tomar ya sea el potencial ade- 
lantado o el retardado, o podemos poner los resultados en una forma simétrica, 
sin afectar el resultado (p. 342). 


La cita final le viene a Cartwright como anillo al dedo. Tres modelos, de los 
que cuando mucho sólo uno de ellos podría ser (lógicamente) verdadero del 
mundo físico, se usan indiferentemente y se intercambian en un problema 
particular. 
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EL PAPEL QUE DESEMPEÑAN LOS MODELOS 


Supongamos que hay teorías, modelos y fenómenos. Una idea natural sería 
que los modelos sean doblemente modelos. Son modelos de los fenómenos 
y son modelos de la teoría. Esto es, las teorías son siempre demasiado 
complejas para que podamos discernir sus consecuencias, y por lo tanto 
las simplificamos en modelos matemáticos manejables. Al mismo tiempo, 
estos modelos son representaciones aproximadas de las representaciones del 
universo. En esta manera de ver las cosas, lo que Kuhn llama articulación 
se convierte, en parte, en una cuestión de construir modelos que la mente 
humana y las técnicas computacionales pueden operar. Esto nos lleva a la 
siguiente concepción. 


l. Los fenómenos son reales, vimos que sucedían. 
2. Las teorías son verdaderas, o por lo menos se dirigen a la verdad. 


3. Los modelos son intermediarios, extraen algunos aspectos de los fe- 
nómenos reales y los conectan, por medio de estructuras matemáticas 
simplificadoras, a las teorías que gobiernan los fenómenos. 


En esta concepción, los fenómenos son reales y las teorías se dirigen a la 
verdad, y por lo general están bastante cerca de la verdad. Sí, hay ejemplos 
de ese tipo de relación. Cartwright recalca que hay también ejemplos de 
otros tipos de relaciones. Describe algunos en detalle. Aquí menciono sólo 
dos de ellos sin resumir sus ejemplos. 


¿REALISMO ACERCA DE QUÉ? 


Estos temas están íntimamente relacionados con el realismo científico. Cart- 
wright tiene en gran medida una posición antirrealista acerca de las teorías. 
Los modelos proporcionan una base para esta posición. Ella hacc ver que 
no sólo los modelos no son deducibles de la teoría en la que están inmersos, 
sino que los físicos pueden usar, según les convenga, un número de modelos 
mutuamente inconsistentes dentro de la misma teoría. Estos modelos son 
la Única representación formal accesible de las leyes fenomenológicas que 
consideramos verdaderas. No hay algo más allá de estas leyes fenomeno- 
lógicas, nos dice ella. Nuestros modelos formales de estas leyes no pueden 
ser verdaderos, puesto que no son mutuamente consistentes. Tampoco hay 
ninguna razón para pensar que uno es mejor que el otro. Ninguno apoya 
razones para creer en la teoría dentro de la cual han sido propuestos. Es 
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más, los modelos tienden a ser robustos en los cambios de teoría; esto es, 
el modelo se mantiene, pero la teoría se descarta. Hay más verdad local en 
los modelos inconsistentes que en la más elaborada teoría. 

Puede decirse que esto es un comentario acerca del estadio presente de 
la ciencia. El realista, se arguye, habla de un futuro, de un ideal. Pode- 
mos converger en teorías que por medio de la simplificación de modelos 
llegamos gradualmente a conectar con fenómenos. Ésta es la verdad a la 
que aspiramos. Respondo a esto de una manera inductiva. Cada año, desde 
1840, la física ha utilizado más modelos (incompatibles) de los fenómenos 
en su quehacer diario, que los que se han utilizado en el año precedente. El 
fin ideal de la ciencia no es la unidad, sino la diversidad absoluta. 

Este comentario puede ir al lado de una admiración intensa por proyectos 
que tratan de unificar la ciencia. El descubrimiento de Faraday del efecto 
magneto-óptico es una lección para todos. Stephen Hawking, el gran cos- 
mólogo, escogió como título de su conferencia inaugural en la universidad 
«de Cambridge, en 1980, “¿Se avizora el fin de la física teórica?” Él piensa 
que la respuesta es sí. Tendremos pronto una teoría unficada. Pero agrega: 
esto dejará la mayoría de la física intacta, puesto que todavía tendremos que 
hacer física aplicada y elaborar las aplicaciones caso por caso. 


LA APROXIMACIÓN 

Las relaciones de los modelos con la teoría y con los fenómenos son va- 
riadas y complejas. Las aproximaciones parecen más sencillas. Cartwright 
muestra que no es así, La idea usual de aproximación es que partimos de 
algo verdadero, y, para evitar complicaciones, escribimos una ecuación que 
es sólo aproximadamente verdadera. Pero si bien existen aproximaciones 
que divergen de la verdad, hay muchas más aproximaciones que van hacia 
la verdad. En muchas teorías de física matemática tenemos una representa- 
ción estructural con algunas ecuaciones en un nivel puramente hipotético, 
ecuaciones que ya son simplificaciones de ecuaciones y no admiten solu- 
ción. Para hacer que describan algún nivel de leyes fenomenológicas hay 
una gran cantidad de aproximaciones posibles. Después de un buen tiempo 
de ensayar, alguien descubre una aproximación que se adecua a los fenóme- 
nos. Nadaen la teoría dice que ésta sea la aproximación que vayamos a usar, 
Nada en la teoría dice que esto es la verdad. Pero es la verdad, si es que algo 
lo es. Cartwright aduce que la teoría en sí misma no contiene verdad. Nos 
ayuda a pensar, pero es sólo una representación. Si hay alguna verdad, se 
encuentra en las aproximaciones, no en la teoría de fondo. 


248 PARTE B: INTERVENIR 


EL MUNDO 


Cartwright concluye su ensayo introductorio haciendo referencia a la dis- 
tinción de Pierre Duhem entre dos tipos de mente: la mente profunda pero 
estrecha de los franceses, y la mente amplia pero superficial de los ingleses. 
(Dejemos a un lado la nota chauvinista de que la física matemática profun- 
da del tiempo de Duhem la hacían los alemanes y que los modelos físicos 
amplios mencionados por Duhem muchas veces eran hechos por escoceses. 
El Lagrange de la próxima cita se sentía orgulloso de ser italiano.) 


La mente francesa [escribe ella] ve la cosas de una manera elegante y unificada. 
Toma las tres leyes del movimiento de Newton y las convierte en la bella 
matemática abstracta de Lagrange. La mente inglesa, dice Duhem, es todo lo 
contrario. Se las ingenja con engranajes y poleas, y logra que las cuerdas no se 
enreden. Mantiene miles de detalles juntos, sin necesitar mucho de un orden 
abstracto o de organización. La diferenc::t entre el realista y yo es cast teológica. 
El realista piensa que el creador del universo trabaja como un matemático 
francés. Pero yo creo que Dios tiene la mente más bien impura de un inglés 


(p. 19). 


Yo prefiero una fantasía argentina. Dios no escribió un libro de la naturaleza 
del tipo que se imaginaron los viejos europeos. Escribió una biblioteca 
como la de Borges; cada libro es tan corto como es posible, sí bien cada 
libro es inconsistente con todos los otros libros. Ningún libro es redundante, 
pues cada libro, y no otro, hace posible la comprensión, la predicción y la 
posibilidad de influir en lo que sucede. Lejos de ser impura, ésta es una visión 
leibniziana del nuevo mundo. Leibniz decía que Dios escogió un mundo 
que maximizaba la variedad de fenómenos, en tanto que, simultáneamente, 
escogía las leyes más simples. Exactamente así: pero la mejor manera de 
maximizar los fenómenos y tener las leyes más simples es que las leyes 
sean inconsistentes unas con otras, cada una teniendo un contexto en la que 
se aplica, pero ninguna aplicable a todo. 


úl 


13 
LA CREACIÓN DE FENÓMENOS 


Una de las funciones de los experimentos se desprecia tanto que ni siquiera 
le hemos dado un nombre. Yo la llamo la creación de fenómenos. Tradicio- 
nalmente se dice que los científicos explican los fenómenos que descubren 
en la naturaleza. Yo sostengo que comúnmente los científicos crean los 
fenómenos que posteriormente se convierten en las piezas centrales de la 
tegría. 

La palabra “fenómeno” tiene una larga historia filosófica. En el Rena- 
cimiento algunos astrónomos trataron de “salvar los fenómenos”, esto es, 
de producir un sistema de cálculo que encajaría con las regularidades co- 
nocidas. No todo el mundo admiraba esta actividad. Nadie podría superar 
el desprecio de Francis Bacon cuando en su artículo de 1625, Superstición, 
decía: “son como los astrónomos, que inventaron excentricidades y epici- 
clos, y otros mecanismos de las órbitas para salvar los fenómenos; aunque 
sabían que no existían tales cosas”. No obstante, el gran historiador francés 
y filósofo de la ciencia, el eminente antirrealista Pierre Duhem, tomaría con 
admiración la misma expresión para titular uno de sus libros, Salvar los 
fenómenos (1908). Bas van Fraassen la vuelve a utilizar como título de un 
capítulo de su libro La imagen científica. Tales autores nos enseñan que una 
teoría nos proporciona un formalismo para darle cierto orden a los fenó- 
menos, pero la teoría, en tanto que se extiende más allá de los fenómenos, 
no es ninguna indicación de una realidad subyacente. Dan por sentado que 
los fenómenos son descubrimientos del observador y del experimentador. 
¿Cómo puedo decir, entonces, que una función principal del experimento 
es la creación de fenómenos? ¿Estoy proponiendo algún tipo de idealismo 
último en el que hacemos los fenómenos que incluso Duhem toma como- 
“dados”? Por el contrario, la creación de los fenómenos favorece en grar 
medida un realismo científico fuerte. 
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EXCURSIÓN FILOLÓGICA 


La palabra “fenómeno” tiene un linaje filosófico muy antiguo. En Grecia 
denotaba una cosa, un suceso o un proceso que puede ser visto, y deriva del 
verbo que significa “aparecer”. Desde el principo se utilizó para expresar 
pensamientos filosóficos acerca de la apariencia y la realidad. La palabra 
es, pues, una mina filosófica. No tiene, sin embargo, un sentido definido 
en los escritos de los científicos. Un fenómeno es notable. Un fenómeno 
es discernible. Un fenómeno es, por lo general, un suceso o proceso de un 
cierto tipo que ocurre regularmente en circunstancias definidas. La palabra 
puede también denotar un suceso único al que le asignamos una importan- 
cia especial. Cuando sabemos la regularidad que exhibe un fenómeno, la 
expresamos en una generalización con forma de ley. Al mero hecho de tal 
regularidad se le llama a veces fenómeno. 

A pesar de su uso, muchos de los antiguos sostuvieron que los fenómenos 
eran objetos cambiantes de los sentidos, en oposición a las esencias, la 
realidad permanente. Así, los fenómenos se contrastaban con la realidad. 
Un positivista contemporáneo, van Fraassen, sostiene que los fenómenos 
son la única realidad. La palabra “fenómeno” es neutral entre esas dos 
doctrinas. 

Los escritores griegos contrastaban los fenómenos con los noúmenos, las 
cosas tal y como son en sí mismas. Kant transfirió esto ala filosofía moderna, 
y puso a los noúmenos fuera del alcance del conocimiento. La ciencia 
natural se volvió una ciencia de fenómenos, Luego vino el amanecer de los 
positivistas. Lo que es ¡inaccesible al conocimiento puede ignorarse como si 
no existiera. Los “fenómenos” denotaban, para algunos filósofos empiristas, 
“datos de los sentidos” —sensaciones privadas, personales. Según J.S. Mill, 
el Fenomenalismo es la doctrina que dice que las cosas son sólo posibilidades 
permanentes de sensaciones, y que el mundo externo es una construcción a 
partir de datos de los sentidos presentes y posibles. 

La palabra “fenomenología” fue introducida en 1764 por el físico 
J.H. Lambert como el nombre de la ciencia de los fenómenos, pero la pa- 
labra se ha dividido, a partir de entonces, en dos significados vinmualmente 
distintos. Los filósofos sabrán que la Fenomenología del espíritu de Hegel 
(1807) es el estudio de cómo la mente humana se desarrolla a través de 
varios estadios de conocerse a sí misma como apariencia, para que al final 
se aprehendiera a sí misma como la realidad. Al principio de este siglo, la 
“fenomenología” se tomó como el nombre de la escuela alemana de filoso- 
fía de la que Husserl es el miembro más famoso. Yo estaba tan entrenado 
para entender fenomenalismo en este sentido, que cuando di conferencias 
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sobre los temas presentes en la serie de Notre Dame Perspectivas (lo que 
agradezco), me sorprendió mucho oír que el departamento de física de allí 
fuera a contratar a un fenomenólogo. La fenomenología es una parte im- 
portante de la física del estado sólido y de la física de partículas. Si usted 
quisiera comprobar lo que escribí acerca de muones y mesones en el ca- 
pítulo 8, tendría que acudir a una obra clásica, como el libro de H. Bethe, 
Mesons and Fields. Allí encontraría un estudio de los muones seguido de 
una lección de fenomenología. Mi uso de la palabra “fenómeno” es como 
el de los físicos. Debe mantenerse separado del fenomenalismo de los filó- 
sofos, de la fenomenología y de los efímeros datos privados de los sentidos. 
Un fenómeno, para mí, es algo público, regular, posiblemente con forma de 
ley, pero tal vez excepcional. 

Yo sigo el uso de esta palabra en la física y la astronomía. En el rena- 
cimiento, los observadores de las estrellas querían referirse a la vez a los 
movimientos regulares observados de las esferas, y a sucesos particulares, 
como la oclusión de Marte, que ellos esperaban que se podría derivar de 
alguna estructura de los cielos en forma de ley. Pero, por supuesto, los astró- 
nomos eran también filósofos, más cerca de lo que estamos ahora del sentido 
griego de esa palabra. Los fenómenos eran “apariencias”. El historiador de 
la ciencia Nicholas Jardine dice que Kepler consideraba que era un defecto 
de nuestro sistema solar que, cuando observamos, encontramos fenómenos, 
en lugar de las verdaderas posiciones y trayectorias de los cuerpos celestes. 


RESOLVER LOS FENÓMENOS 


A veces, cuando los viejos astrónomos hablaban de salvar los fenómenos, 
lo decían muy en serio; pero creo que, mucho antes de Bacon, el uso de esta 
expresión ya tenía algo de irónico. En el siglo xvi la aplicación científica 
de la palabra “fenómeno” se extendió a todo lo que llamaban “fenóme- 
nos de la naturaleza”. Esto incluía regularidades semejantes a leyes y lo que 
nuestras compañías aseguradoras persisten en llamar catástrofes: cataclis- 
mos extraordinarios como los terremotos. Daniel Defoe llama fenómeno a 
la visibilidad de una estrella al mediodía. Un fenómeno podía muy bien ser 
una anomalía y no una regularidad conocida. 

La expresión “salvar los fenómenos” se transformó en algo diferente. 
Podemos detectar esta transformación en el paso del griego al latín, en 
donde la palabra “salvar” era salve. En el siglo xvi fue cambiada no en 
“salvar”, sino en “resolver”; David Hume, por ejemplo, escribió acerca 
de “la solución de los fenómenos”. Esto quería decir la explicación del 
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fenómeno, ¡exactamente lo contrario de lo que Duhem quería decir con la 
frase de salvar los fenómenos! Cualquiera que tenga la esperanza de que la 
filología le pueda enseñar algo a la filosofía debería sentirse aludido. 

¿Ha cambiado tanto el linaje de la palabra “fenómeno” que no haya es- 
peranza de darle un sentido a la palabra? Por el contrario, el pedigree de mi 
manera de usarla es sorprendentemente correcto, además de ser su principal 
uso contemporáneo en la ciencia natural. Durante el siglo xvi, la palabra 
inglesa “fenómeno” se usaba casi sólo a mi manera. Se puede pensar que 
Berkeley sería un contraejemplo, porque ahora se dice que es un fenome- 
nalista que quería reducir el mundo externo a datos de los sentidos. Muy 
por el contrario. Incluso al final de su carrera, cuando escribió Siris (1744), 
encontramos la palabra como cuarenta veces. Este libro es un tratado mara- 
villoso, aunque algo loco, acerca de muchas cosas, desde el estreñimiento, 
pasando por la ciencia, hasta Jas creencias en Dios. Emplea la frase, “los 
fenómenos de la naturaleza” en la manera usual de su tiempo para refe- 
rirse a regularidades conocidas. Es cierto que Berkeley pensó que todos 
los fenómenos eran apariencias. Pero no por eso pensó que eran datos de 
los sentidos. En las partes filosóficas del libro, Berkeley intenta refutar a los 
filósofos naturales ingleses de su tiempo que trabajaban en la tradición de 
Boyle y de Newton. Proporciona una teoría completamente no materialista 
y antirrealista hasta cierto punto de la solución de los fenómenos, pero sus 
comentarios derivan de sus teorías de la materia y la causalidad, no de algún 
sentido no estándar de la palabra en la que “fenómeno” se refiere a datos 
de los sentidos. 

No se puede confiar totalmente en los diccionarios. El diccionario Oxford 
de inglés, una mina de ejemplos, muchas veces se equivoca con palabras 
filosóficas, porque refleja cualquier estilo filosófico anacrónico que estaba 
de moda en la ciudad en la que el libro se escribió. Así, el diccionario 
Oxford dice que la palabra “fenómeno” llega a significar “los contenidos 
directos de la experiencia sensible” coincidiendo aparentemente con el libro 
de Thomas Reid Active Powers of the Human Mind (1788). Ésta es una 
lectura equivocada del pasaje citado. Reid habla de los fenómenos de la 
naturaleza y, como Berkeley, toma como ejemplo típico el efecto de un imán 
en una brújula. El efecto no es “algún contenido directo de la experiencia 
sensible”, como lo expone el diccionario, sino una regularidad observable 
de la naturaleza. Reid presenta la típica idea newtoniana que llega a formar 
parte del positivismo de Comte: una solución de los fenómenos proporciona 
leyes descriptivas, pero no nos dice cuáles son las causas eficientes. Le 
debemos a la filosofía alemana la reaparición del sentido “filosófico” de 
la palabra “fenómeno”, que está implícita en la escuela del fenomenalismo 


Y 
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inglés y en la escuela continental de la fenomenología. Paradójicamente, 
si los ingleses se hubieran contentado con maestros connacionales como 
Berkeley o Reid, nunca habrían caído en sus excesos empiristas. 


LoS EFECTOS 


Cuando los físicos encontraban un fenómeno realmente instructivo, lo lla- 
maban un efecto. No sé cuándo empezó, pero cerca de 1880 la práctica se 
había extendido: el efecto Faraday o magneto-óptico, el efecto Compton, 
el efecto Zeeman, el efecto fotoeléctrico, el efecto anómalo de Zeeman, el 
efecto Josephson. Everitt hace notar que Maxwell habla del efecto Peltier 
en su Theory of Heat (1872); tal vez allí empezó esta costumbre. 

Los “efectos” empezaron realmente a acumularse a mediados de la déca- 
da de los ochenta del siglo pasado. Se puede utilizar esto como un síntoma 
de un nuevo estadio en la misma física. ¿Qué es un efecto y por qué se llega a 
llamar “efecto” a algo? Tomemos por ejemplo el efecto descubierto por E.H. 
Hall en 1879, cuando era un estudiante de investigación en el laboratorio de 
la nueva física de Rowland, en la universidad Johns Hopkins. Rowland le 
había pedido a Hall que investigara un comentario que había hecho James 
Clerk Maxwell de pasada. En su Treatise on Electricity and Magnetism, 
Maxwell había dicho que cuando un conductor que transmite una corriente 
está bajo la influencia de un campo magnético, el campo actúa en el con- 
ductor, pero no en la corriente. En un estudio reciente del efecto Hall, Jed 
Z. Buchwald utiliza este incidente para recapturar parte del espíritu de la 
teoría de Maxwell en ese entonces. Hall conjeturó que Maxwell decía que 
la resistencia del conductor podía ser afectada por el campo, o que se podía 
producir un potencial eléctrico. Hall falló en encontrar el primer efecto, 
pero localizó el segundo. Obtuvo una diferencia de potencial a lo largo de 
una pieza de lámina de oro en ángulos rectos respecto al campo magnético 
y a la corriente. Algunas explicaciones iniciales pronto fueron descartadas, 
porque diferentes conductores muestran el efecto de una diferencia de po- 
tencial en una dirección diferente de la del oro. Hall mismo describió el 
efecto como un fénomeno, como lo hacen muchos diccionarios de la física 
que, bajo el encabezado “Efecto Hall”, comienzan: “el fenómeno que...” 
En una anotación del 10 de noviembre de 1879, Hall escribe, después de 
describir algún éxito experimental significativo, que: 


Parecía apenas seguro, incluso entonces, creer que un nuevo fenómeno había 
sido descubierto, pero ahora, después de que ha pasado casi una quincena y que 
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el experimento ha sido repetido muchas veces y en muy variadas circunstancias 
[. ..] tal vez no es apresurado declarar que el imán produce en realidad un efecto 
en la corriente eléctrica, o por lo menos un efecto en el circuito que antes no 
se había observado o probado expresamente.! 


Sólo un comentario surgido de la perspectiva teórica de Clerk Maxwell 
pudo haber hecho que Hall se pusiera a indagar. Lo que encontró no era lo 
que Clerk Maxwell pensó que podría encontrar. Tampoco estaba Hall po- 
niendo a prueba una teoría. Esto era exploración, como si Maxwell hubiera 
dicho que podía haber una isla en esas aguas desconocidas. 

Los fenómenos y los efectos son cosas del mismo tipo: regularidades 
valiosas discernibles. Las palabras “fenómeno” y “efecto” pueden servir 
muchas veces como sinónimos, pero apuntan en direcciones opuestas. Los 
fenómenos nos recuerdan, en ese semiconsciente depósito del lenguaje, 
sucesos que pueden ser registrados por el observador bien dotado que no 
Interviene en el mundo, pero que mira las estrellas. Los efectos nos recuer- 
dan a los grandes experimentadores que le han dado su nombre a los efectos: 
los hombres y mujeres, los Compton y Curie, que intervinieron en el curso 
de la naturaleza, para crear regularidades que, por lo menos al principio, 
pueden considerarse regulares (o anómalas) sólo en contraste con la teoría. 


LA CREACIÓN 


Hall no creó su efecto. Descubrió que el paso de una corriente a través de 
una lámina de oro, en un campo magnético, produce un potencial en ángulo 
recto respecto al campo y a la corriente. Él y otros investigadores estudiaron 
posteriormente las ramificaciones del efecto. ¿Qué pasa, por ejemplo, con 
los conductores diferentes del oro, o con los semiconductores? Todo este 
trabajo requiere ingenio. El aparato fue hecho por el hombre. Las invencio- 
nes fueron creadas. Pero tendemos a sentir que los fenómenos revelados en 
el laboratorio son parte del designio divino y que están allí a la espera de 
ser descubiertos. 

Tal actitud es natural en una filosofía dominada por la teoría. Formulamos 
teorías acerca del mundo. Conjeturamos leyes de la naturaleza. Los fenó- 
menos son regularidades, consecuencias de esas leyes, Puesto que nuestras 
teorías buscan lo que siempre ha sido verdadero del universo —Dios escri- 
bió las leyes en El Libro, antes del principio—, se sigue que los fenómenos 
siempre han estado allí, esperando a ser descubiertos. 


l Citado por Jed Z. Buchwald, Centaurus, no. 23, 1979, p. 80. 
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Sugiero, en contraste, que el efecto Hall no existe fuera de cierto tipo de 
aparatos. Su equivalente moderno es la tecnología, confiable y producida en 
masa. El efecto, por lo menos en su estado puro, sólo se da en tales aparatos. 

Esto suena paradójico. ¿No es cierto que, en todas partes, una corrien- 
te que pasa a través de un conductor, en ángulo recto respecto al campo 
magnético, produce un potencial? Sí y no. Si en todas partes hay una confi- 
guración de ese tipo, sin la intervención de otras causas, entonces el efecto 
Hall ocurre. Pero en ninguna parte fuera del laboratorio existe tal configura- 
ción pura. Hay sucesos en la naturaleza que son la resultante del efecto Hall 
y muchos otros efectos. Pero este modo de descripción —la interacción o 
resultante de muchas leyes diferentes— es el producto de una orientación 
teórica. Dice cómo analizamos sucesos complejos. No deberíamos tener la 
imagen de Dios poniendo el efecto Hall con su mano izquierda y otra ley 
con su mano derecha, y después determinando el resultado. En la naturaleza 
sólo hay complejidad, a la que somos sorprendentemente capaces de anali- 
zar. Esto lo hacemos al distinguir en la mente las diferentes leyes. También 
lo hacemos al presentar, en el laboratorio, fenómenos puros, aislados. 

Tenemos la idea de muchas leyes de la naturaleza que se suman en una 
“resultante”. La metáfora viene de la mecánica. Tenemos esta fuerza y esta 
otra, este vector y este vector, y podemos dibujar un diagrama con una regla 
y un compás para ver cuál es el resultado. John Stuart Mill hizo notar hace 
mucho que este hecho acerca de la mecánica no es generalizable. La mayor 
parte de la ciencia no es mecánica. 

En el Renacimiento, la palabra “fenómeno” denotaba, sobre todo, las 
regularidades y anomalías solares y astronómicas. Mucho antes de que 
Dios hubiera creado el Sol y la Tierra, aquellos que no quieran aceptar mi 
fantasía borgesiana pueden imaginarse que Él) tenía en mente alguna teoría 
del Campo Universal. Cuando hizo los cielos y la tierra, obedecieron los 
principios gravitacionales y otros principios de la teoría de campos. Las 
leyes, nos imaginamos, siempre han estado allí. Pero los fenómenos —o lo 
que los viejos astrónomos llamaban fenómenos— no existieron sino hasta 
la creación de nuestra parte del universo. De manera similar, sugiero que el 
efecto Hall no existió hasta que Hall, con mucho ingenio, descubrió cómo 
aislarlo y purificarlo, crearlo en el laboratorio. Para tomar un ejemplo más 
reciente, hace 20 años no había máseres ni láseres en el universo. Tal vez 
esto no sea correcto, tal vez había uno o dos (se ha sugerido que algunos 
fenómenos cosmológicos pueden ser fenómenos máser). Ahora el universo 
tiene decenas de miles de lásers, muchos de ellos a no más de cuatro o cinco 
kilómetros de donde escribo. 
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LA RAREZA DE LOS FENÓMENOS 


Noes un accidente que en el Renacimiento la palabra “fenómeno” se aplicara 
sobre todo a sucesos celestes. Tampoco es un azar que la ciencia antigua 
más respetada hoy sea la astronomía. Es una conjetura muy probable, pero 
no probada, que una gran variedad de terraplenes gigantescos, anillos de 
piedra, otras construcciones líticas como Stonehenge, los templos mayas, 
todos ellos dispersos por el mundo, fueron construidos a un gran costo para 
estudiar las estrellas o las mareas. ¿Por qué empezó la ciencia antigua en 
todos los continentes siempre con las estrellas y las mareas? Porque sólo los 
cielos muestran obviamente fenómenos, y permiten extraer muchos otros 
por medio de la observación. Sólo los planetas, y los cuerpos más distantes, 
tienen la combinación correcta de regularidades complejas con un fondo 
caótico. 

¿No nos proporcionó Dios más fenómenos que las mareas y otros fe- 
nómenos lunares como la menstruación? Se puede protestar que el mundo 
está lleno de fenómenos manifiestos. Pueden mencionarse toda clase de 
pequeños dogmas. Pero éstas son cosas de filósofos urbanos que nunca 
han cosechado maíz ni ordeñado vacas en toda su vida. (Muchas de mis 
reflexiones acerca de la ausencia de fenómenos se derivan de mis conversa- 
ciones matutinas con Medea, nuestra cabra. Muchos años de estudio no han 
logrado revelar ninguna generalización acerca de Medea, con la excepción 
de algo como “a menudo está de mal humor”.) Cuando digo que hay pocos 
fenómenos en el mundo, como réplica se menciona la abundante sabiduría 
de madres y cazadores y marineros y cocineros. Pero cuando hablamos con 
los románticos, que nos aconsejan que nos volvamos sabios y regresemos 
a la naturaleza, no nos hablan de poner atención a los fenómenos, sino de 
incorporamos a su ritmo. Además, la mayoría de las cosas que llamamos 
naturales —la levadura para hacer que el pan suba, por ejemplo— tienen 
una gran historia de tecnología. 

Fuera de los planetas, las estrellas y las mareas, hay muy pocos fenóme- 
nos en la naturaleza a la espera de ser observados. Cada especie de planta 
y animal tiene sus hábitos; supongo que cada uno de ellos es un fenómeno. 
Tal vez la historia natural está tan llena de fenómenos como el cielo noc- 
turno. Cada vez que digo que hay sólo unos cuantos fenómenos allá afuera 
en la naturaleza por observarse —sesenta, digamos—, alguien sabiamente 
me recuerda que hay otros. Pero incluso aquellos que elaboran las listas 
más largas estarán de acuerdo en que la mayoría de los fenómenos de la 
física moderna se producen artificialmente. Los fenómenos acerca de las 
especies —por ejemplo, el hecho de que una manada de leones caza con 
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el macho rugiendo desde su guarida mientras que las hembras persiguen 
y matan a una gacela asustada— son anécdotas. Pero los fenómenos de 
la física —el efecto Faraday, el efecto Hall, el efecto Josephson— son las 
llaves que abren el universo. Los seres humanos hacen las llaves, y tal vez 
también las cerraduras en las que dan vuelta. 


EL EFECTO JOSEPHSON 


Desde hace tiempo se sabe que pasan muchas cosas extrañas a una tem- 
peratura cercana a los 4 grados sobre el cero absoluto. Las sustancias se 
vuelven superconductores, por lo que si se utiliza un interruptor de calor, se 
induce electricidad en un circuito cerrado y la corriente sigue dando vueltas 
sin parar. ¿Qué pasaría si dos superconductores se separaran por una hoja 
delgada de un aislante eléctrico? ¿Qué pasaría si se conecta una batería a los 
dos superconductores? Brian Josephson predijo en 1962 que una corriente 
circularía entre los dos superconductores separados por un aislante. Y si 
se conecta una batería, habrá grandes oscilaciones de corriente, pero no un 
flujo neto. 

El efecto Josephson se deduce de una teoría de la superconducción pro- 
puesta hace cinco años por J. Bardeen, J.N. Cooper y J.R. Schrieffer (la 
teoría BCS). La superconductividad es un movimiento de pares de electro- 
nes, llamados pares de Cooper, que no encuentran oposición en un cuerpo 
frío. Para que se detenga la corriente, todos los pares de Cooper tienen que 
parar al mismo tiempo. Esto sucede tan frecuentemente como hierve el agua 
en un refrigerador. Cuando un cuerpo superfrío se calienta, los electrones se 
separan y caen en un átomo o cualquier otra cosa y se detienen. Josephson se 
dio cuenta de que los pares de Cooper podrían migrar a través de un aislante, 
para constituir la corriente Josephson. Muy posiblemente este extraordina- 
rio efecto no se hubiera buscado si la teoría BCS no la hubiera precedido. 
Tal conjetura puede ser historia (reciente) anacrónica, pues la idea básica 
está presente en la cuantización del flujo, de la que se hablaba mucho en ese 
tiempo. Sólo hasta entonces se empezó a hablar de la cuantización del flujo 
como una consecuencia “obvia” de la teoría BCS. Independientemente de 
los detalles, notamos algo como un espectro. Faraday encontró su efecto 
magneto-óptico porque esperaba que hubiera una interacción entre el elec- 
tromagnetismo y la luz. Hall encontró su efecto porque la electrodinámica 
de Maxwell sugería que una o dos interacciones deberían existir. Josephson 
encontró su efecto por una deducción brillante de las premisas de la teoría. 
Hall no “confirmó” la teoría de Maxwell, si bien agregó un hecho más a la 
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lista. Josephson sí confirmó la ms8va teoría de la superconducción. Nótese . 
que esto no se debe a que la nueva teoría proporcione la mejor explicación 
de los fenómenos, sino a que nadie hubiera pensado en crear precisamente 
ese fenómeno sin la teoría, 

He cambiado de lenguaje, en el último párrafo, de encontrar un efecto 
a crear un fenómeno, esto es deliberado. El efecto Josephson no existía en 
la naturaleza hasta que la gente creó los aparatos. El efecto no se dio antes 
que la teoría. Hablar de la creación de fenómenos es tal vez más poderoso 
cuando el fenómeno precede a un teoría articulada, pero esto no es necesario. 
Muchos fenómenos son creados después de la teoría. 


LOS EXPERIMENTOS NO FUNCIONAN 


No hay un dicho más familiar que el que los resultados experimentales deben 
ser repetibles. En mi concepción, esto es algo cercano a una tautología. El 
experimento es la creación de fenómenos; los fenómenos tienen que tener 
regularidades discernibles, por lo que un experimento que no es repetible 
simplemente ha fallado en crear un fenómeno. 

Los estudiantes de la universidad y la preparatoria saben algo diferente. 
No hay otro comentario más común en las “evaluaciones de catedráticos” 
de los cursos que incluyen una parte de laboratorio: los experimentos no 
funcionan; los números se prefabricaron, la reacción no reacciona, el fago 
no crece. El laboratorio simplemente tiene que mejorarse. 

Este problema no es peculiar de los años del preaprendizaje. Otra historia 
familiar es la siguiente: mi universidad tiene un instrumento X muy com- 
plejo y muy costoso, de los que hay muy pocos en el mundo; tal vez sólo 
el nuestro trabaja bien. Es el tipo de instrumento que tiene que solicitarse 
con un año de antelación, y después de que la solicitud ha sido revisada y 
que los dictámenes de una gran cantidad de comisiones han sido favora- 
bles, se podrá trabajar en X sólo dos días. La joven promesa A de nuestra 
institución está obteniendo resultados sorprendentes con X. B, una perso- 
nalidad ya reconocida en el mismo campo, llega para estar dos días y se va 
frustrado. Incluso sugiere que deberíamos examinar con mucho cuidado el 
trabajo de A. ¿Realmente está obteniendo los resultados que pretende? ¿O 
sólo es un fraude? (Ésta es una historia verdadera basada en una solicitud 
de definitividad que yo revisé.) 

Por supuesto que algunos cursos de laboratorio son simplemente espan- 
tosos. A veces el viejo B ha perdido su ingenio, o realmente el joven A 
está engañando. Pero, como una generalización paradójica, puede decirse 
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que la mayoría de los experimentos no funciona la mayor parte del tiempo. 
Ignorar este hecho es olvidarse de lo que hace la experimentación. 

Experimentar es crear, producir, refinar y estabilizar fenómenos. Si hu- 
biera muchos fenómenos en la naturaleza, si las zarzamoras del verano 
estuvieran allí listas sólo para recogerlas, sería extraordinario que los expe- 
rimentos no funcionaran. Pero los fenómenos son difíciles de producir de 
una manera estable. Por esto hablé de crear y no simplemente de descubrir 
fenómenos. Es una tarea larga y difícil. 

Más bien, hay una serie de tareas diferentes, Está la tarea de diseñar un 
experimento que podría funcionar. Y la de hacer que el experimento fun- 
cione. Pero tal vez lo más difícil es aprender a distinguir cuándo funciona 
el experimento. Ésta es una razón de por qué la observación, en el sentido 
usual de este término en la filosofía de la ciencia, desempeña un papel rela- 
tivamente menor en la ciencia experimental. La anotación y la información 
de la lectura de instrumentos —la imagen del experimento de la filosofía 
de Oxford— no es nada. Otro tipo de observación es lo que cuenta: la habi- 
lidad de distingujr lo que es raro, incorrecto, instructivo o distorsionado en 
las travesuras del equipo experimental. El científico experimental no es el 
“observador” de la filosofía tradicional de la ciencia, sino la persona alerta y 
perspicaz. Sólo cuando se ha logrado que el equipo funcione correctamente 
se está en la posición de hacer y recoger información. Esto es fácil. 

El preaprendizaje en el laboratorio de la escuela es, en su mayor parte, 
adquirir o fallar en adquirir la habilidad para saber cuándo el experimento 
funciona. La reflexión, el diseño, la puesta en práctica ya ha sido hecha. 
Pero algo falta. La habilidad para saber cuándo funciona el experimento 
incluye, por supuesto, tener una buena idea de cómo trabaja para saber cómo 
hacer que trabaje correctamente. Un curso de laboratorio en el que todos 
los experimentos funcionaran sin problema sería buena tecnología, pero no 
enseñaría nada acerca de la experimentación. Al final del camino, no es 
sorprendente que el joven A obtenga resultados que el visitante distinguido 
B no puede obtener. A ha tenido tiempo para conocer mejor el aparato; se 
ha hecho parte del aparato y sufrió sus fallas. Ésta es una parte integral de 
saber cómo crear fenómenos. 


LA REPETICIÓN DE LOS EXPERIMENTOS 


El folklore dice que los experimentos son repetibles. Esto ha generado un 
seudoproblema filosófico. Es claro que una variedad de experimentos es más 
convincente que repeticiones del mismo suceso. Así, los filósofos han trata- 
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do ya sea de mostrar que las repeticiones son tan valiosas como el original, o 
de explicar, utilizando el cálculo de probabilidades, por qué las repeticiones 
son menos valiosas. Éste es un seudoproblema, porque, a grandes rasgos, 
nadie repite nunca un experimento. Por lo general, las repeticiones serias de 
un experimento son intentos de hacer mejor la misma cosa —producir una 
versión más estable, con menos ruido, del mismo fenómeno. Una repetición 
del experimento utiliza, por lo regular, diferentes tipos de aparatos. De vez 
en cuando sucede que alguien no cree en un resultado experimental y trata 
una y otra vez. Los quarks libres son un ejemplo, así como el trabajo en 
ondas gravitacionales. Hace unos veinte años se propuso sensacionalmente 
que a ciertos gusanos se les podía enseñar a hacer laberintos; cuando otros 
gusanos de la misma especie se comían a estos gusanos entrenados, los 
caníbales podían también hacer mejores laberintos. Este experimento fue 
repetido porque nadie creía en el resultado. Tenían razón para no creer. 

En las escuelas y las universidades los experimentos se repiten una y 
otra vez. Pero estos experimentos nunca pretenden poner a prueba o ela- 
borar la teoría. Se hacen para enseñarle a la gente cómo se llega a ser 
un científico experimental, y para dejar en el colador a aquellos para los 
que la ciencia experimental no es la carrera apropiada. 

Puede parecer que hay un dominio en el que los experimentos pueden 
repetirse, esto es, cuando tratamos de hacer mediciones precisas de las cons- 
tantes de la naturaleza, como la velocidad de la luz, por ejemplo. Parece 
que entonces tenemos que hacer muchas determinaciones para hacer poste- 
riormente un promedio. ¿De qué otra manera podríamos determinar que la 
luz viaja a 299792.5 + 0.4 kilómetros por segundo? Pero aun en este domi- 
nio es preferible un mejor experimento que repeticiones de no muy buenos 
experimentos en equipo no tan bueno. K.D. Froome y L. Essen escribieron 
en su artículo La velocidad de la luz y las ondas de radio (p. 139): 


Repetiremos nuestra filosofía de las mediciones experimentales. El objetivo 
más importante debería ser incrementar la precisión de la medición de tal ma- 
nera que los errores sistemáticos puedan medirse y eliminarse. La experiencia 
muestra que los procesos complicados de promedios invariablemente dejan 
errores sistemáticos en el resultado. No vemos la ventaja de hacer una gran 
cantidad de mediciones, tal y como fue hecho en los métodos ópticos clásicos 
y en algunas determinaciones recientes. También consideramos inapropiado 
tomar la desviación estándar o la media en lugar de una observación simple, 
puesto que los errores residuales sistemáticos no se reducen por medio de un 
mayor número de mediciones. Desde el punto de vista de la precisión, la de- 
terminación de Froome de 1958 es la única que excede a la de Essen (1950) y 
la de Hansen y Bol (1950). 


14 
LA MEDICIÓN 


Parece que siempre hemos hecho mediciones. ¿No fueron los agrimensores 
babilonios los precursores de la geometría? Desde la más remota antigúiedag 
hay observaciones planetarias, con la precisión de varios lugares sexage. 
simales. Los historiadores dijeron alguna vez que Galileo era más bien yy 
platónico que hacía las cosas en la mente, y no un experimentador que 
las hiciera con sus manos; pero posteriormente se han documentado al gu- 
nas de sus precisas observaciones de la aceleración de los cuerpos en yn 
plano inclinado. Mencionamos anteriormente que Herschel le dedicó yn 
año de su vida madura a la medición de reflexiones, refracciones, grados 
de transmisión de la luz y el calor radiante. La detección de Hall del potep- 
cial transversal eléctrico requirió mediciones muy precisas de la corriente. 
Las mediciones conectadas con las difracciones de Bragg en rayos X ¡nj. 
ciaron el viaje hacía la biología molecular. 

Puesto que la medición es obviamente una parte de la vida cientí fica, 
adoptar un poco una actitud iconoclasta no haría daño. ¿Desempeñó la me- 
dición siempre su papel presente? ¿Entendemos correctamente la finalidag 
de las mediciones más precisas, delicadas y admiradas de la historia? ¿Es 
la medición una parte inherente de la mente científica, o es parte de una 
posición filosófica? ¿Las mediciones miden algo real en la naturaleza, y 
son sólo artefactos de la manera en la que teorizamos? 


COSAS EXTRAÑAS 


Mi preocupación más absurda empezó mientras veía una tarjeta postal en 
el museo de Oxford de historia de la ciencia. Es una copia de una Pintura 
del siglo xvi llamada Los medidores. El director del museo debe pensar que 
éste es un buen complemento para su preciosa colección de instrumentos de 
latón contemporáneos de la pintura. Una mujer está midiendo su Vestido. 
Un constructor está midiendo sus materiales de construcción. Un reloj de 
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arena mide el tiempo. Sextantes, astrolabios e instrumentos de dibujo se 
ven esparcidos por todas partes. Pero nadie mide nada. Los constructores 
no le prestan atención al nivel de los materiales en sus cajas. La arena cae 
en-el reloj sin que nadic le preste atención. La mujer sostiene la cinta de 
medir contra el vestido, pero la cinta no está tensa. La medida de la cinta 
sería bastante más grande que el largo del vestido. 

Tal vez esta pintura es una parodia. O tal vez la señora sólo está em- 
pezando a medir su vestido. Alguien está a punto de recoger el astrolabio. 
Los constructores están a punto de darse cuenta de que la caja de materiales 
está por acabarse. Pronto le prestarán atención al reloj. ¿O somos solamente 
nosotros, los que anacrónicamente debemos entender esta pintura en una 
de estas dos maneras: como una parodia o como un principio en suspenso? 
¿Entendemos bien los antiguos fines de “la medición”? 

Herschel midió las proporciones de la luz y del calor transmitidas por 
varias sustancias con la precisión de una parte en mil. Dudamos que haya 
podido llegar a tal exactitud con la luz, y sabemos que es imposible para 
el calor. ¿Qué es lo que este precavido inductivista newtoniano estaba ha- 
ciendo, en 1800, con estas grandes exageraciones? Sus números no eran 
ciertamente el resultado de la aplicación de una teoría de errores. Cuando 
prestamos atención a la conexión entre los números que se dan y las observa- 
ciones hechas, los historiadores se quedan todavía más extrañados. Galileo 
pudo haber sido el primero en pensar en promedios, y tomó bastante tiempo 
para que la media aritmética —el promedio— fuera algo familiar para los 
experimentadores. Gauss enunció una teoría de los errores en 1807, y los 
astrónomos la usaron. Aunque toda medición moderna en la física requiere 
una indicación del error, los físicos, con la excepción de los astrónomos, no 
informaban de estimaciones de error hasta la última década del siglo pasado 
(o más tarde). 

Nuestra concepción de los números y de la medición no es clara e in- 
discutida hasta finales del siglo xix. Después de 1800 hay una avalancha 
de números, sobre todo en las ciencias sociales, En su trabajo fundamental, 
“Una función para las mediciones en las ciencias físicas”, Kuhn sugiere que 
hubo una segunda revolución científica, durante la cual un amplio espec- 
tro de la ciencia física se matematiza por vez primera.! Él piensa que esto 
ocurrió entre 1800 y 1850, Sugiere que fue alrededor de 1840 cuando la 
medición tomó la función fundamental que ahora le atribuimos. 


l «The Function of Mesurermnent in Modern Physical Science”, en T.S. Kuhn, The 
Essential Tension, Chicago, 1979, pp. 178-224. 
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LAS CONSTANTES DE LA NATURALEZA 


Tal vez una fecha importante es 1832, el año en el que Charles Babbage 
(1792-1871), el inventor del computador digital, publicó un pequeño trabajo 
donde recomendaba la publicación de tablas con las constantes numéri- 
cas conocidas en las ciencias y en las artes. Todas las constantes conocidas 
deberían imprimirse. Hay veinte categorías de ellas. Babbage principia 
con une lista familiar de cantidades astronómicas, gravedades específicas, 
pesos atómicos, y así sucesivamente. Hay números biológicos, geográficos 
y humanos también: las longitudes de los ríos, la cantidad de madera que 
un hombre puede aserrar en una hora, la cantidad de aire necesaria para 
sostener la vida humana por hora, el largo medio de los huesos de las 
diferentes especies, el número de estudiantes en las universidades y de 
los libros en las grandes bibliotecas. 

Churchill Eisenhart, de la oficina de normas de Estados Unidos [Natio- 
nal Bureau of Standards], me sugirió una vez que el trabajo de Babbage 
marca el inicio de la idea moderna de “las constantes de la naturaleza”. No 
quería decir que las constantes hayan sido desconocidas. Babbage mismo 
lista muchas de las fuentes recientes para varios números. Una constante 
fundamental, la G de la gravitación de Newton, se conocía desde 1798, por 
lo menos. El hecho es que Babbage resume su trabajo enunciando oficial- 
mente lo que estaba en la mente de muchos de sus contemporáneos: que el 
mundo podía definirse como un conjunto de números, que serían llamados 
constantes. 


MEDICIONES PRECISAS 


La práctica cotidiana de medir no requiere explicación. Sin una medición 
delicada, Hall no hubiera podido ver el efecto de la corriente y el campo en el 
potencial. Podría haber necesitado sólo un efecto cualitativo para empezar, 
pero sin una medición precisa, sus sucesores no podrían haber llegado a 
notar las diferencias entre conductores, ni a definir el “ángulo de Hall” 
como una caracterísitica de varias sustancias. Sin embargo, hay otra clase 
de mediciones mas célebres que es problemática; incluye muchas de las 
grandes mediciones de la historia. 

Tenemos que reconstruir los textos para saber algo acerca de la maravi- 
llosa idea de Aristarco de encontrar el diámetro de la Tierra por medio de 
la observación de un pozo al mediodía y de una caminata en el desierto. 
Pero sabemos bastante acerca de cómo y por qué Cavendish “pesó la tierra” 
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en 1798. El trabajo de Fizeau de 1847 acerca de la velocidad de la luz es 
una obra maestra de precisión. Su sucesora fue la técnica de Michelson de 
rejillas de difracción, que incrementó potencialmente la precisión de las 
mediciones en varios órdenes de magnitud. Las mediciones de Millikan de 
la carga del electrón, hechas entre 1908 y 1913, son otro hito en la historia 
de la medición. 

¿Por qué son importantes estos experimentos? Hay dos razones para ad- 
mirarlos. En primer lugar, fueron extraordinariamente exactos. No vamos 
a corregir los resultados de estos pioneros de ninguna manera significativa. 
En segundo lugar, cada individuo produjo una nueva técnica. Cada uno de 
ellos tuvo la genialidad de concebir no sólo una idea experimental brillan- 
te, sino la capacidad de ponerla en práctica por medio de la invención de 
una serie de concepciones experimentales adicionales y de innovaciones 
tecnológicas. 

Estas dos respuestas simples puede que no sean suficientemente buenas. 
¿Cuál es la importancia de la precisión? ¿Cuál es la importancia de ese 
talento maravilloso para obtener números muy exactos que no son en sí 
muy importantes? Para empezar, no debemos generalizar demasiado. Como 
siempre, en el estudio del experimento no hay una respuesta que se aplique 
a todos los casos. 

La primera consecuencia del experimento de Millikan es una confirma- 
ción cualitativa de que hay una unidad mínima de carga eléctrica. Millikan 
encontró que la carga de las gotitas de aceite era un número entero múltiplo 
de un número dado. Hizo la inferencia de que esta carga mínima era la 
carga del electrón. Millikan lo esperaba, pero fue un resultado sustancial en 
los días en que los electrones estaban en su infancia. El valor preciso de e 
en ese contexto no era muy importante. En las propias palabras de Milli- 
kan, pudo “dar una demostración directa y tangible de que todas las cargas 
eléctricas, independientemente de la manera como hayan sido producidas, 


son múltiplos exactos de una carga eléctrica elemental...” Millikan estaba 
también orgulloso, por supuesto, de que “había logrado hacer una determi- 
nación exacta del valor de la carga eléctrica elemental...” Tampoco quiero 


negar las palabras de presentación para el premio Nobel que recibió: “la 
evaluación exacta de la unidad de carga ha sido un servicio inestimable para 
la física, porque nos permite calcular con mayor grado de exactitud un gran 
número de las más importantes constantes físicas”. Sin embargo, si uno es 
iconoclasta acerca de la medición precisa, la capacidad para generar otras 
mediciones no sería un justificación convincente. 

Se podría haber dudado en 1908 de que había una carga negativa míni- 
ma definida de e. Pero cuando Cavendish “pesó la Tierra” en 1798, nadie 
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dudaba que la Tierra tenía cierto peso específico. El logro de Cavendish 
fue medir esta cantidad aparentemente imponderable. Esto no sólo satisfizo 
la curiosidad intrínseca de muchos, sino que también permitió encontrar, 
por medio de una cadena breve de inferencias, un valor para la constante 
gravitacional G. Newton había sabido la respuesta mucho antes (Principia, 
Libro TI, prop. X). También sugirió experimentos, que fueron llevados a 
cabo por una expedición francesa en el Ecuador, alrededor de 1740, y que 
logró muy buenos resultados en hacer notar la deflección de la línea de una 
plomada cuando la atrae un objeto natural muy grande, como el Chimbora- 
zo, que tiene 6267 metros de altura. La importancia del trabajo de Cavendish 
es mayor porque logró poner en práctica una nueva idea experimental (no 
inventada por él) en la que se utilizaban pesos artificiales. 

Hay cierta analogía entre el trabajo hecho por Cavendish con las me- 
diciones de la velocidad y el que hizo Fizeau de la luz en 1847. En 1675 
Roemer había estimado la velocidad de la luz a partir de las observacio- 
nes de los eclipses de las lunas de Júpiter. Su conocimiento de la distancia 
planetaria era pobre, por lo que su resultado estaba equivocado en 20% apro- 
ximadamente, pero (en analogía con Millikan) había mostrado que hay una 
velocidad finita de la luz que ahora llamamos c. A fines del siglo, Huygens 
sabía lo suficiente de astronomía como para obtener un valor satisfactorio de 
c. En 1847 la velocidad de la luz pudo determinarse por medio del método 
de Roemer, para cualquier propósito concebible. 

¿Cuál es entonces la importancia del trabajo de Fizeau? Por supuesto, 
es importante que los diferentes métodos den los mismos resultados. Si 
Fizeau hubiera encontrado una respuesta radicalmente diferente de la de 
Roemer, hubiéramos tenido que retroceder a la astronomía pregalileana, 
con la luz viajando a una velocidad distinta en la Tierra y en el sistema 
solar. Más importante todavía, Cavendish y Fizeau trabajaron por completo 
en el laboratorio, con instrumentos artificiales. Las lunas de Júpiter y el 
Chimborazo no se pueden manipular. Esto tiene relación con lo que he 
llamado la creación de los fenómenos. En las condiciones del laboratorio, 
uno es capaz de producir un fenómeno numéricamente estable sobre el que. 
se tiene un extraordinario grado de control. 

Fizeau hizo otro experimento un poco después. ¿Cómo se afecta la velocI- 
dad de la luz al pasaren un tubo de agua en movimiento? ¿Sería simplemente 
la suma de las velociadades de la luz y la del agua? Su idea original esta- 
ba relacionada con la teoría del éter; algo del contexto lo daremos en el 
capítulo siguiente. Lo último que se le hubiera ocurmdo a Fizeau (y que a 
nadie se le hubiera ocurrido en 1852) era contrastar la teoría newtoniana 
con la teoría de la relatividad. Einstein, en su popular libro de 1916, La 
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teoría de la relatividad, escribió acerca de las dos maneras de sumar el 
movimiento, y prosiguió: “Con respecto a este punto, es muy esclarecedor 
el importante experimento que llevó a cabo el brillante físico Fizeau hace 
más de medio siglo, y que ha sido repetido desde entonces por algunos de 
los más grandes físicos experimentales, por lo que no hay ninguna duda del 
resultado.” Luego Einstein comenta que una teoría de este fenómeno fue 
formulada por H.A. Lorentz, y continúa: “Esta circunstancia no disminuye 
en lo más mínimo la importancia de este experimento como un experimento 
crucial de la relatividad, ya que la elecirodinámica de Maxwell-Lorentz, en 
la que la teoría original se ha basado, no se opone en nada a la teoría de la 
relatividad.” Un enunciado extraordinario: ¡el experimento que se llevó a 
cabo hace más de cincuenta años resulta ser crucial para una nueva teoría! 
El comentario es doblemente extraño, puesto que la teoría tradicional del 
éter no tenía ningún problema con el resultado de Fizeau, y como veremos 
en el capítulo siguiente, Michelson y Morley, cuando “repitieron” este ex- 
perimento en 1886, pensaron que habían confirmado la existencia del éter 
clásico newtoniano. Lo que tenemos es un modo brillante de medir, algo 
que se pone al servicio de diferentes fines. Un fin es la teoría que uno favo- 
rece. Otro es el desarrollo de ingeniosas variantes de la técnica, de la que 
el trabajo de Michelson de 1881 es el ejemplo más famoso. En este caso 
encontramos al gran teórico, Einstein, feliz por un momento de ser a veces 
un parásito que se nutre de experimentos ya fallecidos hace tiempo. 


LA TEORÍA POR OTROS MEDIOS 


En La imagen científica, van Fraassen dice que “la verdadera importancia 
de la teoría, para el científico activo, es que constituye un factor en el diseño 
de experimentos” (p. 73). Prosigue con un examen del trabajo de MiJlikan 
y dice de ese ejemplo que “la experimentación es la continuación de la 
teoría por otros medios”. Puede parecer que estos dos comentarios están 
en conflicto. Tal vez él tiene una idea del experimento como algo que se 
impulsa a sí mismo, que hace teoría por otros medios para poder hacer 
más experimentación. Ésta no es una imagen equivocada del ejemplo de 
Millikan, porque teniendo el valor de e, muchos otros experimentos fueron 
posibles. 

El aforismo de “la teoría por otros medios” se basa en la siguiente idea. 
La teoría ha sugerido que hay electrones y que los electrones tienen una 
carga definida. Pero hay un espacio en blanco en la teoría; ninguna cantt- 
dad de reflexión teórica puede darnos el valor de e. Hacemos que avance la 
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teoría “por otros medios” efectuando una determinación experimental de e. 
Ésta es una metáfora atractiva, pero me resisto a darle mucha importancia. 
Cavendish encontró el valor de la constante gravitacional G, pero creo que 
no hizo que avanzara la teoría ni un ápice. Eso puede clasificarse como 
sigue. La teoría newtoniana incluye un enunciado acerca de la fuerza gravi- 
tacional F que existe entre dos masas m, y m, separadas por una distancia d. 
Esto es: 


F =G "In 


Pero el valor de la constante G simplemente no es parte de la teoría. 
Cavendish no logró que avanzara la teoría por encontrar esta constante. 
Resulta que G es una constante única en la naturaleza. Como veremos 
pronto, la mayoría de las constantes físicas están relacionadas con otras 
constantes por medio de leyes de la física. Éste es un hecho muy importante 
para la determinación de las constantes. G, sin embargo, no se relaciona 
con nada más. 

Por supuesto, esperamos que finalmente se encuentre que G se relacio- 
ne con algo. La fuerza gravitacional y las fuerzas electromagnéticas, así 
como las fuerzas débiles y las fuerzas fuertes, quizás lleguen algún día a 
integrarse en una teoría plausible. Está también la siguiente idea que fue 
inicialmente sugerida por Dirac hace cincuenta años. Supongamos que el 
universo tiene cerca de 10)! años; esperaríamos entonces que la fuerza gra- 
vitacional, comparada con la fuerza electromagnética, decreciera en una 
parte en 1071! anualmente, una diferencia que es casi medible con la tec- 
nología actual. Tal medición puede enseñamos mucho acerca del mundo, 
pero no sería una continuación de la teoría newtoniana —ni de ninguna otra 
teoría— por otros medios. 

Millikan fue más importante para la teoría del electrón que Cavendish 
para la teoría de la gravedad, pero esto no se debe a que haya llenado un 
espacio que estaba en blanco en la teoría. Más bien fue porque confirmó 
que había una unidad mínima de carga del electrón. Es evidente que yo 
comparto con van Fraassen su repugnancia por el modelo de la ciencia en 
el que los experimentadores se sientan a esperar que se les diga qué tienen 
que examinar o poner a prueba, o confirmar o refutar. De todas maneras, 
frecuentemente sí confirman teorías, incluso, como en el caso de Millikan, 
aunque ésta no sea la motivación principal. Me parece que la relación de 
Millikan con la teoría es que confirmó una gran variedad de especulaciones 
asociadas con el hecho de que hubiera una carga eléctrica negativa mínima, 
muy probablemente asociada con un ente conjetural, el electrón. También 
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encontró el valor de esa carga mínima, pero este número no tiene mucho 
que ver con la teoría. Su valor, como en el caso de la cita del premio Nobel 
mencionada anteriormente, reside en el hecho de que ayudó a fijar más 
precisamente otras constantes, pero estas constantes tampoco influyeron 
mucho en el curso de la teoría. 


¿HAY CONSTANTES EXACTAS EN LA NATURALEZA? 


El único gran filósofo familiarizado con mediciones ha sido C.S. Peirce, 
quien trabajó por bastante tiempo en la oficina de costas y geodesia de los 
Estados Unidos [U.S. Coast and Geodesic Survey] y en el observatorio Lo- 
well de Boston. Diseñó algunos atractivos experimentos con péndulo para 
determinar el valor de G. A diferencia del filósofo de escritorio, no tenía si- 
no desprecio para el postulado de que “algunas cantidades continuas tienen 
un valor exacto”. En 1892 excribió en “La doctrina de la necesidad reexa- 
minada” —un ensayo que aparece en casi todas las antologías de Perrce: 


A quien está detrás del escenario y sabe que las comparaciones más refinadas 
de masas, distancias y ángulos, son mucho más precisas que otras mediciones, 
pero que sin embargo no llegan a la exactitud de las cuentas de banco, y sabe 
que las determinacions usuales de las constantes físicas, como las que aparecen 
mensualmente en las revistas, son similares a las mediciones de alfombras y 
cortinas de un tapicero, la idea de una exactitud matemática que puede demos- 
trarse en el laboratono le tiene que parecer ridícula (The Philosophy of Peirce, 
J. Buchler (comp.), pp. 329). 


Algo similar se encuentra en Pierre Duhem. Él ve las constantes de la 
naturaleza como un artefacto de nuestras matemáticas. Producimos teorías, 
que incluyen varios espacios en blanco, como G, por ejemplo. Pero no es 
un hecho objetivo acerca de nuestro universo que G tiene tal y tal valor. 
Es un hecho cualitativo que nuestro universo puede representarse mediante 
ciertos modelos matemáticos, y de allí surge otro hecho cualitativo: que 
existe un número exacto que le va mejor a nuestras matemáticas. Ésta es la 
base del agrio antirrealismo de Duhem acerca de las teorías y las constantes 
naturales. 
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AJUSTES DE MÍNIMOS CUADRADOS 


¿Reflejan Duhem y Peirce una época en la que las constantes no eran exac- 
tas? No. Consideremos lo que ha sido en la última década el conjunto 
generalmente más aceptado de constantes fundamentales, recomendado pa- 
ra uso internacional por el comité de datos para la ciencia y la tecnología.? 
Los editores, Cohen y Taylor, tienen un gran número de constantes funda- 
mentales basadas en el trabajo de los principales laboratorios del mundo. 
Los datos se clasifican en “Más precisos”, “Datos menos precisos SEDC”, 
y “Datos menos precisos EDC”., EDC se refiere a cálculos que utilizan 
las teorías de la electrodinámica cuántica, mientras que SEDC se refiere a 
cálculos que no la utilizan. Finalmente tenemos otras “cantidades menos 
precisas”. En esta última sección encontramos a nuestra amiga la constante 
gravitacional. El hecho es que “actualmente no existe una ecuación teórica 
verificada que relacione G con alguna otra constante. Por lo que no puede 
tener un efecto directo en los valores resultantes de nuestro ajuste” (p. 698). 

Lo que hacemos con las otras constantes es determinar razones entre 
dos constantes. El efecto Josephson, descubierto en 1962 (véase el capítulo 
13), hizo una gran diferencia en mediciones precisas porque permitió una 
manera sorprendentemente simple de determinar e/h, la relación entre la 
carga del electrón y la constante de Planck. En 1972 sabíamos, con precisión 
de $ decimales, el valor preciso de la razón de la masa del electrón y la del 
muón; esta relación puede determinarse de otras maneras. 

Finalmente tenemos un gran número de evaluaciones numéricas de cons- 
tantes. Entonces procedemos al “test de los mínimos cuadrados”. Postula- 
mos que, a grandes rasgos, todas las teorías en un cierto grupo son verdaderas 
(por ejemplo, CED o SCED). Por lo que tenemos una gran cantidad de ecua- 
ciones relacionadas con una gran cantidad de números. Por supuesto, los 
números no concuerdan con todas las ecuaciones. Luego encontramos un 
conjunto de números que satisfacen todas las ecuaciones y que minimizan 
los errores en todas nuestras estimaciones iniciales independientes de las 
diferentes constantes y razones entre constantes. Por supuesto, el proble- 
ma es un poco más complejo, puesto que asociamos diferentes niveles de 
exactitud en nuestras mediciones iniciales. Este “mejor encaje”, que es el 
producto de la incorporación de una estimación incorporada de errores par- 
ticulares, nos proporciona entonces una evaluación de todas las constantes, 
excepto de algunas solitarias, como la “primera” constante de la ciencia, G. 


2 ER Cohen y B.N. Taylor, en Journal of Physical and Chemical Reference Data, no. 2, 
1973, pp. 663-738. 
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La incorporación del efecto Josephson alteró uno de los conjuntos de 
estimaciones previas, que llevó a la “corrección” de todas las constantes en 
el conjunto. El proceso es de nunca acabar: 


Sin embargo, desde la publicación del ajuste de 1973, varios experimentos han 
sido concluidos y se ha mejorado el valor de algunas de las constantes [. ..] 
Pero tenemos que tomar en cuenta que, puesto que los valores resultantes de 
un ajuste de mínimos cuadrados están relacionados de una manera compleja, y 
que un cambio en el valor medido de una de las constantes por lo general lleva 
a cambios correspondientes en los valores ajustados de los otros, se debe ser 
precavido en llevar a cabo cálculos que utilicen valores que sean el producto 
del ajuste de 1973 junto con los resultados de los más recientes experimentos.? 


Sin lugar a dudas, cuando el propio ajuste de mínimos cuadrados sea publi- 
cado (muy pronto), la red total de teoría y números será más satisfactoria 
por un tiempo. No obstante, el escéptico puede insistir en que todo lo que 
hacemos es encontrar el conjunto de números más conveniente para nuestras 
constantes. Tal vez todo nuestro procedimiento puede vaciarse en un molde 
duhemiano. En todo caso, es muy difícil ver este proceso de determinación 
de constantes como “continuación de la teoría por otros medios”. 


MEDIR CUALQUIER COSA 


Kuhn dice que la pasión por medir es relativamente reciente. Cita a Kel- 
vin: “digo con frecuencia que cuando uno puede medir algo de lo que 
está hablando, sabe algo al respecto; cuando no se puede medir [...] el 
conocimiento es pobre e insatisfactorio”.* Como Kelvin repitió esto con 
frecuencia, hay muchas versiones mutiladas en circulación. Karl Pearson 
recuerda: “La aseveración de Lord Kelvin de que, hasta que un fenómeno 
no se ha medido y convertido en números, no tenemos sino una vaga idea 
de él.”? Si uno piensa que el entusiasmo por la medición no está coloreado 
por la ideología, considere el pastiche siguiente, en un mal poema acerca 
del laboratorio Ryerson de Chicago, que se había convertido en la base de 
Michelson: 


3 Dela biblia de bolsillo de la física de altas energías, Particle Properties Data Bookle:, 
abril de 1982, p. 3. Puede obtenerse en los Laboratorios Lawrence en Berkeley y en el CERN. 

4 En “Electric Units of Measurement”, Popular Lectures and Addresses, por William 
Thompson (Lord Kelvin), Londres, 1889, vol. I, p. 73. 

3 K. Pearson, The History of Statistics in the 17th and 18th Centuries, Londres, p. 472. 
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Ésta es la ley de Ryerson, y éste es el precio de la paz, todos los hombres 
aprenderán a medir o nunca terminarán de discutir. 


Pearson, Kelvin y el laboratorio Ryerson son todos de finales del siglo xtx. 
Principió con una avalancha de números. El mundo se empezó a concebir 
de una manera más cuantitativa que antes. Se concibe el mundo como si 
estuviera constituido por magnitudes numéricas. ¿Cuáles fueron los efec- 
tos de este fervor por la medición de números precisos en el curso de la 
ciencia natural? Para responder deberíamos dirigirnos al ensayo de Kuhn 
que mencionamos antes, “Una función para la medición en la ciencia física 
modema”, reproducido en The Essential Tension. 


LA FUNCIÓN DE LA MEDICIÓN 


¿Por qué medimos? Una respuesta es la dialéctica de la conjetura y la 
refutación de Popper. En esta concepción, los experimentos se hacen para 
poner a prueba la teoría. Los mejores experimentos ponen las teorías en 
mayor riesgo. De ahí que las mediciones precisas deban ser los mejores 
experimentos, porque estos números tienen mayor probabilidad de entrar 
en conflicto con las predicciones. 

Kuhn es como el niño del cuento de Andersen que dijo que el emperador 
no llevaba ropa. A pesar de la fineza de la conjetura y la refutación, la histo- 
ria imaginada por Popper casi nunca sucede. La gente no hace mediciones 
precisas para poner a prueba teorías. Cavendish no puso a prueba la teoría 
gravitacional en ningún momento: determinó G. Fizeau obtuvo un valor 
más exacto para la velocidad de la luz, y entonces utilizó la tecnología que 
había diseñado con ese propósito para investigar (no para poner a prueba) la 
posibilidad de que la luz tuviera diferentes velocidades que dependerían de 
la velocidad del medio en la que se mueve. Sólo 60 años después Einstein 
iba a considerar éste “un experimento crucial”. En cuestiones más ordi- 
narias, los números determinados en el laboratorio no se encuentran para 
poner a prueba la teoría. Los experimentos, como insiste Kuhn, se consi- 
deran satisfactorios por lo general cuando obtienen, con cierta precisión, 
precisamente aquellos números que se esperaba que obtuvieran. 

La mayoría de las mediciones son, pues, lo que Kuhn llama ciencia nor- 
mal. Las buenas mediciones requieren nueva tecnología, y por ello invitan 
a resolver acertijos experimentales. Las mediciones articulan detalles de lo 
conocido. ¿Se sigue entonces que el fervor por la medición que culmina 
con Kelvin no tenga efectos en la ciencia, excepto la intensificación de la 
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“actividad normal”? En absoluto. Kuhn resume la función de la medición 
como sigue: “Creo que en el siglo x1x la matematización de la ciencia física 
produjo criterios profesionales muy refinados para la solución de problemas 
y que simultáneamente aumentó la efectividad de la verificación profesio- 
nal de procedimientos” (p. 220). En una nota a pie de página menciona 
“las diferencias cualitativas esotéricas” que condujeron a la selección de 
tres problemas: el efecto fotoeléctrico, la radiación del cuerpo negro y los 
calores específicos. La mecánica cuántica era la solución a esos problemas. 
Kuhn nos recuerda la velocidad con que la primera versión de la mecánica 
cuántica fue aceptada por la “profestón”. Escribió un libro sin precedentes 
sobre el segundo problema, La radiación del cuerpo negro y la discontinui- 
dad del cuanto (1894-1912). 

Yo entiendo a Kuhn como sigue. Debemos distinguir la función de la 
medición de las razones que digamos tener para medir. Los experimentado- 
res tienen diversos motivos para medir. Se les recompensa cuando inventan 
sistemas ingeniosos de la medición. Pero la práctica de la medición tiene 
una consecuencia que ni Kelvin, ni Pearson, ni el laboratorio Ryerson se 
esperaban. En ocasiones, diferentes series de números experimentales no 
concuerdan, al contrario de lo esperado. Ésta es una anomalía, algo que ha 
veces se llama un “efecto”. Dependiendo del fervor por la exactitud, en- 
contraremos más o menos estas “diferencias esotéricas”. De hecho, no hay 
muchas, y estas pocas fascinantes anomalías se convierten en el foco de la 
resolución de acertijos profesionales. Cuando alguien propone una nueva 
teoría, su tarea es explicar las “diferencias esotéricas”. Éstas son, entonces, 
rápidos tests que una nueva teoría debe pasar. Estos son los procedimien- 
tos efectivos de verificación de los que habla Kuhn, y son una parte de la 
estructura de su concepción de las revoluciones científicas. 

No nos sobrepasemos con esta historia funcional. No es toda la historia. 
Por supuesto que muchos experimentos se diseñan deliberadamente para 
poner teorías a prueba. La instrumentación se desarrolla específicamente 
para hacer el test más convincente. Tampoco la filosofía deja de tener su 
efecto. En los tiempos de Kelvin, el antiguo positivismo de la búsqueda 
de hechos estaba por todas partes, y cuando uno describía un experimento, 
decía que trataba de encontrar hechos numéricos. Hoy la filosofía de Popper 
está por todos lados, y cuando uno describe un experimento, dice que está 
tratando de poner teorías a prueba (de otra manera no obtendría fondos). 
Agreguemos también que la teoría de la medición de Kuhn no es tan diferente 
de la de Popper. La medición precisa genera fenómenos que no encajan en 
las teorías, por lo que se proponen nuevas teorías. Pero mientras Popper 
considera esto el propósito explícito del experimentador, Kuhn lo considera 
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un producto secundario. Por cierto, su manera de entender esta “función” 
es muy similar a lo que en las ciencias sociales se llama funcionalismo. 


EL FUNCIONALISMO 


Frecuentemente se dice que la filosofía de Kuhn se transforma en sociología. 
Si esto significa sociología empírica, es incorrecto. Kuhn no ha contribuido 
con teoremas como éste: “Si un laboratorio tiene más que N científicos, la 
proporción de científicos jóvenes que entran al laboratorio y que se quedan 
a continuar sus carreras es k; la proporción que se va a otro trabajo es 1 —k.” 
Si bien Kuhn no es sociólogo empírico, es, hasta cierto punto, un sociólogo 
especulativo de la vieja guardia. Algunos de ellos, llamados funcionalistas, 
descubrieron una práctica en una sociedad o en una subcultura. No se pre- 
guntaban como llegó hasta allí, sino por qué se mantiene. Conjeturaron que, 
dados otros aspectos del grupo, esta práctica tiene virtudes que contribuyen 
a la preservación de la sociedad. Ésta es la función de la práctica. Puede 
ser desconocida para los miembros de la sociedad; pero deberíamos tratar 
de entender la práctica en términos de su función. 

Similarmente, Kuhn hace ver que la medición juega un papel cada vez 
mayor en las ciencias físicas. Sugiere que sólo alrededor de 1840 podemos 
encontrar una matematización a fondo. No se pregunta cómo sucedió esto. 
Se pregunta por qué se mantuvo. Los cínicos pueden sugerir que la medición 
proporciona al científico algo que hacer. Kuhn dice que las anomalías apa- 
recen invariablemente cuando se hacen mediciones precisas y se convierten 
en el foco de la actividad subsecuente, aun cuando estén en un estado de 
lo que él llama crisis. También determinan lo que entendemos por un buen 
reemplazo para una teoría previa. Así, la medición tiene un nicho importan- 
te en la concepción de Kuhn de la ciencia normal-crisis- revolución-nueva 
ciencia normal. 


UNA TEORÍA OFICIAL 


Kuhn es inquisitivo e iconoclasta. Las mediciones precisas de constantes 
no se adecuan a su idea, pues la determinación de constantes parece ha- 
berse transformado en un mundo autónomo. Gracias al efecto Josephson, 
“La oficina nacional de normas de Estados Unidos adoptó, el primero de 
julio de 1972, el valor exacto 2e/h = 483593.420 GHz/V para su uso en 
el establecimiento del voltio legal, o voltio “establecido” de Estados Uni- 
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dos. Hay por lo menos otros 11 voltios “establecidos” que dependen de 
los 11 grandes laboratorios nacionales de Japón, Canadá, etcétera. No es 
una locura mantener 12 “voltios” regionales diferentes, porque parte del 
problema es que, cuando un experimentador desea obtener un voltio, tiene 
que ir al laboratorio más cercano, o utilizar “normas de voltaje portátiles 
reguladas mediante el control de la temperatura”. Aquí está una filosofía 
de la medición: viene al final del trabajo de Cohen y Taylor que menciona- 
mos anteriormente, The 1973 Least-Square Adjustment: “Creemos que hay 
mucho trabajo útil en el campo de las constantes fundamentales y que el 
entusiasmo por el siguiente decimal debería proseguirse apasionadamente, 
no como un fin en sí mismo, sino por la nueva física y la comprensión más 
profunda de la naturaleza que actualmente está allí enterrada” (p. 726). 


15 
TEMAS BACONIANOS 


Francis Bacon (1560-1626) fue el primer filósofo de la ciencia experimen- 
tal.! Aunque no contribuyó al conocimiento científico, muchas de sus ideas 
metodológicas están todavía con nosotros. “Experimento crucial” es un 
ejemplo. 

Era un cortesano que nació en el largo reinado de Isabel I. (“Cuando la 
reina le preguntó su edad, respondió con mucho tacto, siendo entonces un 
niño, que “tenía dos años menos que el feliz reino de su Majestad.” Y Fue el 
fiscal más importante de su época, perseguía “lo mismo a los criminales que 
al capital”. (“Nunca fue de una naturaleza grosera y dominante sobre ellos, 
siempre fue amable [...] como alguien que mira el ejemplo con ojo severo, 
pero a la persona con mirada piadosa y compasiva.”). Aceptó sobornos y 
fue descubierto. (Yo fui el juez más justo que hubo en Inglaterra en esos 
cincuenta años; pero ésa fue la censura más justa que se hizo en el Parlamento 
en 200 años.”) 

Se dio cuenta de que la observación de la naturaleza enseña menos que el 
experimento. (“Los secretos de la naturaleza se descubren más fácilmente 
bajo las molestias del arte que cuando se les deja que vayan por su propio 
camino.”) Tenía algo de pragmatista. (“La verdad y la utilidad son aquí la 
misma cosa, y los trabajos mismos son de más valor como verdades que 
como contribuciones al bienestar de la vida.”) Nos dijo que experimentára- 
mos para “desarrugar a la naturaleza”. Debemos “torcerle la cola al león”. 
Cita al sabio Salomón: “La gloria de Dios reside en esconder una cosa; la 
gloria del rey consiste en buscarla.” Según él, el significado correcto de este 
proverbio es que cada investigador es un rey. 


l Todas las citas de Bacon en este capítulo provienen de J. Robertson (comp.), The 
Philosophical Works of Francis Bacon, reprinted from the texts and translations with the 
notes and prefaces of R.L. Ellis and E Speeding, Londres y Nueva York, 1905. Esta selección 
fue tomada de Works. 

2 Estas notas biográficas proceden del libro de William Rawley, La vida de Bacon, 
incluidas en la selección de Bacon mencionada en la nota anterior. 
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LA HORMIGA Y LA ABEJA 


Bacon despreciaba los intentos escolásticos de derivar conocimiento de 
primeros principios. En su lugar, debemos crear conceptos y descubrir ver- 
dades en un nivel menor de generalidad. La ciencia debería construirse de 
abajo hacia arriba; Bacon no previó el valor de la especulación, las hipótesis 
y la articulación matemática, algo que hemos aprendido a usar con mucha 
antelación respecto a cualquier sistema de contrastación empírica. Cuando 
desprecia a los autores que van más allá de los hechos, es el escolasticismo, 
no la nueva ciencia, lo que él tiene en mente. Por ello, lo han maltratado 
muchos filósofos modernos dominados por la teoría, que lo llaman un in- 
ductivista; aunque fue Bacon quien dijo que “concluir sobre la base de la 
mera enumeración de particulares (como hacen los lógicos) sin una ins- 
tancia contradictoria, es una conclusión viciada”. La inducción por simple 
enumeración era para él pueril. 

Bacon, siendo un filósofo del experimento, no encaja bien en las sim- 
ples dicotomías del inductivismo y el deductivismo. Buscó la exploración 
de la naturaleza, para bien o para mal. “Nadie debería descorazonarse o 
confundirse si los experimentos que trata de hacer no responden a sus ex- 
pectativas.” “Pues si bien un experimento exitoso es más agradable, muchas 
veces uno que no tiene éxito puede ser más instructivo.” Bacon ya sabía va- 
lorar el aprendizaje por medio de refutaciones. Ve que la nueva ciencia será 
una nueva alianza de la teoría y el experimento. A la manera de su tiempo 
derivó una moraleja de la vida de los insectos: 


Los hombres del experimento son como las hormigas; recolectan y usan; los 
que razonan se parecen a las arañas, que hacen telas de su propia sustancia. 
Pero la abeja toma un camino intermedio; junta material de las flores del jardín 
y del campo, pero las transforma y las digiere con sus propios medios. No 
muy diferente es la verdadera tarea de la filosofía, pues no descansa única o 
principalmente en los poderes de la mente, ni toma lo que obtiene de la historia 
natural y los experimentos mecánicos y los pone como un todo en la memoria, 
tal y como los encuentra; sino que las coloca en el entendimiento modificadas 
y digeridas. 


“Por lo tanto”, continúa, “podemos esperar mucho de una unión más cercana 
de estas dos facultades, la experimental y la racional (como no se ha hecho 
hasta ahora).” 
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¿QUÉ ES TAN IMPORTANTE EN LA CIENCIA? 


La alianza entre el experimento y las facultades racionales habían ape- 
nas empezado cuando Bacon escribió proféticamente sobre ella. En nuestro 
tiempo, Paul Feyerabend se pregunta, “¿Qué es la ciencia?”, y luego, “¿Qué 
es tan importante en la ciencia?” No encuentro apremiante la segunda pre- 
gunta, pero puesto que podemos ver a veces algo muy elevado en la ciencia 
natural, podemos emplear a Bacon para entender esto. La ciencia es una 
unión entre dos facultades, la racional y la experimental. En el capítulo 12 
dividí la facultad racional de Bacon en especulación y cálculo, y sostuve 
que éstas son dos habilidades diferentes. Lo que es tan importante en la 
ciencia es que es una colaboración entre diferentes tipos de gente: aquellos 
que especulan, los calculistas y los experimentadores. 

Bacon gustaba de criticar alos dogmáticos y a los empiristas. Los dogmá- 
ticos eran hombres de teoría pura. Muchos dogmáticos de su tiempo habrán 
tenido el molde de una mente especulativa; algunos empiristas han de haber 
sido experimentadores de verdadero talento. Cada lado por su parte produjo 
poco conocimiento. ¿Qué es lo característico del método científico? Poner 
estas dos habilidades en contacto por medio del uso de una tercera habilidad 
humana, la que he llamado articulación y cálculo. Incluso la matemática 
pura se beneficia de esta colaboración. La matemática fue estéril después de 
la época griega, hasta que nuevamente se volvió “aplicada”. Incluso ahora, 
a pesar del poder de tanta matemática pura, muchos de los grandes con- 
tribuyentes a las profundas ideas “puras” —Lagrange, Hilbert, o cualquier 
otro— fueron precisamente los que llegaron más cerca de los problemas 
fundamentales de las ciencias físicas de su tiempo. 

El hecho sorprendente acerca de la ciencia física reciente es que crea un 
nuevo artefacto humano, un artefacto colectivo, dándole cabida a tres inte- 
reses humanos fundamentales: la especulación, el cálculo y el experimento. 
Mediante la colaboración entre ellas, las tres habilidades se enriquecen mu- 
tuamente de una manera que sería imposible de otra forma. 

Esto nos permite hacer un diagnóstico de las dudas que algunos de noso- 
tros compartimos acerca de las ciencias sociales. Estos campos están todavía 
en un mundo de dogmáticos y empiristas. No hay un fin de la “experimen- 
tación”, pero hasta ahora no ha generado fenómenos estables. Hay mucha 
especulación. Incluso hay bastante psicología matemática o economía ma- 
temática, ciencias puras que no tienen nada que ver ni con la especulación ni 
con el experimento. No pretendo en absoluto ofrecer una evaluación de este 
estado de cosas. Tal vez toda esa gente está creando un nuevo tipo de acti- 
vidad humana. Pero muchos de nosotros experimentamos cierta nostalgia, 
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un sentimiento de tristeza, cuando estudiamos las ciencias sociales. Quizá 
es porque le hace falta lo que es tan importante acerca de la ciencia física 
moderna. Los científicos sociales no carecen de experimentos, ni carecen de 
cálculos. La especulación no les falta. Lo que no tienen es la colaboración 
entre las tres. Tampoco colaborarán, sospecho, hasta que no encuentren en- 
tes teóricos reales acerca de los cuales puedan especular, no sólo postular 
“constructos” y “conceptos”, sino entes que podamos usar, entes que sean 
parte de la creación deliberada de nuevos fenómenos estables. 


CASOS PRIVILEGIADOS 


El inconcluso Novum Organum de 1620 de Bacon tiene una curiosa cla- 
sificación de lo que él llama casos privilegiados. Estos casos incluyen 
observaciones sorprendentes y valiosas. Incluyen diferentes tipos de me- 
dición, y el uso de microscopios y telescopios para extender nuestra visión. 
Incluyen la manera en la que revelamos algo intrínsecamente invisible, por 
medio de su interacción con lo que podemos observar. Como hice ver en el 
capítulo 10, Bacon no habla de la observación, ni piensa que es importante 
distinguir casos que son simples maneras de ver de aquellos que son infe- 
rencias de delicados experimentos. Por cierto, su uso de casos privilegiados 
se parece más a la manera en que la física moderna habla de la observación, 
que al concepto de observación que se encuentra en la filosofía positivista. 


EXPERIMENTOS CRUCIALES 


El decimocuarto tipo de casos son las Instantiae crucis, término traducido 
después como experimento crucial. Una traducción más literal y tal vez más 
útil sería “casos de encrucijada”. Los traductores antiguos lo expresaban 
como “casos de las señales de caminos”, pues Bacon usó el término que se 
utilizaba para designar los rótulos que se ponían en donde se separaban los 
caminos “para indicar las diferentes direcciones”. 

Posteriormente, la filosofía de la ciencia hizo de los experimentos cru- 
ciales algo decisivo. La idea es que dos teorías están en competencia, y un 
único experimento favorece concluyentemente una teoría y desdice la otra. 
Aun cuando no se prueba que la teoría victoriosa sea verdadera, la teoría 
rival se deja de considerar como alternativa viable. Esto no es lo que Bacon 
dice acerca de los casos-señales. Bacon está más en el lado correcto que la 
idea más reciente. Dice que los casos-señales “proporcionan mucha claridad 
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y tienen una gran autoridad, y a veces llevan el curso de la interpretación a 
una conclusión”. Recalco que “a veces”. Recientemente ha estado de mo- 
da decir que los experimentos cruciales sólo lo son en perspectiva, que no 
deciden nada cuando se ejecutan. Esto es lo que dice Imre Lakatos. Así, 
surge una falsa confrontación. Si los filósofos se hubieran matenido cerca 
del sentido común de Bacon, se hubieran evitado los siguientes pares de 
contrarios: (a) Los experimentos cruciales son decisivos y llevan inmedia- 
tamente al rechazo de una teoría; (b) “No ha habido experimentos cruciales 
en la ciencia” (Lakatos II, p. 211). Seguramente Bacon está en desacuerdo 
con Lakatos, y con razón, pero también disiente de (a). 


LOS CASOS DE BACON 


Los casos de Bacon son algo muy mezclado. Entre los casos-señales (o ex- 
perimentos cruciales) incluye algunos datos no experimentales. Considera, 
por ejemplo, “una separación del camino” con relación alas mareas. ¿Debe- 
ríamos tener el modelo del agua agitándose en un recipiente, ahora subiendo 
en un lado, ahora en el otro? ¿O es un levantamiento del agua a partir del 
fondo, como cuando el agua hierve, que sube y baja? Les preguntamos a 
los panameños si el océano sube y fluye en los lados opuestos del istmo al 
mismo tiempo. Como Bacon se da cuenta perfectamente, el resultado no 
es una prueba decisiva, pues es posible que haya hipótesis auxiliares que 
salven una teoría, una teoría basada en la rotación de la Tierra, por ejemplo. 
Luego pasa a otras consideraciones acerca de la curvatura de los océanos. 
Bacon hace notar que la mayoría de los casos cruciales no se encuentra 
en la naturaleza: “en la mayor parte son nuevos, y sólo se encuentran, y 
se aplican, por medio de una diligencia seria y activa”. Su ejemplo más 
interesante es el problema del peso. “Aquí el camino se dividirá en dos, por 
ello: debe ser el caso que cuerpos masivos y pesados, o bien, tienden por su 
propia naturaleza al centro de la Tierra, debido a su propia configuración; 
o bien son atraídos por la masa y el cuerpo de la Tierra misma.” Éste es su 
experimento: tomemos un reloj de péndulo, movido por pesos de plomo, 
y un reloj de cuerda, sincronizados al nivel del suelo. Llevemos los dos 
relojes a la punta de una torre o a otro lugar elevado, y después llevémoslos 
al fondo de una mina. Si los relojes no mantienen el mismo tiempo, debe 
ser por el efecto de los pesos y la distancia de la masa de la Tierra. Es una 
idea preciosa, aunque imposible de llevar a la práctica en los tiempos de 
Bacon. De haberla llevado a cabo, no habría encontrado ningún efecto, y con 
ello habría favorecido la falsa teoría aristotélica del movimiento propio. Sin 
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embargo, el hecho de que se nos hubiera enviado por el camino equivocado 
no habría sido tan terrible para Bacon. Nunca pretendió que un experimento 
crucial debe terminar la tarea de interpretación. Siempre es posible que uno 
se vaya por la senda equivocada y que luego se tenga que regresar porque 
las señales eran engañosas. 


LAS HIPÓTESIS AUXILIARES 


De haberse llevado a cabo con todo cuidado el experimento de Bacon de 
1620, deberíamos suponer que no se habría detectado una diferencia entre 
el reloj de péndulo y el reloj de cuerda. Para empezar, los instrumentos 
no mantenían un tiempo muy exacto, y la mina más profunda y la torre 
más alta en la misma área no están lo suficientemente separadas como para 
que los instrumentos sean capaces de discriminar. Un defensor de la teoría 
gravitacional podría muy bien rechazar el resultado experimental, diciendo 
que se requieren aparatos más precisos. 

Ésta es la manera más simple de salvar una hipótesis del resultado nega- 
tivo de un experimento crucial. Puede parecer que siempre es posible salvar 
una hipótesis de esta manera. Hay una tesis más general del filósofo e his- 
toriador Pierre Duhem. Cuando se pone a prueba una hipótesis, siempre se 
puede salvar la hipótesis preferida revisando algunas de las hipótesis auxi- 
liares relacionadas con el método de prueba. Hemos visto en el capítulo 8 
que Imre Lakatos pensó que ésta era una manera muy útil de hundir la idea 
de que las hipótesis pueden ser simple y directamente falsificadas por el 
experimento. Según él, “precisamente las teorías científicas más admiradas 
simplemente no prohíben ningún estado de cosas” (I, p. 16). En apoyo a esto 
no da otro hecho más que “un caso imaginario del comportamiento extraño 
de un planeta”. Ésta es la tesis de Duhem de que siempre se puede remendar 
una teoría agregando hipótesis auxiliares; cuando una de las hipótesis pasa 
la prueba, éste es un triunfo de la teoría; si no, seguimos buscando otras 
hipótesis auxiliares. Así, se pretende que la teoría no prohíbe nada porque 
llegamos a una inconsistencia con la observación sólo a través de hipótesis 
intermedias. Esto está también mal formulado y es ejemplo de otro tipo de 
descuido. Del hecho histórico de que las hipótesis a veces han sido salvadas, 
se infiere que las hipótesis pueden siempre ser salvadas. Esto se arguye no 
tanto por medio de un caso imaginario, sino por la imaginación perversa de 
un suceso histórico. 

En 1814 y 1815 William Prout formuló dos tesis sorprendentes. En esa 
época, siguiendo los trabajos de Dalton y otros, fue posible hacer la de- 
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terminación precisa de los pesos atómicos. Prout propuso que todos los 
pesos atómicos eran múltiplos integrables del hidrógeno, por lo que si po- 
nemos H = 1, todas las otras sustancias tendrán un número entero, como 
C=12u0=1l6. Las discrepancias entre la medición y el número entero 
se deberían a un error experimental. Segundo, todos los átomos estarían 
hechos de átomos de hidrógeno. Así, los átomos de hidrógeno serían los 
ladrillos con los que se construye el universo. 

Prout era sobre todo un médico con gusto por la química. Fue uno de 
varios investigadores que más o menos al mismo tiempo conjeturaron la ley 
de Avogadro. Descubrió que hay HCl en el estómago y que desempeña un 
papel importante en la digestión. Hizo un trabajo útil en química biológica. 
No tenía una base teórica para su atrevida conjetura acerca del hidrógeno. Es 
más, prima facie era falsa, pues el cloro tenía un peso atómico de 35.5, pero 
aun así, propuso que en realidad su peso era 36. Posteriormente “corrigió” 
este enunciado en una nota. De hecho, Prout simplemente modificó los 
números para que se vieran bien. Lakatos está en lo correcto cuando dice 
que muchos químicos hábiles se aferraron a la hipótesis de Prout aun cuando 
los números se veían mal. En el continente europeo, en donde se practicaba 
un análisis químico mucho más estricto, muy poca gente tomó en serio a 
Prout. 

Ahora le pondremos atención a las maneras auxiliares de salvar una h1- 
pótesis. Lakatos dice que nunca se puede refutar a Prout, porque se puede 
seguir insistiendo siempre en que el cloro no ha sido suficientemente pu- 
rificado. La sustancia real tiene un peso de 36, aunque en las muestras 
encontremos 35.5. Lakatos nos ofrece un enunciado imaginario: “Si dieci- 
siete procedimientos químicos punificadores py, p,... pi7 Se aplican a un 
gas, lo que resta es cloro puro.” Presentado así esquemáticamente, vemos 
inmediatamente que lo podernos rechazar y requerir que se aplique p;g. Sin 
embargo, en la vida real esto no sucede. Preocupados de que los pesos ató- 
micos británicos (enteros) no coincidían con los del continente, se formaron 
varios comités, y se le encargó a Edward Turner llegar al fondo del asunto. 
Él obtuvo consistentemente 35.5, y por un tiempo fue criticado; por ejem- 
plo, Prout sugirió que el cloruro de plata podía llevar consigo algo de agua. 
Se encontró un método para eliminar esta posibilidad. Pronto los científi- 
cos británicos tuvieron que aceptar la conclusión de que el peso atómico 
del cloro era 35.5. Algunos laboratorios con más recursos de París, todavía 
intrigados con la posibilidad de que el hidrógeno fuera el ladrillo con el que 
está construido el universo, y sorprendidos de que las antiguas determina- 
ciones del carbono estaban equivocadas, lo hicieron todo de nuevo, desde 
el principio. Pero después de mucho trabajo no había ninguna posibilidad 
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de que el cloro tuviera un peso de 36. No había manera de salvar la hipóte- 
sis sosteniendo que hacían falta mejores procesos purificadores, y esto fue 
todo. 

Después de todo, la hipótesis estaba cerca de la verdad, pero esto requirió 
un programa de investigación muy diferente y la idea de la separación física 
de los elementos. Al principio de nuestro siglo, Rutherford y Soddy hicieron 
ver que los elementos no tienen pesos atómicos únicos, sino que son mezclas 
de isótopos diferentes, que el peso de 35.5 es un promedio de los muchos 
pesos realmente existentes. Además, la segunda hipótesis de Prout está cerca 
de la verdad. Si no hablamos del hidrógeno sino del ¡on de hidrógeno, o 
protón, entonces los pesos de todos los isótopos son esencialmente pesos 
integrales de éste. No es el único ladrillo básico, pero es seguramente uno 
de ellos. 

No deberíamos pensar en la hipótesis de Prout como “salvada” por hipó- 
tesis auxiliares. El proceso de la eliminación del error analítico simplemente 
llegó a su fin. El peso atómico del cloro en la tierra es cerca de 35.5 y nada 
puede cambiar esto. En cuanto al descubrimiento de los isótopos, ésta no 
fue una nueva hipótesis auxiliar destinada a salvar el programa de Prout. 
Era una hipótesis totalmente nueva. Prout fue simplemente el afortunado 
químico precursor de la idea física. Esto no tiene nada que ver con la tesis 
de Duhem. 


CRUCIAL SÓLO EN RETROSPECTIVA 


La oposición de Lakatos a los experimentos cruciales niega la idea no ba- 
coniana de que hay pruebas decisivas que favorecen una teoría y demuelen 
otra. Sólo en retrospectiva, nos dice él, los historiadores consideran decisivo 
un experimento. Su metodología de programas de investigación nos enseña 
esto precisamente. Si T es una teoría en uso en el programa P*, podemos 
inventar un experimento para poner a prueba T en contra de 7*. Si T gana 
esta vez, es todavía posible que P* se recupere y que se proponga una teoría 
que a su vez elimine a T. Sólo si, después de un tiempo, P* desaparece 
totalmente, decimos más tarde que T* era crucial. 

En la terminología más modesta de Bacon, un experimento-encrucijada 
puede ser visto como tal en su tiempo. Si la prueba favorece a T, entonces 
las señales dicen que la verdad puede estar en la dirección P. Podemos 
ver a Bacon a través de los ojos de Lakatos, con el desagrado de ambos. 
Imaginémonos una red de caminos, un mapa ordinario de caminos. En 
una intersección, las flechas pueden señalar “verdad” en una dirección, la 
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dirección de T y P. Por lo que no seguimos en el camino P*. Este camino 
puede todavía más tarde intersectar el camino P. P* lleva a un teoría revisada 
T¡*. Una nueva prueba en la encrucijada entre T y T¡ * puede llevarnos a 
seguir el camino P*. Sólo si en el camino P nunca más nos cruzamos con 
P* diremos que, en retrospectiva, la encrucijada fue decisiva. 

Esto, sin embargo, es degradar demasiado el papel de los experimentos. 
Cierto tipo de descubrimientos experimentales sirven como puntos de refe- 
rencia, hechos permanentes acerca de los fenómenos que toda teoría futura 
tiene que acomodar, y que, en conjunción con puntos de referencia teóri- 
cos comparables, de manera bastante permanente nos obligan a tomar una 
dirección. Esto lo podemos ver en el caso del controvertido experimento 
de Michelson y Morley. Fue citado muchas veces como una razón decisiva 
para rechazar la idea newtoniana de que el espacio está lleno de un éter que 
todo lo atraviesa. Einstein reemplazó esto por su teoría de la relatividad. 
Pero él mismo apenas sabía algo acerca del experimento de Michelson y 
Morley, y su historia con seguridad no tiene que ver con “poner a prueba a 
Newton y a Einstein”. Lakatos utiliza este hecho como una pieza central de 
su ataque contra los experimentos cruciales. También lo utiliza para argiiir 
que todos los experimentos son sirvientes de una teoría. 

De hecho, el experimento es un buen ejemplo de la exploración baco- 
niana de la naturaleza. Se ha discutido tanto que siempre será motivo de 
controversia, pero es útil que pongamos una versión experimentalista al lado 
de la de Lakatos. Para hacer esto tenemos que rescatar al éter del olvido. 


EL ÉTER OMNIPRESENTE 


Newton escribió que “todo el espacio está lleno de un medio elástico o éter, 
que es capaz de propagar las vibraciones del sonido con una gran velocidad”, 
Continúa Newton diciendo que la luz no es una onda en el éter, sino que el 
éter es un medio a través del cual se mueven los rayos de luz. La óptica de 
Newton hizo muy poco uso del éter. Los leibnizianos se burlaban del éter 
por considerarlo una “sustancia oculta”, así mismo trataban de ignorar la 
gravedad por parecerles una “fuerza oculta”. 


Ondas: La teoría ondulatoria puso a trabajar seriamente al éter. Esto fue 
enunciado claramente por el fundador (o reinventor) de la teoría ondulatoria, 
Thomas Young (1773-1829): “(T) un éter luminoso muy tenue y elástico se 
encuentra en todo el universo. (11) Se generan ondulaciones en el éter cuando 
un cuerpo se vuelve luminoso. (III) La sensación de colores diferentes 
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depende de la diferencia de frecuencia de las vibraciones generadas por la 
luz en la retina.” 


Viento de éter: Le debemos a Agustin Fresnel (1788-1827) las matemá- 
ticas de la teoría ondulatoria. Él supuso, además, que si la luz pasa a través 
de un medio, entonces habría un cierto efecto del “viento”: que disminuiría 
el movimiento aparente de la luz. Esto correspondía de una manera vaga 
con el descubrimiento de J. Doppler (1803-1853) en 1842. Si la fuente lu- 
minosa se mueve en relación con el observador, entonces hay una alteración 
en la frecuencia percibida (color) de la luz. Éste es un fenómeno eminente- 
mente ondulatorio, conocido en el sonido, con el cambio de tono asociado 
entonces con los silbatos de los trenes y, en nuestros días, con las sirenas 
de policía. 


Aberración astronómica: Las estrellas no están donde parecen estar. Esta 
“aberración astronómica” recibió varias explicaciones. Fresnel obtuvo una 
a partir del viento etéreo. En 1845 G.G. Stokes propuso la idea contraria, 
un cuerpo en movimiento arrastra éter consigo. “Supongo que la Tierra y 
los planetas llevan consigo una porción del éter, de tal manera que el éter 
cercano a sus superficies está en reposo en relación con esas superficies, 
mientras que su velocidad cambia si nos alejamos de la superficie, hasta 
que, a una distancia no muy grande, está en reposo en el espacio.” 


Electromagnetismo: James Clerk Maxwell unió brillantemente la teoría 
de la luz con la del electromagnetismo. No tenía mucho entusiasmo por el 
éter, pero concluyó que: sin importar las dificultades que podamos tener en 
formarnos una idea consistente de la constitución del éter, no puede haber 
duda de que los espacios interplanetarios no están vacíos, sino ocupados por 
una sustancia material o cuerpo. ..”* Uno de los problemas era que ningún 
éter basado en alguna variante de un modelo sólido elástico podía funcionar, 
esto es, dadas las leyes conocidas de la reflexión y la doble refracción. 


Ondas inalámbricas: En 1873, Maxwell predijo que debería haber on- 
das electromagnéticas invisibles, similares a las ondas de luz. H.R. Hertz 
(1857-1894) mostró que Maxwell estaba en lo correcto por medio de su 
descubrimiento de las ondas de radio. Hertz estaba algo dudoso acerca del 


3 Thomas Young, “Bakerian Lectures”, Philosophical Transactions of the Royal Society, 
no. 92, 1801, pp. 14-21. 


4 G.G. Stokes, “On the Aberration of Light”, Philosophical Magazine, serie 3, no. 27, 
1845, pp. 9-10. 


3 J.Clerk Maxwell, “Ether”, Encyclopedia Britannica, 94. ed., v. 8, 1893, p. 572. (Puesta 
en circulación en 1878.) 
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éter, pero en 1894, su gran maestro, H. Helmholtz, escribiría acerca de Hertz 
póstumamente: “Con estas investigaciones, Hertz ha enriquecido la física 
con nuevas y muy interesantes ideas acerca de los fenómenos naturales. 
No puede ya haber ninguna duda de que las ondas luminosas consisten en 
vibraciones eléctricas en el omnipresente éter, y que este último posee las 
propiedades de un aislante y de un medio magnético. 


EL EXPERIMENTO 


Éste es quizás el resumen más breve posible del estado de la física en la 
época en que Michelson empezó su ahora famosa serie de experimentos. Mi 
propósito es contrastar las descripciones de Lakatos con las proporciona- 
das por el experimentador. En 1878 Maxwell había escrito un artículo que 
más tarde aparecería como “Éter” en la novena edición de la Encyclopedia 
Britannica. Sugiere la idea para el experimento de Michelson, al mismo 
tiempo que implica que no hay ninguna esperanza de poder llevarlo a cabo. 


Si fuera posible determinar la velocidad de la luz observando el tiempo que 
toma en viajar de una estación a otra sobre la superficie de la tierra, podríamos, 
comparando las velocidades observadas en direcciones opuestas, determinar la 
velocidad del éter con respecto a las estaciones terrestres. Todos los métodos, 
sin embargo, por medio de los cuales es practicable el hecho de determinar 
la velocidad de la luz a partir de experimentos en la tierra dependen de la 
medición del tiempo requerido para el viaje de ida y vuelta de una estación a 
otra, y el aumento del tiempo debido a la velocidad relativa del éter, igual a 
la de la tierra en su órbita, sería sólo cerca de una parte en cien millones del 
tiempo de transmisión y sería por lo tanto imperceptible. 


La idea experimental: “Todos los métodos”, dijo Maxwell, fallarían. Pe- 
ro no. Michelson se dio cuenta de que deberíamos partir un rayo de luz, por : 
medio de un espejo semitransparente, y mandar la mitad de los rayos en la 
dirección del movimiento de la tierra, y la otra mitad en ángulo recto a ese 
movimiento. Cuando fueran reflejados, podríamos ver si hubo algún efecto 
de interferencia, debido al cambio de fase causado por las dos velocidades 
resultantes. Casi nadie creía que esta idea podría funcionar. Michelson tuvo . 
también dificultades. Por ejemplo, los caballos que pasaban afuera transtor- 
naban completamente el experimento, debido a las vibraciones usualmente 


6 H. von Helmholtz, prefacio a H. Hertz, The Principle of Mechanics, traducida al inglés 
por D.E. Jones y J.J. Wallis, Londres, 1894, p. xi. 
1 Maxwell, “Ether”, p. 570. 0 
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imperceptibles del edificio. Finalmente se fue al campo y puso a flotar todo 
el experimento en un baño de mercurio para amortiguar el “ruido”. Esta es 
una manera típica en la que el experimento evita fenómenos indeseables. 


El experimento para poner a prueba la teoría: Lakatos escribe: “Mi- 
chelson primero inventó un experimento para poner a prueba las teorías 
contradictorias de Fresnel y Stokes acerca de la influencia del movimiento 
de la Tierra en el éter.” 

Esto no es cierto. Como experimentador, Michelson quería hacer lo que 
Maxwell había dicho que era imposible, a saber, medir el movimiento de 
la Tierra relativo al éter, independientemente de cualquier teoría. Esto es 
precisamente lo que le dice en una carta a Simon Newcomb, fechada el 22 
de noviembre de 1880 en Berlín. Michelson había estudiado en París, bajo la 
tutela de un discípulo de Fizeau, y estaba listo para su propia determinación 
experimental. Su protector era Alexander Graham Bell, a quien le escribió 
el 17 de abril de 1881: “Los experimentos concernientes al movimiento 
relativo de la Tierra con respecto al éter han sido terminados exitosamente. 
El resultado es negativo.? 


Un resultado negativo: El resultado fue ciertamente negativo. Un resul- 
tado positivo habría sido sensacional, ya que habría determinado el movi- 
miento absoluto de la Tierra en el espacio. Si sólo la naturaleza hubiera 
cooperado, esto hubiera pasado a la historia como el triunfo de siglos de 
especulación. Podríamos saber que el espacio es absoluto y cuál es la velo- 
cidad absoluta con que la Tierra atraviesa el espacio. 


El resultado del experimento: Lakatos escribe que “Michelson sostenía 
que su experimento de 1881 era un experimento crucial [entre las explica- 
ciones de aberración de Fresnel y Stokes] y que probó la teoría de Stokes”. 
Michelson no dijo nada de esto. Él escribió: “La interpretación de estos 
resultados es que no hay un desplazamiento de las bandas de interferencia. 
Se muestra así que es incorrecto el resultado de la hipótesis de un éter es- 
tacionario, y la conclusión que se sigue necesariamente es que la hipótesis 
es errónea”? No pretendía mostrar que Stokes estaba en lo correcto, a lo 
mucho, quería mostrar que Fresnel estaba equivocado. 


La aberración: Michelson continúa diciendo que sus resultados “contra- 
dicen directamente la explicación del fenómeno de aberración generalmen- 


8 Una carta publicada por primera vez en Nathan Reingold, Science in Nineteenth Cen- 
tury America, Washington, 1971, pp. 288-290, 

2 “The Relative Motion of the Earth and of the Luminiferous Ether”, American Joumal 
of Science, tercera serie, no. 22, 1881, p. 128. : 
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te aceptado”, esto es, la explicación de Fresnel. Al final dice que “puede 
que no esté fuera de lugar agregar un extracto” de un trabajo de Stokes. 
Stokes había dicho que no parecía haber “un resultado que permiticra la 
comparación con el experimento, que siempre sería diferente dependiendo 
de la teoría que adoptáramos” (ie. la de Stokes, o la de Fresnel). Stokes 
dice: “Sería satisfactorio si fuera posible poner a prueba las dos teorías por 
medio de un experimento decisivo.” Michelson cita a Stokes sin comentario. 
No está diciendo “oblicuamente” —como Lakatos dice— que mostró que 
Stokes estaba en lo correcto. Tampoco llama al experimento un experimento 
decisivo. Lo que implica es el triunfo del experimentador sobre el teórico: 
ahora puedo determinar lo que hasta ahora ha sido inaccesible para ustedes. 


El experimento de 1886: Michelson se unió a Morley para volver a 
ejecutar el experimento de Fizeau de 1852, en el que se envía luz a través de 
una corriente de agua en dirección opuesta a la de la corriente. Morley era 
un químico experto en el soplado de vidrio, algo requerido en el delicado 
trabajo con vidrio para el agua en movimiento. Concluyeron que Fizeau 
estaba básicamente en lo correcto, aunque reinterpretaron un poco la teoría 
de Fresnel. Terminaron diciendo: “El resultado de este trabajo es, pues, 
que el resultado enunciado por Fizeau es esencialmente correcto; y que el 
éter luminoso no se afecta por el movimiento de la materia que atraviesa.10 
Creo que Lakatos no menciona este experimento para nada. 


La teoría entra: H. Lorentz, uno de los grandes teóricos de final de siglo, 
estaba muy interesado en el éter. Lakatos exagera cuando dice que: 


Como sucede con frecuencia, Michelson el experimentador recibió una lección 
del teórico. Lorentz, el gran físico teórico [. . .] mostró [.. .] que los cálculos de 
Michelson estaban equivocados; la teoría de Fresnel predecía sólo la mitad del 
efecto que Michelson había calculado [.. .] Por cierto, cuando un físico francés, 
Potier, le hizo ver a Michelson su error de 1881, Michelson decidió no publicar 
una nota de corrección. 


Esto es falso. Michelson publicó la nota en francés en Comptes Rendus, 
no. 94, 1882, p. 520. Había una nota a pie de página para Potier. 


El experimento de 1887: Éste es el famoso experimento de Michelson 
y Morley. Lakatos habla de “una carta de Rayleigh que los dirigió a unos 
trabajos de Lorentz. Esta carta llevó al experimento de 1887”. Esto es falso. 
La carta fue escrita a principios de 1887. El experimento fue llevado a cabo 


10 A.A. Michelson y E.W. Morley, “Influence of the Motion of the Medium on the 
Velocity of Light”, American Journal of Science, tercera serie, no. 31, 1886. 
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en julio de 1887. Se puede ver por qué Lakatos saltó a sus conclusiones. 
De hecho, el experimento fue planeado para realizarlo en 1886 y estaba 
totalmente financiado para ese entonces. Se empezó a trabajar en octubre, 
pero la base material del experimento fue destruida en un incendio el 27 
de octubre, lo que retardó su ejecución. El experimento fue iniciado mucho 
antes de la carta que supuestamente lo motivó (pudo haber sido motivado 
por las conferencias de Kelvin en Baltimore el año anterior). 

El experimento de 1887 no fue tan satisfactorio como Michelson espe- 
raba. Con equipo más preciso los dos científicos no obtuvieron resultado 
cero. Como Michelson le escribió a Rayleigh en 1887, “si el éter atraviesa 
la Tierra, la velocidad relativa es menor que un sexto de la velocidad de la 
Tierra”.?! Pensó que deberían hacer el experimento de nuevo en diferentes 
épocas del año, y ver si había alguna diferencia perceptible con la altura 
en la velocidad del éter. Lakatos se sorprende de que Michelson no haya 
hecho lo que dijo que se debería hacer como próximo paso. ¿Era porque 
estaba preocupado con lo que estaba haciendo la teoría? No. Michelson era 
un experimentador. Publicó una serie de nuevos trabajos acerca de su in- 
vención, el interferómetro, algo que encontraba más fascinante que el éter, 
Atrajo la atención de la asociación norteamericana para el desarrollo de la 
ciencia con su “propuesta por ondas luminosas”, ondas que, utilizando su 
invención, podían llevar a una nueva manera de definir el metro estándar, 


Repitición del experimento: Michelson volvió dos veces más al éter. 
Lakatos escribe: “La larga serie de los experimentos de Michelson de 
1881 a 1935, hechos para poner a prueba diferentes versiones del programa 
del éter, proporcionan un ejemplo fascinante de un cambio de programa en 
degeneración.” Bueno, para empezar, los experimentos que hizo de 1931 
a 1935 debe haberlos hecho en un plano astral, porque murió en 193]. La 
“larga serie de experimentos” entre 1881 y 1935 hechos por Michelson son 
exactamente los siguientes: 1881, 1886, 1887, 1897, 1925. Muchos otros 
trataron de mejorar o modificar los resultados de Michelson, pero no hay 
tal larga serie de experimentos de Michelson. 

Su experimento de 1897 mostró que la altura no altera el resultado, y 
dice que hay muchas explicaciones que les deja a los teóricos para que las 
evalúen. Tal vez, dice él, la atmósfera de la tierra es más grande de lo que 
pensábamos. Tal vez la idea de la contracción de FitzGerald, algo que estaba 
entonces muy de moda, es correcta. Tal vez Stokes estaba en lo correcto 


11 Cfr. R.S. Shankland, “Michelson-Morley Experiment”, American Journal of Physics, 
no. 32, 1964, pp. 16-35. 
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desde el principio. Michelson, el ex perimentador, no desarrolla ningún pro- 
grama como Lakatos escribe. Y en lo concerniente al experimento de 1925, 
Miller sostenía que había detectado un viento etéreo, por lo que el Michel- 
son de 75 años volvió a hacer su experimento de la juventud para estar 
seguro de que no había cometido un terrible error. No lo había cometido. 


LAS FACULTADES EXPERIMENTALES Y LAS RACIONALES 


Popper interpretó el experimento de Michelson y Morley como un claro ex- 
perimento crucial en relación con la teoría de la relatividad. En particular, 
sugiere que la luz tiene la misma velocidad en todos los medios y en todas las 
direcciones. Lakatos y muchos otros recalcan correctamente que la impor- 
tancia histórica es tangencial. Popper y Lakatos, sin embargo, hacen énfasis 
en la facultad racional. Hay muchas otras fantasías publicadas acerca del 
experimento de Michelson-Morley, y ciertamente no pretendo haber dicho 
algo concluyente. Escogí a Lakatos para una lección porque pienso que su 
filosofía es importante. Sin embargo, cuando se trata de extraer inferencias 
teóricas de casos de la vida real, como con Prout y Michelson, la inferencia 
es siempre demasiado rápida. Una filosofía dominada por la teoría lo ciega 
uno respecto a la realidad. 

Sin lugar a dudas, Michelson es un poco como la hormiga de Bacon, un 
genio con los experimentos mecánicos y débil en la teoría —aunque sin ser 
un ignorante. De la misma manera, Lorentz es, en menor grado, como la 
araña de Bacon. Los dos científicos tenían una opinión elevada uno del otro. 
Lorentz estimuló el trabajo de Michelson, mientras que al mismo tiempo 
trataba de desarrollar una matemática del éter que le permitiría explicarlo. 
Si había un programa en degeneración supongo que era el de Lorentz. Lo 
más importante es que vemos la interacción entre dos tipos de talento. La 
gran importancia de las teorías de la relatividad de Einstein hacen que el 
trabajo teórico sea muy importante en este dominio. Michelson también 
abrió nuevos caminos para la técnica experimental. La ciencia, como escri- 
b1Ó6 Bacon, debe ser como la abeja, con los talentos de la hormiga y de la 
araña, pero capaz de algo más, de digerir y de interpretar el experimento y 
la especulación. 


16 
LA EXPERIMENTACIÓN Y EL REALISMO CIENTÍFICO 


El trabajo experimental proporciona la mejor evidencia para el realismo 
científico. Esto no se debe a que ponemos a prueba hipótesis acerca de en- 
tidades. Más bien, es porque las entidades que en principio no pueden ser 
“observadas” se manipulan regularmente para producir nuevos fenómenos 
y para investigar otros aspectos de la naturaleza. Son herramientas, instru- 
mentos para hacer y no para pensar. La entidad teórica favorita del filósofo 
es el electrón. Mostraré cómo los electrones se convierten en entidades expe- 
rimentales, o en entidades para el experimentador. En los primeros estadios 
del descubrimiento de una entidad podemos poner a prueba la hipótesis de 
que existe. Incluso esto es rutina. Cuando J.J. Thomson se dio cuenta en 
1897 de que lo que llamó “corpúsculos” estaban saliendo de los cátodos ca- 
lientes, casi la primera cosa que hizo fue medir la masa de estas partículas 
cargadas negativamente. Hizo una estimación cruda de e y de la carga, y 
midió e/m. El valor que obtuvo de m era bastante correcto. Millikan elaboró 
algunas de las ideas que ya se discutían en el laboratorio Cavendish, y en 
1908 determinó la carga del electrón, esto es, la unidad mínima probable de 
carga eléctrica. Así, desde el principio la gente no ponía tanto la atención 
en probar la existencia del electrón, sino en el hecho de que interactuaban 
con ellos. Mientras mejor entendamos los poderes causales del electrón, 
mejor podremos construir aparatos que logren efectos bien comprendidos 
en otras partes de la naturaleza. Cuando se logra usar el electrón para ma- 
nipular otras partes de la naturaleza de una manera sistemática, el electrón 
ha dejado de ser un ente hipotético o inferido. Ha dejado de ser teórico y se 
torna experimental. 


EXPERIMENTADORES Y ENTIDADES 


La inmensa mayoría de los físicos experimentales son realistas con respecto 
a algunas entidades teóricas: los que ellos usan. Sostengo que no pueden 
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evitar proceder de esta manera. Muchos físicos son también realistas acerca 
de teorías, pero esto es mucho menos importante para sus intereses. 

Los experimentadores son frecuentemente realistas acerca de las enti- 
dades que investigan, pero no tienen que serlo. Millikan probablemente 
tenía pocas dudas acerca de la realidad de los electrones cuando se puso a 
medir su carga. Pero pudo haber tenido sus dudas. Tal vez hay una unidad 
mínima de carga eléctrica, pero no hay una partícula u objeto que tenga 
exactamente esta unidad de carga. La experimentación con un ente no nos 
obliga a creer que existe. Sólo la manipulación de un ente, para hacer ex- 
perimentos en algo diferente, nos obliga a ello. 

Es más, ni siquiera es el hecho de que los electrones se usen para hacer 
experimentos en algo diferente lo que hace imposible que dudemos de los 
electrones. Entender algunas de las propiedades causales de los electrones 
permite conjeturar cómo construir aparatos complejos muy ingeniosos que 
nos permitan alinear los electrones de la manera que se quiere para ver qué 
le va a suceder a alguna otra cosa. Una vez que tenemos la idea experimental 
correcta, sabemos por adelantado cómo tratar de construir el aparato, por- 
que sabemos que ésta es la manera de hacer que los electrones se comporten 
de tal y tal manera. Los electrones no son maneras de organizar nuestros 
pensamientos o de salvar los fenómenos que han sido observados. Son ma- 
neras de crear fenómenos en algún dominio de la naturaleza. Los electrones 
son herramientas. 

Hay un contraste experimental importante entre el realismo acerca de las 
entidades y el realismo acerca de las teorías. Digamos que el realismo acerca 
de teorías es la creencia en que la ciencia busca teorías verdaderas. Muy 
pocos experimentadores negarían esto. La búsqueda de la verdad es, sin 
embargo, algo acerca del futuro indefinido. Enfocar un haz de electrones es 
algo acerca del uso actual de electrones. Enfocar un láser muy precisamente 
afinado en un átomo particular para desprender cierto electrón y producir 
un ¡jon es buscar electrones presentes. Por el contrario, no hay un conjunto 
de teorías en el que uno deba creer. Si el realismo acerca de las teorías es 
una doctrina acerca de los fines de la ciencia, es una doctrina cargada con 
cierta clase de valores. Si el realismo acerca de las entidades es cuestión de 
conseguir cierto tipo de electrones la semana que viene, o de buscar otro tipo 
de electrones en dos semanas, es una doctrina mucho más neutral acerca 
de valores. La manera en que los experimentadores son realistas científicos - 
acerca de las entidades es totalmente diferente de las maneras en que pueden 
ser realistas acerca de las teorías. 

Esto surge cuando pasamos de teorías ideales a teorías presentes. Hay 
varias propiedades que se le atribuyen con seguridad a los electrones, pero 
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muchas de estas propiedades se expresan en muchas y muy variadas teo- 
rías o modelos acerca de los cuales un experimentador puede ser bastante 
agnóstico. Incluso los miembros de un equipo de trabajo, que trabajan en 
diferentes partes de un mismo experimento enorme, pueden creer en dife- 
rentes teorías, incluso mutuamente inconsistentes, acerca de los ejectrones. 
Los modelos que son buenos para el cálculo de un cierto aspecto de los elec- 
trones, son pobres para otros. En ocasiones un equipo tiene que seleccionar 
un miembro con una perspectiva teórica diferente, simplemente para tener 
a alguien que pueda resolver ciertos problemas experimentales. Se puede 
seleccionar a alguien entrenado en el extranjero, que hable de una manera 
inconmensurable con la del equipo de investigadores, para tener gente que 
pueda producir los efectos que queremos. 

¿Puede ser posible que no haya un núcleo común de teoría, es decir, una 
intersección de las teorías de cada uno del grupo, que es la teoría del electrón 
en la que todos los experimentadores creen? Yo diría que hay una tradición 
común, pero no un núcleo común. Hay una gran variedad de teorías, mode- 
los, aproximaciones, imágenes, formalismos, métodos y así sucesivamente, 
que conciernen a los electrones, pero no hay razón para suponer que la 
intersección de éstas sea una teoría. Tampoco la hay para creer que haya 
algo así como “la teoría más poderosa no trivial contenida en la intersección 
de todas las teorías en las que éste o aquel miembro de un equipo ha sido 
entrenado para creer”. Aun cuando hay muchas creencias compartidas, no 
hay razón para suponer que forman algo que valga la pena llamar teoría. 
Naturalmente, los miembros de un equipo tienden a formarse con gente de 
ideas semejantes en el mismo instituto, por lo que generalmente hay una 
base teórica compartida en su trabajo. Éste es un hecho sociológico, no un 
fundamento para el realismo científico. 

Reconozco que muchas versiones del realismo científico concernientes 
a teorías no son una doctrina acerca del presente, sino acerca de lo que 
podemos alcanzar, o acerca de un ideal al que podemos aspirar. Así, decir 
que no hay una teoría presente no va en contra de este ideal optimista. El 
hecho es que tal realismo científico acerca de las teorías tiene que adoptar 
los principios de Peirce de fe, esperanza y caridad.! El realismo científico 
acerca de las entidades no tiene tales virtudes. Surge de lo que podemos 
hacer en el presente. Para entender esto, debemos ver más detalladamente 


1 “Propongo tres actitudes, a saber, interés en una comunidad indefinida, reconocimien- 
to de la posibilidad de que ese interés sea supremo y la esperanza en la continuación sin límite 
de la actividad intelectual, como requisitos indispensables de la lógica [.. .] estos tres senti- 
mientos son muy similares al famoso trío de la caridad, la fe y la esperanza...” C. Hartsborne 
y P. Weiss (comp.), The Collected Papers of C.S. Peirce, vol. 2, sec. 665. 
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en qué consiste construir un aparato que haga que los electrones se sienten 
correctamente y se comporten. 


EL HACER 


Aunque los experimentadores sean realistas acerca de las entidades, no se 
sigue que estén en lo cierto. Tal vez es una cuestión de psicología: tal vez 
las mismas cualidades que llevan a la formación de un gran experimentador 
se acompañan de una manera de pensar que convierte en objetos todo lo que 
piensa. Pero esto no es así. El experimentador está dispuesto a considerar a 
los bosones neutrales meras entidades hipotéticas, mientras que considera 
reales a los neutrones. ¿Cuál es la diferencia? 

Hay muchas maneras en las que se pueden hacer instrumentos que se 
apoyan en las propiedades de los electrones para producir efectos de una 
precisión extraordinaria. Daré ejemplos de esto. El argumento —podríamos 
llamarlo argumento experimental en favor del realismo— no es que infe- 
rimos la realidad de los electrones del éxito que obtenemos. No hacemos 
instrumentos y después inferimos la realidad de los electrones, como cuan- 
do ponemos a prueba una hipótesis, y luego creemos en ella porque pasó la 
prueba. Esto pone el orden temporal en la dirección equivocada. En princi- 
pio, diseñamos un aparato apoyándonos en un pequeño número de verdades 
acerca de los electrones, para producir otro fenómeno que queremos inves- 
ligar. ( 

Esto puede dar la apariencia de que creemos en los electrones porque pre- 
decimos cómo va a funcionar nuestro aparato. Esto es también incorrecto. 
Tenemos una serie de ideas generales acerca de cómo producir electrones 
polarizados. Empleamos bastante tiempo construyendo prototipos que no 
funcionan. Logramos localizar varios problemas. Con frecuencia tenemos 
que aceptar la derrota e intentar por otro camino. Localizar problemas no 
es una cuestión de explicar teóricamente o de predecir lo que está mal. Es 
en parte una cuestión de eliminar el “ruido”, lo que muchas veces quiere 
decir: todos los sucesos que no se entienden a partir de alguna teoría. El 
instrumento debe ser capaz de aislar, físicamente, las propiedades de las 
entidades que queremos utilizar, y amortiguar todos los otros efectos que 
pueden estorbar nuestro camino. Estamos completamente convencidos de la 
realidad de los electrones cuando regularmente construimos —y las más de 
las veces tenemos éxito en la construcción— nuevos tipos de aparatos que 
utilizan diversas propiedades causales bien comprendidas de los electrones 
que nos permiten interferir en otras partes más hipotéticas de la naturaleza. 
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No es posible entender esto sin un ejemplo. Muchas veces los ejemplos 
históricos más conocidos están contaminados por falsas filosofías o historias 
orientadas hacia lo teórico. Por ello, emplearé un ejemplo nuevo: un cañón 
de electrones, cuyo nombre abreviado es PEGGY IT. En 1978 se empleó 
en un experimento fundamental que atrajo la atención incluso de The New 
York Times. En la siguiente sección descrbiré la importancia de haber hecho 
el PEGGY II, por lo que, tendré que decir algo acerca de la nueva física. 
Sin embargo, se puede omitir esta sección y leer sólo la de ingeniería que 
aparece enseguida. Aun así puede ser interesante conocer el significado 
bastante comprensible de los principales resultados experimentales, a saber: 
(D) la paridad no se conserva en la dispersión de electrones polarizados de 
deuterio, y (2) más sencillamente, la paridad se viola en interacciones de 
corrientes neutrales débiles.? 


LA PARIDAD Y LAS CORRIENTES NEUTRALES DÉBILES 


Hay cuatro fuerzas fundamentales en la naturaleza, no necesariamente dis- 
tintas. La gravedad y el electromagnetismo nos son familiares. Además, 
existen las fuerzas fuertes y las débiles, cumplimiento del programa de 
Newton en la Óptica, que enseñó que toda la naturaleza sería entendible 
mediante la interacción de partículas con diversas fuerzas que serían efec- 
tivas en la atracción o la repulsión en distancias diferentes (1.e. con razones 
diferentes de extinción). 

Las fuerzas fuertes son 100 veces más fuertes que el electromagnetismo, 
pero actúan sólo en una distancia muy pequeña, no más que el diámetro de 
un protón. Las fuerzas fuertes actúan en “hadrones”, que incluyen protones, 
neutrones y partículas más recientes, pero no en los electrones ni en cual.- 
quier otro de los miembros de la clase de partículas llamadas “leptones”. 

Las fuerzas débiles tienen sólo 1/10 000 de la intensidad del electromag- 
netismo y actúan en una distancia que es 1/100 de la de las fuerzas fuertes. 
Pero actúan en hadrones y leptones, incluyendo a los electrones. El ejemplo 
más familiar de una fuerza débil puede ser la radiactividad. 

La teoría que motiva tal especulación es la electrodinámica cuántica. Es 
increíblemente exitosa, hace predicciones que son más precisas que una par 
te en un millón, un milagro de la física experimental. Se aplica en distancias 


2 La exposición simplificada que aquí ofrecemos se basa en una serie de amables con 
versaciones con algunos de los experimentadores, y también en el informe interno “Parlty 
Violation in Polarized Electron Scatrering” de Bill Kirk, SLAC Beam Line, no. 8, octubre de 
1978. 
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que van del diámetro de la Tierra a 1/100 del diámetro del protón. Esta teo- 
ría supone que todas las fuerzas son “llevadas” por algún tipo de partícula. 
Los fotones tienen esta función en el electromagnetismo. Hipotéticamente 
hablamos de “gravitones” para la gravedad. 

En el caso de las interacciones que involucran a las fuerzas débiles, hay 
corrientes cargadas. Postulamos que las partículas llamadas bosones llevan 
estas fuerzas débiles. Para las corrientes cargadas, los bosones pueden ser 
positivos o negativos. En los años setenta surgió la posibilidad de que hu- 
biera corrientes débiles “neutrales” en las que ni se lleva ni se intercambia 
carga. Por analogía con las partes corroboradas de la electrodinámica cuán- 
tica, los bosones neutrales fueron postulados como los portadores de las 
interacciones débiles. 

El descubrimiento más famoso de la física de altas energías es la falla 
Jel principio de conservación de la paridad. A! contrario de las expectativas 
Je muchos físicos y filósofos, incluyendo a Kant, la naturaleza hace una 
distinción absoluta entre la derecha y la izquierda. Aparentemente esto sólo 
sucede en las interacciones débiles. 

Lo que queremos decir con derecha o izquierda en la naturaleza tiene un 
lemento de convención. Mencioné que los electrones tienen espín. Imagi- 
1ÉMoONOoOSs nuestra mano derecha rodeando una partícula en rotación con los 
ledos apuntando en la dirección del espín. Entonces se dice que nuestro 
ulgar apunta en la dirección del vector espín. Si tales partículas viajan en 
in rayo, consideremos la relación entre el vector espín y el rayo. Si todas 
as partículas tienen su vector espín en la misma dirección que el rayo, tie- 
wen polarización derecha, mientras que si el vector espín va en la dirección 
puesta a la del rayo, tienen polarización lineal izquierda. 

El descubrimiento original de la violación de la paridad mostró que el 
ipo de producto de un decaimiento de partículas, llamado neutrino muón, 
xistía sólo en la polarización izquierda y nunca en la polarización derecha. 

Las violaciones de la paridad se han encontrado para interacciones carga- 
las débiles. ¿Qué sucede con corrientes neutrales débiles? El sorprendente 
nodelo de Weinberg-Salam para los cuatro tipos de fuerza fue propuesto 
ndependientemente por Stephen Weinberg en 1967 y A. Salam en 1968. 
mplica una violación mínima de la paridad en interacciones neutrales dé- 
riles. Dado que el modelo es pura especulación, su éxito ha sido increíble 
: Inspirador de respeto. Así, parecía valioso predecir la falla de la paridad 
vara las interacciones neutrales débiles. Esto nos enseñaría más acerca de 
:sas fuerza débiles que actúan en una distancia tan pequeña. 

La predicción es: los electrones polarizados por la izquierda que golpean 
jertos blancos van a dispersarse un poco más que los electrones polarizados 
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por la derecha. ¡Un poco más! La diferencia en frecuencia relativa de los 
dos tipos de dispersión es una parte en 10000, comparable a la diferencia 
en la probabilidad entre 0.50005 y 0,49995. Supongamos que utilizamos 
el equipo estándar en el Acelerador Lineal de Stanford de principios de 
los años setenta. Genera 120 pulsos por segundo; cada pulso proporciona 
un suceso identificable con un electrón. Se tendría que hacer trabajar el 
acelerador durante 27 años para detectar una diferencia tan pequeña en la 
frecuencia relativa. Y si tomamos en cuenta que utilizamos el mismo ra- 
yo para una serie de experimentos simultáneos, permitiendo que diferentes 
experimentos utilicen diferentes pulsos, y considerando que ningún equipo 
permanece estable por un mes, no digamos 27 años, tal experimento sería 
imposible. Se requieren muchísimo más electrones por pulso. Necesitamos 
entre 1000 y 10000 electrones más por pulso de lo que antes era posible. 
El primer intento utilizó un instrumento ahora llamado PEGGY 1. Tenía, 
esencialmente, una versión muy refinada del cátodo caliente de J.J. Thom- 
son. Se calentaba litio y los electrones se desprendían. PEGGY Il utiliza 
principios muy diferentes. 


PEGGY H 


La idea básica empezó cuando C.Y. Prescott encontró (por “casualidad”) un 
artículo en una revista de Óptica acerca de una sustancia llamada arseniuro 
de galio. El GaAs tiene una curiosa propiedad. Cuando incide en ella la luz 
polarizada circularmente de las frecuencias correctas, emite muchos fotones 
linealmente polarizados. Existe un buen entendimiento básico mecánico- 
cuántico de por qué sucede esto y de por qué la mitad de los electrones 
emitidos están polarizados, 3/4 en una dirección y 1/4 en la otra. 

PEGGY IT utiliza este hecho,además de que el GaAs emite muchos elec- 
trones debido a las características de su estructura cristalina. Lo que sigue 
es bastante de ingeniería. Es difícil liberar un electrón de una superficie. 
Sabemos que pintar la superficie con el tipo correcto de sustancia ayuda. 
En este caso, una capa muy delgada de cesio y oxígeno se aplica al cristal. 
Además, si hay menos presión de aire alrededor del cristal más electrones 
van a escapar con la misma cantidad de trabajo, por lo que el bombardeo se 
efectúa en el vacío y a la temperatura del nitrógeno líquido. 

Necesitamos la fuente de luz correcta. Un láser con emisiones de luz 
roja (7100 Ángstroms) se dirige al cristal. La luz primero pasa a través de 
un polarizador ordinario, un prisma de calcita o un espato de Islandia. Esto 
produce una luz linealmente polarizada. Queremos que la luz circularmente 
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polarizada incida en el cristal. El haz del láser polarizado pasa ahora a través 
de un aparato muy ingenioso llamado célula de Pockel, que transforma 
eléctricamente los fotones linealmente polarizados en fotones circularmente 
polarizados. Siendo eléctrico, actúa como un interruptor muy rápido. La 
dirección de la polarización circular depende de la dirección de la corriente 
dentro de la célula. Así, la dirección de la polarización puede variar al 
azar. Esto es importante, porque tratamos de detectar una asimetría entre 
la polarización derecha y la izquierda. El azar nos ayuda a evitar alguna 
“tendencia” sistemática en el equipo. El azar se genera mediante un aparato 
de decaimiento radiactivo, y una computadora mantiene en la memoria la 
dirección de la polarización para cada pulso. 

Un pulso circularmente polarizado incide en el cristal de GaAs, y el 
resultado es un pulso de electrones linealmente polarizados. Un haz de tales 
pulsos es maniobrado por magnetos en el acelerador para la próxima fase 
del experimento. Pasa a través de un aparato que determina la proporción de 
la polarización a lo largo del camino. El resto del experimento requiere otros 
aparatos y detectores de ingenio comparable, pero detengámonos aquí, en 
PEGGY Il. 


LAS DIFICULTADES 


Las descripciones cortas dan la impresión de que todo es muy fácil, pero 
veamos algunas de las dificultades. Muchas de las dificultades nunca se 
entienden. Se eliminan simplemente por ensayo y error. Ejemplifiquemos 
tres tipos: (1) las limitaciones técnicas que al final tienen que incorporarse 
en el análisis de errores; (2) los defectos mecánicos simples que uno nunca 
piensa hasta que los tiene encima; (3) las conjeturas acerca de lo que puede 
fallar. 


1. Los rayos láser no son tan constantes como la ciencia ficción nos dice, 
y hay siempre cierta cantidad de “vibración” en el rayo en cualquier 
intervalo de tiempo. ñ 


2. En un nivel más humilde, los electrones del cristal de GaAs se disper- 
san hacia atrás y se van en el mismo canal del rayo láser utilizado para 
incidir en el cristal. La mayoría de ellos se deflectan magnéticamente. 
Pero algunos se reflejan en el aparato láser y se van nuevamente al 
sistema. Hay que eliminar estos electrones ambientales. Esto se hace 
por medios mecánicos corrientes, enfocándolos hacia fuera del cristal. 
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3. Los buenos experimentadores se protegen del absurdo. Supongamos 
que las partículas de polvo yacen planas en la superficie del experi- 
mento cuando un pulso polarizado incide en ellas, y luego se ponen de 
cabeza cuando incide otro pulso polarizado en la dirección opuesta. 
¿Puede esto tener un efecto sistemático, dado que estamos detectando 
una asimetría tan minúscula? Uno de los miembros del equipo pensó 
en esto durante la noche, y a la mañana siguiente roció algo contra el 
polvo. Siguieron haciendo esto durante un mes, por si las dudas. 


LOS RESULTADOS 


Se requirieron cerca de 10!! sucesos para obtener un resultado que pudiera 
reconocerse en contraste con el error sistemático y estadístico. Si bien la 
idea de un error sistemático presenta interesantes problemas conceptuales, 
parece que noes conocido por los filósofos. Había incertidumbre sistemática 
en la detección de la polarización derecha e izquierda, se presentaba algo 
de vibración y había otros problemas acerca de los parámetros de los dos 
tipos de haz. Estos errores pueden analizarse y sumarse linealmente para 
obtener el error estadístico. Para un estudiante de inferencia estadística, 
éste es un análisis que se hace conforme surgen las dificultades, sin ningún 
marco racional global. Pero sea como sea, gracias a PEGGY Il, el número 
de sucesos fue lo suficientemente grande como para dar un resultado que 
convenciera a la comunidad de físicos. Los electrones polarizados por la 
izquierda se dispersan más frecuentemente que los electrones polarizados 
por la derecha. Éste fue el primer ejemplo convincente de la violación de la 
paridad en una interacción de corriente neutral débil, 


COMENTARIO 


La construcción de PEGGY II fue bastante no teórica. Nadie encontró 
primero las propiedades de polarización del GaAs: esto fugz un encuen- 
tro casual con una investigación experimental. Si bien la mecánica cuánti- 
ca de cristales explica el efecto de polarización, no explica las propiedades 
del cristal que de hecho se utiliza. Nadie ha logrado encontrar un cristal 
que polarice más de 37% de los electrones, aunque en principio 50% debe- 
rían polarizarse. 

De manera semejante, tenemos una idea general de por qué las capas de 
cesio y oxígeno producen una afinidad electrónica negativa, esto es, hacen 
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más fácil que escapen los electrones, pero no tenemos un entendimiento 
cuantitativo de por qué esto aumenta 37% la eficiencia. 

Tampoco había ninguna garantía de que las partes y los pedazos pu- 
dieran unirse. Para dar un ejemplo todavía más reciente, un trabajo futuro 
experimental, que más adelante describiré brevemente, requeriría aún más 
electrones por pulso que los que PEGGY II puede dar. Cuando el experi- 
mento de la paridad fue reportado en The New York Times, un grupo de los 
laboratorios Bell leyó el periódico y vio lo que pasaba. Ellos estaban cons- 
truyendo una estructura reticular cristalina para otros propósitos. Utilizaban 
capas de GaAs y un compuesto relacionado de aluminio. La estructura del 
retículo nos lleva a esperar que virtualmente todos los electrones emiti- 
dos van a estar polarizados, por lo que sería posible duplicar la eficiencia 
de PEGGY IL Pero actualmente esta buena idea tiene problemas. El nue- 
vo retículo debía cubrirse con una pintura que reduciría su eficiencia. El 
compuesto de cesio y oxígeno se aplica a altas temperaturas, por lo que el 
aluminio tiende a mezclarse con las capas vecinas de GaAs, y el retículo 
artificial se vuelve algo irregular, lo que limita sus propiedades de emisión 
de electrones polarizados. Tal vez esto nunca va a funcionar. Prescott si- 
multáneamente está resucitando un nuevo cátodo termolónico para tratar de 
obtener más electrones. La “teoría” no nos hubiera dicho que PEGGY II 
sería mejor que PEGGY 1. Tampoco nos puede decir que algún PEGGY III 
será mejor que PEGGY II. 

Nótese también que la gente del laboratorio Bell no necesitaba saber 
mucho acerca de corrientes neutrales débiles para empezar con su retículo 
de muestra. Todo lo que hicieron fue leer The New York Times. 


MORALEJA 


Hubo un tiempo en que tenía sentido dudar de que hubiera electrones. In- 
cluso después de que Thomson midió la masa de sus corpúsculos y Millikan 
su carga, la duda seguía teniendo sentido. Teníamos que asegurarnos de que 
Millikan medía lo mismo que Thomson. Se requería una mayor elabora- 
ción teórica. La idea se tenía que incorporar en otros fenómenos. La física 
del estado sólido, el átomo, la superconductividad, todo tenía que hacer su 
parte. 

Hubo un tiempo en el que la mejor razón que podíamos tener para pensar 
que hay electrones era su éxito en explicación. Hemos visto en el capítulo 
12 cómo Lorentz explicó el efecto Faraday con su teoría del electrón. He 
dicho que la habilidad para explicar lleva consigo poca garantía de verdad. 
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Incluso en la época de J.J. Thomson, las mediciones importaban más que las 
explicaciones. Las explicaciones ayudaban. Puede ser que algunas personas 
hayan llegado a creer en los electrones debido a que la postulación de su 
existencia podía explicar una gran variedad de fenómenos. Felizmente ya 
no tenemos que pretender que inferimos a partir del éxito en explicar (i.e. 
a partir de lo que hace que nuestra mente se sienta bien). Prescott et al. no 
explican los fenómenos con electrones. Ellos saben cómo usarlos. Nadie en 
sus cabales piensa que los electrones “realmente” sólo son pequeñas esfe- 
ras girando que podrían tomarse con una mano suficientemente pequeña y 
encontrar la dirección del espín con el pulgar. En su lugar, hay una fami- 
lia de propiedades causales en términos de las cuales los experimentadores 
ingeniosos describen y utilizan electrones para investigar algo más; por 
ejemplo, las corientes neutrales débiles y los bosones neutrales. Sabemos 
mucho acerca del comportamiento de los electrones. Es igualmente impor- 
tante saber qué no es importante en relación con los electrones. Sabemos 
que torcer un haz de electrones polarizados en bobinas magnéticas no afecta 
la polarización de una manera significativa. También tenemos dudas muy 
fuertes como para ignorarlas, pero demasiado triviales como para ponerlas 
a prueba independientemente: por ejemplo, el polvo puede danzar debido a 
los cambios en la dirección de polarización. Estas sospechas están basadas 
en nuestra idea de lo que son los electrones, una idea adquirida con mucho 
trabajo (no importa para esta sospecha si los electrones son nubes, ondas o 
partículas). 


CUÁNDO SE VUELVEN REALES LAS ENTIDADES HIPOTÉTICAS 


Nótese el contraste total entre los electrones y los bosones neutrales. Me han 
dicho que todavía nadie puede manipular un grupo de bosones neutrales, si 
es que existe tal cosa. Incluso las corrientes débiles neutrales están apenas 
saliendo de la niebla de la hipótesis. Alrededor de 1980 se hicieron muchos 
experimentos convincentes de ellas. ¿Cuándo perderán su categoría de hi- 
pótesis y se volverán algo común como los electrones? Cuando los usemos 
para investigar algo más. | 

Mencioné el deseo de hacer un aparato mejor que PEGGY II. ¿Por 
qué? Porque ahora “sabemos” que se viola la paridad en las interaccio- 
nes débiles neutrales. Tal vez por medio de un análisis estadístico más 
burdo que el involucrado en el experimento de paridad, podremos aislar las 
interacciones débiles. Esto es, tenemos muchas interacciones, incluyen- 
do las electromagnéticas. Podemos discriminarlas de varias maneras, pero 
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también podemos seleccionar estadísticamente una clase de interacciones 
débiles precisamente como aquellas en que la paridad no se conserva. Esto 
nos daría posiblemente un camino hacia investigaciones profundas acerca 
de la materia y la antimatería. Para hacer el análisis estadístico se necesitan 
todavía más electrones por pulso que los que PEGGY II podría generar. 
Si tal proyecto fuera a tener éxito, deberíamos empezar por usar corrientes 
neutrales débiles como una herramienta manipulable para buscar algo más. 
Así, daríamos el próximo paso hacia el realismo de tales corrientes. 


LOS TIEMPOS CAMBIANTES 


Si bien realismos y antirrealismos son parte de la filosofía de la ciencia 
desde la prehistoria griega, nuestras versiones presentes vienen de debates 
sobre el atomismo que tenían lugar al final del siglo xIx. El antirrealismo 
acerca de los átomos era en parte una cuestión de física: los energetistas 
pensaban que la energía estaba en el fondo de todo, no pedazos de materia. 
Estaba también relacionado con el positivismo de Comte, Mach, Pearson e 
incluso J.S. Mill. El joven asociado de Mill, Alexander Bain, enuncia esta 
idea de un manera típica en su texto, Logic, Deductive and Inductive. No 
tiene nada de reprobable que escribiera en 1870: Ñ 
Algunas hipótesis consisten en suposiciones concernientes a la estructura di- 
minuta y la operación de los cuerpos. Debido a la naturaleza del caso, estas 
suposiciones nunca pueden ser probadas por medios directos. Su mérito es su 
adecuación para expresar fenómenos. Son ficciones representacionales, 


“Todas las afirmaciones concemientes a la estructura última de las partí- 
culas de la materia”, continúa Bam, “son y deberán ser siempre hipotéti- 
cas...” La leoría cinética del calor, nos dice, “sirve a una función intelectual 
importante”. Pero no podemos considerarla una descripción verdadera del 
mundo. Es una ficción representacional. 

Bain estaba en lo cierto hace un siglo. Las suposiciones acerca de la 
estructura minúscula de la materia no podían probarse entonces. La única 
prueba podía ser indirecta, a saber, que las hipótesis aparentemente pro- 
porcionan una explicación y ayudan a hacer buenas predicciones. No es 
necesario que tales inferencias generen convicción en el filósofo inclinado 
al instrumentalismo o algún otro tipo de idealismo. 

La situación es muy similar a la epistemología del siglo xvn. En esa 
época, el conocimiento se pensaba como una representación correcta. Pero 
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entonces uno nunca podía salirse de las representaciones para estar seguro 
de que correspondían al mundo. Cada prueba de una representación no es 
más que otra representación. “Nada es tan parecido a una idea como otra 
idea”, como decía el obispo Berkeley. Tratar de argiiir en favor del realis- 
mo científico en el nivel de teoría, prueba, explicación, éxito predictivo, 
convergencia de teorías y así sucesivamente, es encerrarse en el mundo de 
las representaciones. No es una sorpresa que el antirrealismo científico esté 
siempre en la carrera. Es una variante de la “teoría del conocimiento del 
espectador”. 

Los científicos, a diferencia de los filósofos, se convirtieron al realis- 
mo acerca de los átomos alrededor de 1910. A pesar del cambio de clima, 
algunas variedades antirrealistas de instrumentalistas y ficcionalistas per- 
manecieron como alternativas filosóficas fuertes en 1910 y en 1930, Esto es 
lo que la historia de la filosofía nos enseña. La lección es: hay que pensar en 
la práctica, no en la teoría. El antirrealismo acerca de los átomos era entendi- 
ble cuando Bain escribió hace un siglo. El antirrealismo acerca de cualquier 
ente submicroscópico era una doctrina aceptable en aquellos tiempos. Las 
cosas son diferentes ahora. La prueba “directa” de los electrones y simila- 
res es nuestra habilidad de manipularlos utilizando propiedades causales de 
bajo nivel bien entendidas. Por supuesto, no sostengo que la realidad está 
constituida por la capacidad humana de manipular. La habilidad de Millikan 
de determinar la carga del electrón hizo algo muy importante para la idea 
de los electrones: más, creo yo, que la teoría de Lorentz del electrón. La 
determinación de la carga de algo le hace a uno creer en ese algo más que su 
postulación para explicar algo más. Millikan obtiene la carga del electrón: 
mejor aún. En 1925, Uhlenbeck y Goudsmit le atribuyen a los electrones 
un movimiento angular, y resuelven así, de una manera brillante, una serie 
de problemas. Los electrones, después de esto, tienen espín. Lo que-nos 
convence es que podemos atribuirles un espín a los electrones, polarizarlos 
y hacer que se dispersen en diferentes proporciones. 

Seguramente hay muchas entidades y procesos que los seres humanos 
nunca van a conocer. Tal vez haya muchos que en principio nunca podremos 
conocer. La realidad es más grande que nosotros. El mejor tipo de evidencia 
de que tenemos este tipo de entendimiento es que podemos construtr má- 
quinas que trabajarán relativamente sin problemas, utilizando éste o aquel 
nexo causal. Así, la Ingeniería, no la teorización, es la mejor prueba del rea- 
lismo científico acerca de las entidades. Mi ataque contra el antirrealismo 
científico es análogo al ataque de Marx contra el idealismo de su tiempo. 
Ambos dicen que lo importante no es entender el mundo, sino cambiarlo. 
Tal vez haya algunas entidades que en teoría sólo podemos conocer a tra- 
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vés de teoría (los hoyos negros). Entonces nuestra evidencia es como la de 
Lorentz. Tal vez hay entidades que sólo mediremos y nunca usaremos. El 
argumento experimental en favor del realismo no dice que sólo los objetos 
del experimentador existen. 

Debo confesar cierto escepticismo acerca de los hoyos negros, por ejem- 
plo. Puede haber otra representación del universo igualmente consistente 
con los fenómenos, en la que los hoyos negros queden fuera. He heredado 
de Leibniz una repulsión hacia los poderes ocultos. Recordemos cómo criti- 
caba la gravedad newtoniana por ser oculta. Nos enseñó bastante. Maxwell 
hizo sus ondas electromagnéticas en el éter y Hertz confirmó el éter con la 
demostración de la existencia de las ondas de radio. Michelson encontró la 
manera de interactuar con el éter. Pensaba que su experimento confirmaba 
la teoría del arrastre del éter de Stokes, pero al final fue una de las muchas 
cosas que hicieron que el éter falleciera. Los escépticos como yo tienen una 
pequeña inducción. Las entidades teóricas que no terminan siendo manipu- 
lados terminan, por lo general, siendo tremendos errores.* 


3 En supra, p. 296, los bosones débiles neutrales se usan como ejemplo de entidades 
puramente hipotéticas. En enero de 1983, el CERN anunció la observación de la primera de 
tales partículas en el decaimiento de protón-antiprotón a 540 GeV. 


LECTURAS ADICIONALES 


Puede consultarse una bibliografía comentada de 95 títulos al final de mi 
antología sobre filosofía de la ciencia poskuhniana: 


(1) Ian Hacking (comp.), Scientific Revolutions, Oxford, 1982. 


No reproduciré aquí esa lista, ni incluiré los libros que ya hemos discu- 
tido extensamente. Para los capítulos de la parte A, “Representar”, ofrezco 
algunos textos clásicos, algunas antologías útiles y escritos recientes. Algu- 
nas cuantas antologías están numeradas con el fin de facilitar su referencia. 
Puesto que sólo unos pocos de los temas de la parte B, “Intervenir”, han 
sido bien discutidos por los filósofos, no ofrezco una división capítulo por 
capítulo, sino que dirijo la atención hacia unos cuantos ensayos que me 
parecen útiles. 


8 


INTRODUCCIÓN: LA RACIONALIDAD 


El lugar ideal para empezar es, desde luego: 


T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1962, 2a. ed., 
con una posdata, 1969. [Versión en castellano: La estructura de las revo- 
luciones científicas, trad. Agustín Contín, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1971.] 


Los ensayos de Kuhn sobre temas relacionados se encuentran en: 


——, The Essential Tension: Selected Studies in Scientific Thought and 
Change, Chicago, 1977. 

, “Commensurability, comparability, communicability”, PSA 1982, 
vol, 2. 

, “What are Scientific Revolutions?”, Occasional Paper no. 18, Center 
for Cognitive Science, Massachusetts Institute of Technology. [Versión 
en castellano incluida en el volumen ¿Qué son las revoluciones cientifi- 
cas? y otros ensayos, trad. José Romo Feito, Paidós, Barcelona, 1989.] 
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Una antología excelente de ensayos sobre las ideas de Kuhn es: 
(2) Gary Gutting (comp.), Paradigms and Paradoxes, Notre Dame, 1980. 


A continuación sugiero tres libros y una colección de ensayos sobre la 
racionalidad en la ciencia. 


Larry Laudan, Progress and its Problems, California, 1977. 

W. Newton-Smith, The Rationality of Science, Londres, 1981. [Versión en 
castellano: La racionalidad de la ciencia, trad. Marco Aurelio Galmari- 
ni, Paidós, Barcelona, 1987.] 

Husain Sarkar, A Theory of Method, California, 1983. 

(3) Martin Hollis y Steven Lukes (comps.), Rationality and Relativism, 
Oxford, 1982. 


Deberían consultarse además los trabajos relacionados con Imre Lakatos, 
listados para el capítulo 8 más adelante. Un estudio extenso de la historia 
de la idea de revolución científica es: 


I.B. Cohen, Revolution in Science: The History, Analysis and Significance 
of a Concept and a Name, Cambridge, Mass., 1984. 


] ¿QUÉ ES EL REALISMO CIENTÍFICO? 


Para un panorama general excelente del debate actual, consúltese: 
(4) Jarret Laplin (comp.), Essays on Scientific Realism, Notre Dame, 1983. 


Existen hoy numerosas clasificaciones de realismos científicos. Una de 
ellas es: 


Paul Horwich, “Three forms of realism”, Synthese, no. 52, 1982, pp. 181-— 
201. 


2 CONSTRUIR Y CAUSAR 
Además de Sense and Sensibilia, que se cita en el texto, pueden encontrarse 
otros ejemplos del tratamiento de Austin de palabras inglesas en: 

J.L. Austin, Philosophical Papers, 3a. ed., Oxford, 1979. 


A pesar de la influencia inicial de esta obra, lamento decir que casi 
nadie practica hoy ese tipo de filosofía. Austin tenía además un programa 
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más especulativo que ha sido adoptado por algunos filósofos influyentes en 
Alemania y, en menor medida, en los Estados Unidos: 


, How to Do Things with Words, Oxford, 1963. [Versión en castella- 
no: ¿Cómo hacer cosas con palabras?, trad. Genaro Carrió, y Eduardo 
Raboss1, Paidós, Barcelona, 1971.) 


Para conocer algunas críticas fuertes contra lo que dice Austin sobre la 
palabra “real”, véase: 


Jonathan Bennett, “Real”, en K. Fann (comp.), J.L. Austin, A Symposium, 
Londres, 1969. 


El texto introductorio del propio Smart es: 


J.J.C. Smart, Between Science and Philosophy: An Introduction to the Phi- 
losophy of Science, Nueva York, 1968. 


No está claro que el causalismo de Cartwnight tenga antecedentes preci- 
sos, pero ella reconoce deudas importantes con el texto antirrealista clásico, 
publicado originalmente en francés en 1906: 


Pierre Duhem, The Aim and Structure of Physical Theory, Princeton, 1954, 


En una nota polémica hasta la fecha inédita que recién vi, Bas van Fra- 
assen sostiene que el causalismo tiene sus raíces en la búsqueda de Newton 
de vera causa (causas verdaderas) combinada con la famosa afirmación 
hypotheses non fingo (no formulo ni dependo de hipótesis). 


3 EL POSITIVISMO 


Como se ha indicado en el texto, muchos ubican el origen del espíritu 
positivista en Hume e incluso antes. Sin embargo, el término es de Comte. 
Cualquier biblioteca universitaria tendrá en su catálogo varios libros de 
selecciones traducidas de Comte. Una de las figuras que más a menudo 
se cita como ejemplo de positivista es Ernst Mach. Se trata de un caso 
todavía en discusión. Paul Feyerabend contribuirá con un largo ensayo para 
un volumen conmemorativo de Grover Maxwell (se espera que aparezca en 
1984 publicado por la University of Minnesota Press) en el cual sostiene con 
firmeza que Mach no era un positivista. Una lectura de Mach bien podría 
comenzar por: 
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Ernst Mach, The Analysis of Sensations, Chicago, 1887 y numerosas reim- 
presiones, con varios cambios en el título. 


Un clásico inequívoco del positivismo es: 


Karl Pearson, The Grammar of Science, Londres, en ediciones numerosas 
y sustancialmente alteradas o aumentadas, de 1897 en adelante. 


La crítica clásica del positivismo en esa etapa de su evolución señala a 
Pearson como el único positivista cuyo buen sentido empírico lo ayuda a 
no caer en los excesos de sus semejantes: 


V.I. Lenin, Materialism and Emptirio-Criticism, Nueva York, 1923. 
La mejor antología sobre positivismo lógico es: 


A.J. Ayer (comp.), Logical Positivism, Nueva York, 1959. [Versión en cas- 
tellano: El positivismo lógico, trad. L. Aldama et al., Fondo de Cultura 
Económica, México, 1965.] 


4 EL PRAGMATISMO 


El estudio histórico más interesante del pragmatismo es: 


Bruce Kuklick, The Rise of American Philosophy: Cambridge, Massachu- 
setts, 1860-1930, New Haven, 1977. 


Existen muchas antologías de Peirce, James y Dewey. También se puede 
consultar una nueva y mejor edición de los escritos de Peirce y al menos 
dos índices de sus obras se encuentran disponibles para un público cada 
vez mayor por computadora. Cualquier antología reconocida proveerá, sin 
embargo, una explicación bastante buena de su filosofía para cualquiera, 
excepto, el especialista. En mi opinión, sus ensayos son tan populares y a 
la vez tan profundos que mejoran releyéndolos más o menos cada dos años. 


5 LA INCONMENSURABILIDAD 
El debate sobre la inconmensurabilidad se originó en discusiones tanto de 
Feyerabend como de Kuhn: 


Paul Feyerabend, “On the Meaning of Scientific Terms”, The Journal of 
Philosophy, no. 62, 1965, pp. 266-274. 
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, “Problems of empiricism”, en R. Colodny (comp.), Beyond the Edge 
of Certainty, Englewood Cliffs, N.J., 1965. 

, Against Method, Londres, 1977. [Versión en castellano: Contra el 
método, Ariel, Barcelona, 1974.] 

, Science in a Free Society, Londres, 1979. [Versión en castellano: 
Ciencia en una sociedad libre, trad. Alberto Elena, Siglo XXI, Madrid, 
1981.] 


Entre las muchas discusiones sobre la inconmensurabilidad, son de es- 
pecial interés: 


Dudley Shapere, “The structure of scientific revolutions”, The Philosophical 
Review, no. 73, 1964, pp. 383-394. Reimpreso en (2). 

“Meaning and Scientific Change”, en R. Colodny (comp.), Mind and Cos- 
mos: Essays in Contemporary Science and Philosophy, Pittsburgh, 1966, 
pp. 41-85. Reimpreso en (1). 

Hartrey Field, “Theory change and the indeterminacy of reference”, The 
Journal of Philosophy, no. 70, 1973, pp. 462481. 

G. Pearce y P. Maynard (comps.), Conceptual Change, Dordrecht, 1973, 

Arthur Fine, “How to Compare Theories: Reference and Change”, Noús, 
no. 9, 1975, pp. 17-32. 

Michael Levine, “On theory-change and meaning-change”, Philosophy of 
Science, no. 46, 1979. 


6 LA REFERENCIA Y 7 EL REALISMO INTERNO 


Muchos de los artículos en (4) contienen estudios útiles o referencias a 
Putnam, cuyas concepciones acerca del realismo han evolucionado nota- 
blemente en el curso del tiempo. Es importante leer sus artículos en orden 
cronológico, así como sus libros. 


Hilary Putnam, Mind, Language and Reality; Philosophical Papers, vol. 2, 
Cambridge, 1979. 

, Meaning and the Moral Sciences, Londres, 1978. [Versión en caste- 

llano: El significado y las ciencias morales, trad. Ana Isabel Stellino, 

Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM, México, 1991.] 

, History, Truth and Reason, Cambridge, 1981. 


Nelson Goodman ha propuesto tiempo atrás algunos puntos de vista 
que de diferentes maneras se sobreponen a los de Putnam. Goodman los 
resume en: 
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Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Indianápolis, 1978. 


Putnam ofrece una presentación más formal del argumento sobre el rea- 
lismo de Lówenheim-Skolem en: 


Putnam, “Models and reality”, The Journal of Symbolic Logic, no. 45, 1980, 
pp. 464-482. 


Pronto aparecerán numerosas discusiones de este argumento. 


G.R. Merrill, “The Model-Theoretic Argument against Realism”, Philoso- 
phy of Science, no. 47, 1980, pp. 69381. 

J.L. Koethe, “The Stability of Reference over Time”, Noús, no. 16, 1982, 
pp. 243-252. 

M. Devitt, “Putnam on Realism, a Critical Study of Hilary Putnam's Mea- 
ning and the Moral Sciences”, Noús, vol. XVII, no. 2, 1983, pp. 291-301. 

David Lewis, “New Work for a Theory of Universals”, The Australasian 
Journal of Philosophy, vol. 61, no. 4, 1983, pp. 343-377. 


8 UN SUSTITUTO DE LA VERDAD 


Muchos de los puntos de vista de Lakatos sobre la ciencia están prefigu- 
rados en un diálogo muy original y entretenido sobre la naturaleza de las 
matemáticas. 


Imre Lakatos, Proofs and Refutations: The Logic of Mathematical Disco- 
very, Cambridge, 1976. 


En 1965 Lakatos organizó una serie de conferencias en las que invitó a 
Popper, Carnap, Kuhn y muchos otros. El tercero y más interesante volumen 
de estas conferencias contiene su contribución más importante a la filosofía 
de la ciencia. 


Í. Lakatos y A. Musgrave (comps.), Criticism and the Growth of Knowledge, 
Cambridge, 1970, 


Dos volúmenes conmemorativos que discuten la obra de Lakatos y sus . 
aplicaciones son: 


Colin Howson (comp.), Method and Appraisal in the Physical Sciences, 
Cambridge, 1976. 

R.S. Cohen et al. (comps.), Essays in Memory of Imre Lakatos, Dordrecht, 
1976. 
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INTERMEDIO: LO REAL Y LAS REPRESENTACIONES 


Puesto que ninguna bibliografía se ajusta al tema del intermedio, aprove- 
charé la oportunidad para dirigir la atención hacia dos escuelas interesantes 
que desarrollan estudios sociales de la ciencia para extraer conclusiones 
filosóficas. Podemos encontrar en Edimburgo la afirmación muy fuerte de 
que casi toda la realidad científica es una construcción social. El artículo 
“Relativism, rationalism and the sociology of knowledge”, incluido en (3), 
proporciona una rica lista de fuentes. Algunas de las obras más importantes 
de este grupo son: 


Barry Bames, Scientific Knowledge and Sociological Theory, Londres, 
1974. 

, Interests and the Growth of Knowledge, Londres, 1977, 

David Bloor, Knowledge and Social Imagery, Londres, 1976. 


Algunos puntos de vista favorables a este grupo se encuentran en el 
segundo capítulo de un conjunto muy innovador de ensayos: 


Mary Hesse, Revolutions and Reconstructions in the Philosophy of Science, 
Brighton, 1980. 


En Bath encontramos otro grupo de estudiosos de orientación sociológica 
que ofrecen valiosas contribuciones para la segunda parte de este libro, “La 
intervención”, pues ellos han realizado estudios internos de diversos trabajos 
experimentales, desde la parapsicología hasta la física de los rayos láser. 


H.M. Collins y T.J. Pinch, Frames of Meaning: The Social Construction of 
Extraordinary Science, Londres, 1981. 

H.M. Collins, “The TEA Set: Tacit Knowledge and Scientific Networks”, 
Science Studies, no. 4, 1974, pp. 165-186. 

H.M. Collins y T.G. Harrison, “Building a TEA Laser: the Caprices of 
Communication”, Social Studies of Science, no. 5, 1975, pp. 441-450. 

David Gooding, “A Convergence of Opinion on the Divergence of Lines: 
Faraday”s and Thomson's Discussion of Diamagnetism”, Notes and Re- 
cords of the Royal Society of London, no. 36, 1982, pp. 243-259, 

H.M. Collins, “Son of Seven Sexes: the Social Destruction of a Physical 
Phenomenon”, Social Studies of Science, vol ll, 1981, pp. 33-62. 


El último artículo describe el rechazo de algunos resultados experimen- 
tales en la investigación de Ondas gravitacionales. 
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9--16 INTERVENIR 


Para un análisis del trabajo de Millikan sobre el electrón, véase: 
G. Holton, The Scientific Imagination, Cambridge, 1978, capítulo 2. 


Holton sostiene que el uso de los datos por parte de Millikan está fuer- 
temente influido por expectativas teóricas. Para un resumen de esto y de 
aspectos relacionados de la obra de Holton, véase: 


“Thematic presuppositions and the direction of scientific advance”, en A.F. 
Heath (comp.), Scientific Explanation, Oxford, 1981, pp. 1-27. 


Este volumen contiene además una defensa fuerte de la posición del 
teórico por A. Salam (cfr. p. 296, antes): “The Nature of the “Ultimate” 
Explanation in Physics”, ibid., pp. 28-35. He aquí un caso histórico de un 
experimento crucial, junto con una exposición detallada del experimento y 
una discusión filosófica de los “buenos” experimentos: 


Allan Franklin y Howard Smokler, “Justification of a 'Crucial” Experiment: 
Parity Nonconservation”, American Journal of Physics, no. 49, 1981, 
pp. 109-111. 

Allan Franklin, “The Discovery and Nondiscovery of Party Nonconser- 
vation”, Studies in History and Philosophy of Science, no. 10, 1979, 
pp. 201-257, 

——-, “What Makes a Good Experiment?”, British Journal for the Philoso- 
phy of Science, no. 32, 1981, pp. 367-374. 


Hay pocos libros que estudien historias de experimentos con detalle. 
Uno de los mejores trata sobre el descubrimiento de los isótopos por E. 
Rutherford y F. Soddy. El mismo autor tiene dos artículos interesantes sobre 
dos diferentes maneras en que una ciencia puede avanzar, por un tiempo, 
en la dirección equivocada. 


Thaddeus Trenn, The Self-Splitting Atom, Londres, 1975. 

, Thoruranium (U-236) as the Extinct Natural Parent of Thorium: the 
Premature Falsification of an Essentially Incorrect Theory”, Annals of 
Science, no. 35, 1978, pp. 581-597. 

, The Phenomenon of Aggregate Recoil: the Premature Acceptance of 
an Essentially Incorrect Theory”, Annals of Science, no. 7, 1980, pp. 81— 
100. 


Una exposición minuciosamente detallada del experimento de Michel- 
son-Morley se encuentra en: 
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Loyd S. Swenson, The Etherial Aether: A History of the Michelson-Morley 
Experiment, Austin, Tex., 1972. 


Sobre causas, modelos y aproximaciones, véanse: 


R. Harré, Causal Powers: A Theory of Natural Necessity, Oxford, 1975, 
M. Hesse, Models and Analogies in Science, Londres, 1963. 


Además de las obras de Hesse citadas antes en las pp. 190 y 311, existen 
dos libros de estos autores que pueden ser útiles: 


R. Harré, The Philosophers of Science: An Introductory Survey, Oxford, 
1972. 

M. Hesse, Forces and Fields: The Concept of Action at a Distance in the 
History of Physics, Westport, Conn., 1970, 


El investigador más reciente de la historia y filosofía de la nueva física 
experimental ha publicado los siguientes artículos. El primero está relacio- 
nado con mi análisis sobre los muones y mesones (pp. 110-113, antes) y el 
segundo con corrientes neutrales débiles (capítulo 16): 


Peter Galison, “The Discovery of the Muon and the Failed Revolution 
against Quantum Electrodynamics”, Centaurus, abril, 1983. 

, "How the First Neutral Current Experiments Ended”, Reviews of 

Modern Physics, abril, 1983. 

, Einstein's Experiment, the g-Factor, and Theoretical Predisposi- 

tions”, Historical Studies in the Physical Sciences, no. 12, 1982, 

pp. 285-323, 
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